

جوستين غاردر

# مايا

رواية

ترجمة: ياسين الحاج صالح

مايا

\* مايا (رواية)

\* جوستين غاردر

\* الطبعة الأولى عام 2001

\* كمية الطبع 1000 نسخة

\* جميع الحقوق محفوظة

\* دار الكلمة للنشر والتوزيع

سورية - دمشق - ص.ب: 2229

هاتف ، فاكس : 2126326

\* موافقة وزارة الإعلام على الطباعة:

رقم 60684 تاريخ 15 - 7 - 2001

Alkalemah for publishing and Distribution

Baramikah - Damascus - Syria

P. O. Box : 2229, Telephone/Fax: 2126326





## تمهيد

لن أنسى ما حييتُ صباحاً رطباً عاصفاً من صباحات كانون الثاني 1998، الصباح الذي حط فيه فرانك في تافوني، الجزيرة الفيجية الصغيرة. كان الرعد قد زمجر طوال الليل السابق، وقبل الإفطار، كان أصحاب منتجع مارافوبلانتيشن ريزورت منهمكين في محاولة إصلاح الأضرار التي أصابت قسم الكهرباء. ولما كان مخزن الطعام المجدد بكامله مُعرّضاً للخطر، فقد تطوّعتُ للذهاب بسيارتي إلى (ماتشي) لاصطحاب بعض الضيوف الجدد المتوقع وصولهم إلى جزيرة «تعاقب الأيام»<sup>(\*)</sup> على متن الطائرة القادمة، ذلك الصباح، من (نادي). كان كلٌّ من (أنجيلا) و (جوشن كيس) عظيم الامتنان لعرضي باصطحاب الضيوف، وأشار جوشن إلى أنه في وسع المرء دائماً أن يعتمد على الإنكليزي في الأزمات.

لحظتُ النرويجي الرصين حالماً دخل اللاندروفر. كان في نحو الأربعين، متوسط الطول، أشقر مثل معظم الاسكندنافيين، يَبْدُ أن عينيه كانتا بُنيتين، وسيماءه توشي بالاكثاب. عَرَفَ عن نفسه باسم فرانك أندرسون، وأذكر أنني داعبتُ في خاطري احتمال كونه واحداً من تلك الشلالة النادرة التي يشعر أفرادها طوال حياتهم أنهم مُنقلبون بالأسى، أسى نقص البهجة وضآلة فُرص البقاء في وجودنا. ولم يتبدّد ذلك الافتراض حين علمتُ، في ذلك المساء ذاته،

---

(\*) تقع على خط الطول 180 درجة، أول مكان تشرق عليه الشمس. م.

أن الرجل عالم أحياء تطوّري. فبالنسبة للأشخاص المهيعين للمزاج القاتم، ليس علم الأحياء التطوري ذاك العلم الذي يرفع المعنويات.

في المنزل هنا في كرويدن، وعلى مكتبي ثمة بطاقة بريدية مدعوكة مُرسلة من برشلونة بتاريخ 26 أيار 1992. تمثّل الصورة قلعة رملية غير مكتملة البناء، يُفترض أنها كاتدرائية (غودي) المسماة لاساغرادا فاميليا. وقد كُتب على ظهرها:

فرانك الغالي

أنا قادمة إلى أوسلو يوم الأربعاء. لكنني لن أكون بمفردي، سيكون كل شيء مختلفاً هذه المرة. يجب أن تُبدّ نفسك لأمر ما. لا تحدّثني بالهاتف! أريد أن أحس بجسدك قبل أن تُقجّم الكلمات نفسها بيننا. أتذكر الأكسير السحري؟ سنتدوق قريباً جداً بضع قطرات منه. أشعر أحياناً بخوف شديد. أما من خطوة نخطوها معاً لتتصالح مع المرور الوجيز للحياة؟  
فيراك أنت.

ذات عصرٍ، بينما كنّا نجلس منحنيين على كاسين من البيرة في بار مارافو، أراني فرانك البطاقة البريدية بكاتدرائيتها ذات الأبراج الشاهقة. كنت أروي له كيف فقدت شيئاً قبل بضع سنوات خَلَّتْ، وكان قد مضى وقت طويل على جلوسه هناك قبل أن يفتح محفظته ويُخرج منها بطاقة بريدية مطوية. بسطَ البطاقة ووضعاها على الطاولة أمامنا. كانت عبارات التحية مكتوبة بالإسبانية، لكن النرويجي ترجمها كلمة كلمة. بدا كما لو أنه بحاجة إلى مساعدتي لاستيعاب ما ترجمه هو بالذات.

سألته: «من هي فيرا؟ أمي زوجتك؟»  
أوما برأسه أن نعم.

«التقينا في إسبانيا في نهاية الثمانينيات. بعد أشهر قليلة كنا نعيش معاً في أوسلو».

«لكن حياتكما المشتركة لم تدم؟».

هز رأسه، وبعد قليل، أضاف: «بعد عشر سنوات عادت إلى برشلونة. جرى ذلك في الحريف الماضي».

تدخلت بالقول: «فيرا ليس اسماً إسبانياً مألوفاً، أو اسماً كاتالانياً على وجه الخصوص».

قال: «إنه اسم بلدة صغيرة في الأندلس. حُيِّلَ بفيرا هناك حسب قول عائلتها».

حدّثت بالبطاقة البريدية أمامي.

«وكانت تذهب إلى برشلونة لزيارة عائلتها؟».

هزّ رأسه ثانية: «كانت قد قضت هناك بضعة أسابيع للدفاع عن أطروحتها لشهادة الدكتوراه».

«حقاً؟».

«عن هجرة الإنسان من أفريقيا. فيرا عالمة إحاثة».

«من جلبت معها إلى أوسلو؟ استفهمت».

ثبّت نظره على كأسه.

«سونيا»، هذا كل ما قاله.

«سونيا؟».

«ابنتنا سونيا».

«كان لك ابنة إذن؟».

أشار إلى البطاقة البريدية: «هكذا عرفتُ أن فيرا حامل».  
«وليدُك أنت؟».

لحُثْ خلجةٌ تعبر جسده.

«نعم، وليدتي أنا».

استنتجتُ أن أمورهما ساءت عند نقطة ما من مسارها، وكنت أحاول  
النفاذ إلى حقيقة ما حصل. لم تزل أمامي بضع كلمات لفهم ما استغلّق عليّ:  
«وهذا «الإكسير السحري» الذي كان عليك أن تتلوق بضع قطرات منه؟  
يبدو أنه مُغيّر شديد الإغواء».

تردد برهة. ثم أزاح فكرة الغواية كلها جانباً بابتسامة تكاد تكون حيّة.  
قال: «لا، هو شيء شديد الحماسة. إنه واحد من استيهامات فيرا».

لم أصدّقه. خمنْتُ أنه واحد من استيهامات فرانك وفيرا.  
أوماُثُ للنادل طالباً البيرة مرة أخرى. كان فرانك لم يكّد يلمس كأسه.  
«تابع الكلام»، قلتُ.

«جمّعنا ذات العطش المتطوّف للحياة. أو قد يكون عليّ أن أسميه «توقاً  
حارقاً للأبدية». لست أدري إن كنتُ تفهم ما أعنيه بذلك؟».

كم أفهم ذلك! شعرت بقلبي يخفق بقوة في صدري، فرأيت أن من  
المستحسن أن أهدأ قليلاً. اكتفيتُ برفع إحدى راحتيّ مشيراً إلى أن لا حاجة  
لشرح ما يعنيه بتوقي حارقي للأبدية. أطاع ما دلّك عليه إيماءتي. من الواضح أن  
تلك لم تكن أول مرّة يحاول فيها فرانك شرح ما يعنيه بتلك العبارة المحددة.

«لم أصادف أبداً تلك الحاجة العنيدة عند امرأة. كانت فيرا شخصاً دافئاً  
وعملياً. لكنها أيضاً عاشت كثيراً في عالمها هي، أو فيما يجب أن أسميه عالم  
علم الإحاثة. كانت واحداً من أولئك الذين يميلون نحو العمودي أكثر مما نحو  
الأفقي».

«حقاً؟».

«لم تكن لِتُعْنِي بِهَرَجِ الحِياةِ وَمَرَجِها، أو بما تراه في المرأة خاصة. كانت جميلة، بل جميلة جداً في الواقع. لكنني لم أرها البتة. تنظر في مجلة أزياء أو زينة».

لبث في جلسته يليل لإصبعه بالبيرة.

«حكّكت لي مرة عن أحلام يقظة جامحة كانت تراودها أيام صباها عن جرعة سحرية تمنحها حياة مخلّدة إن هي شربت نصفها. سيكون لديها عندئذ وقت لا حدّ له للبحث عن رجل تعطيه النصف الآخر. وهكذا كانت على يقين بأنها ستجد الرجل المناسب يوماً. إن لم يحدث ذلك في الأسبوع التالي، فسيحدث خلال مئة أو ألف عام».

أشركت إلى البطاقة مجدداً: «وها قد عثرت على إكسبير الحياة؟».

ابتسم ابتسامة تسليم.

«حين وصلت عائدة من برشلونة في بداية صيف 1992 أعلنت بجديّة أنه كان علينا الحصول على بضعة قطرات من الشراب السحري الذي حلمت به في صغرها. كانت تشير إلى الطفل الذي سيأتي. الآن، ها هو مقدار صغير من كل منا قد بدأ يعيش حياته هو. ربما ينبغي هذا الجنين نسله هو فيما سيأتي من دهور».

«الدُّرّة تعني؟».

«نعم، ذاك ما كانت تفكر به. في الواقع تحدّر كل كائن بشري على الكوكب من أنثى وحيدة عاشت في أفريقيا قبل مئات الألوف من السنين». تناول رشفة من بيرته ولبث صامتاً لوهلة. حاولت أن أخرجه من صمته مرة أخرى.

رجوته: «هلاً تابعت من فضلك».

ألقي نظرة نافذة في عيني، كما لو كان يقدر ما إذا كنت رجلاً جديراً بالثقة.

«حين جاءت إلى أوصلو تلك المرة، أكدت لي أنها ما كانت لتتردد في مشاركتي لها إكسيراها السحري لو أنها حصلت عليه. لم أنل أي أكسير سحري بالطبع، بيد أن تلك اللحظة بقيت لحظة عظيمة بالنسبة لي. لحت شيئاً نبيلاً في تجاسرها على القيام باختيار لن يمكن إلغاؤه أبداً».

أومات برأسي مؤيداً، وقلت: «يندر أن تعِدَ بوفاء أبدي هذه الأيام. يبقى الناس معاً طالما الأمور تسير سيراً حسناً. لكن ثمة أوقات عصيبة أيضاً. في أوقات كهذه، يتبعثر الناس ويمشي كل في سبيله».

صار الآن أكثر حماسةً.

«أظن أنني قادر على تذكر ما قالته حرفياً: «بالنسبة لي ثمة رجل واحد وأرض واحدة. أشعر بالأمر بهذه القوة لأنني أعيش مرة واحدة فقط»».

قلت متفهماً: «هذا اعتراف قوي بالحب، لكن ماذا حدث بعد ذلك؟».

كان مقتضباً جداً في كلامه. أبلغني، بعد أن أفرغ كأسه، أنهما فقدوا سونيا حين كانت في الرابعة والنصف، ولم يستطيعا بعد ذلك المضي في العيش معاً؛ إذ كان هناك كثيرٌ من الأسى تحت سقف واحد حسب قوله. ثم اكتفى بالجلوس حيث هو مُركّزاً بصره على بستان النخيل.

لم يُثر الموضوع مجدداً، رغم محاولتين حذرتين من جانبي لبعث حياة جديدة فيه. كذلك انقطعت محادثتنا حين طفر علجوم<sup>(\*)</sup> ضخماً إلى الأرضية المرتفعة حيث كنا نجلس. كان هناك صوت «توب!» وإذا بالعلجوم ذاته يجم تحت الطاولة بين أقدامنا.

قال: «علجوم قصب».

«علجوم قصب؟!».

«أو يوفو مارينس. تجلبت العلاجيم من هاواي عام 1936 لمكافحة ازدياد عدد الحشرات في مزارع قصب السكر، وقد تكاثرت هنا».

---

(\*) العلجوم نوع من الضفادع.

أشار نحو بستان النخيل حيث رأينا أربعة أو خمسة علاجيم أخرى. بعد ذلك بدقائق كان في وسعي عدُّ عشرة أو اثني عشر منها في العشب الندي. كنتُ قضيتُ أياماً في الجزيرة ولم أر أبداً عدداً كهذا دفعةً واحدة. بدا كأن فرانك يجتذب العلاجيم اجتذاباً، وقبل مضِيّ وقت طويل، كان ثمة ما يزيد على عشرين عينةً منها في مجال رؤيتنا. ملأني مشهد هذه العلاجيم بالإشمئزاز.

أشعلتُ سيكارة؛ وقلت: «لا أزال أفكر بالإكسير الذي ذكرتُ. ما كان كل امرء ليحسر على لمسه. أظن أن معظم الناس ما كانوا ليقربوه». ثم أوقفتُ قداحتي منتصبه على الطاولة، وهمست: «إنها قداحة سحرية. إن أشعلتها الآن، ستعيش إلى الأبد».

نظر في عينيّ دون بصيص من ابتسامة. كان كأنما حدقته تنوهجان. قلت مشدداً: «لكن فكّر يَتَرَوْ، هذه فرصتك الوحيدة، وقرارك لن يكون قابلاً للتراجع عنه أبداً».

نحى تحذيري جانباً وقال: «سيّان». لكن حتى عندئذٍ لم أكن واثقاً أي السبيلين سيختار.

سألتُ بجديّة: «أتريد لنفسك مدى عادياً من العمر؟ أم ترجو البقاء هنا على الأرض الأبدية كلها؟».

بيطئ لكن بإصرار، التقط فرانك القداحة وأشعلها. أثار تصرفه إعجابي. كنتُ قد قضيت قرابة أسبوع في تلك الجزيرة الفيجية، لكني الآن فقط لم أعد أشعر بالوحدة. قلتُ مُعلّقاً: «ليس ثمة كثيرون من شاكلتنا».

عندئذٍ، وللمرة الأولى، افتَرّ فمه عن ابتسامة عريضة. اعتقد أنه كان مغتبطاً للقائنا بقدر ما كنت أنا.

«لا، ليسو كثيراً بالتأكيد»، قال مُسلِّماً. أرفق كلماته هذه بنصف نهوض عن كرسيه، ومدّ يده لي من فوق كأسّي البيرة.

كنا مثل عضوين في نادٍ واحدٍ حصري العضوية. لم نكن، فرانك وأنا،  
مُنشغلين البال إطلاقاً بفكرة الحياة الأبدية. كل ما هنالك أننا كنا مرتاعين من  
الفكرة المعاكسة.

دنا وقت العشاء، فألحُثُ إلى أننا قد نختم تضامناً المُستعجِدَّ بجرعة من  
الشراب. ولما اقترحت شراب الجن الصافي، أوماً فرانك برأسه مستحسناً.

استمرت العلاجيم تتكاثر في بستان النخيل، وشعرتُ من جديد بموجة  
من النفور المشمئز. اعترفتُ لفرانك أنني لأزال غير معتاد على وجود الوزغات  
(أبو بريص) في غرفتي.

جاء الجن، وبينما شرع طاقم التُّدْلِ في تجهيز طاولات العشاء، واصلنا  
نحن تناول أنخاب الملائكة في السماوات. شربنا أيضاً على شرف تلك العُصبة  
الضئيلة التي لما تُفْلِح بعدُ في التغلب على جسدها حياة الملائكة الدائمة. مشيراً  
إلى العلاجيم في البستان، قال فرانك إن اللياقة المشتركة تقتضي أن نرفع كأسينا  
لها أيضاً.

«إنها أخواتنا في الدم رغم كل شيء. قرابتنا أوثق بهن منها بالملائكة».  
هكذا هو فرانك. قد يكون رأسه بين النجوم في الأعالي، لكنه يبقى ثابت  
القدمين على الأرض. كان قد اعترف لي في اليوم السابق بأنه لم يستمتع  
بالطيران في الطائرة الخفيفة التي جاءت به من نادي إلى ماتمي. ألمخ إلى  
عواصف قوية هيّت أثناء الرحلة، وإلى قلقه الشخصي من عدم وجود ربان  
مساعد في تلك الطائرة. أثناء الشرب، حدثني أنه سيذهب في نهاية نيسان إلى  
مؤتمر في جامعة سلمنكا، المدينة القديمة؛ وأن دعوةً إلى المؤتمر وصلته في اليوم  
السابق تؤكد أن فيرا أيضاً قد سجلت اسمها للمشاركة فيه. المشكلة أنه لا  
يدري إن كانت تعلم أنهما سيلتقيان في سلمنكا.

هنا غامرت بالقول: «لكنك تأمل اللقاء بها؛ أنت تأمل أنها ستكون  
هناك؟».

لم يُجِبْ عن سؤالي.



في ذلك المساء رُتِّبَت كل الطاولات في مطعم مارافو بحيث تشكل مائدة واحدة. اقترحتُ أنا تلك الفكرة لأن عدداً كبيراً من الضيوف كانوا فرادى. ألقيتُ، لحظة دخول أنا وخوسيه، أول القادمين إلى العشاء، نظرة أخيرة على البطاقة البريدية بأبراجها الثمانية التي تطاول عنان السماء، ثم أعدتها إلى فرانك.

اندفع يقول: «احتفظ بها أنت! أنا أعرف كل كلمة فيها على أي حال». لم أستطع تجاهل ما في صوته من مرارة حَقِيقَة، وحاولت تغيير رأيه، لكنه لم يترشح. بدا كأنه قد وصل إلى قرار هام.

قال: «إن احتفظتُ بها أنا، سأمزقها عاجلاً أم آجلاً. لذلك الأفضل أن تُعني بها أنت من أجلي. ومن يدري، ربما نلتقي ثانية يوماً ما».

مع ذلك، كنت عازماً على إعادة البطاقة إليه قبل أن يغادر جزيرة تعاقب الأيام. لكن صباح مغادرة فرانك حدث في مارافو ما أنساني عزمي.

أما أن ألتقي بالنرويجي فعلاً بعد عام مما سبق، فهي واحدة من تلك المصادفات العجيبة التي تعطي الحياة طعماً، وتنمي دورياً الأمل المكنون بوجود قوى خفية تبسط رعايتها على حياتنا، وتسحب، بين الفينة والأخرى، خيوط أقدارنا.

قضت المصادفة الآن، أن أجد أمامي لا بطاقة بريدية قديمة فحسب، بل، واعتباراً من اليوم، رسالةً طويلة كتبها فرانك إلى فيرا بعد أن التقاها في ذلك النيسان. وإني لأعتبر انتهاء هذه الوثيقة النادرة إلى انتصاراً شخصياً لي، انتصاراً كان غير وارد، لولا أنني، بضربة حظ، صادفتُ فرانك في مدريد بعد ستة أشهر من لقائه بفيرا. حتى أننا التقينا به في هوتيل پالَس، الفندق الذي كان قد كَتَبَ فيه إلى فيرا. حدث ذلك في تشرين الثاني 1998.

بإصراري على تقديم هذه الرسالة الطويلة كاملة، كنت، بين حين وآخر، أغزى بإضافة تعليقاتي الشخصية على تقرير فرانك. لكنني أثرت نسخ الرسالة بتمامها قبل إضافة مُلحق الضخم إليها.

أنا مسرور بالطبع لوجود هذه الرسالة - السُفر - أمامي، حتى لو كان السبب الوحيد لذلك هو أنها مكنتني من دراسة العبارات الاثنتين والخمسين للمانيفستو «البيان». اسمحوا لي أن أكتفي بتبديد ما قد يخطر على بالكم من أنني اعتزمت اختلاس رسالة شخصية. ليس هذا واقع الحال إطلاقاً. بيد أن هذا شأن آخر سأعود إليه في الملحق.

خلال بضعة شهور ساندخل القرن الحادي والعشرين. أعتقد أن الزمن يجري سريعاً. أظن الزمن يجري أسرع وأسرع.

عرفتُ مذ كنت فتى يافعاً، وليس هذا ببعيد جداً في الماضي، أنني سأبلغ تمام السابعة والستين قبل أن أستطيع رؤية الألفية التالية. فتنتني هذه الفكرة دائماً بقدر ما رُوعتني. حكمت الأقدار أن أودّع شيلاً في هذا القرن. كانت في التاسعة والخمسين فقط حين ماتت.

ربما سأعود إلى جزيرة «تعاقب الأيام» من أجل الألفية. أقلب في فكري الآن وضع الرسالة إلى قفراً في كبسولة زمنية تبقى مختومة ألفاً من السنين. يخامرني الشك في الحاجة إلى إعلانها للملأ قبل ذلك، ويصيح الأمر ذاته على المانيفستو. ومع ذلك تكفي ألف سنة لحو معظم آثار الفانين المعاصرين، تكفي أيضاً لتصير قصة آنا ماريما مايا، في أحسن الأحوال، أسطورة من الماضي البعيد.

بالضبط عندما يطرق ما أريد قوله مسامع الآخرين، سيكون قد فقد أهميته بالنسبة لحياتي. ما يهم هو أن يقال ما أريده في وقت من الأوقات، وليس من الضروري حتى أن أكون أنا قائله. ربما لهذا السبب بدأت أقلب في

خاطري قضية الكبسولة الزمنية. فخلال ألف من السنين قد يصبح العالم مكاناً أقل جَلْبَةً.

بعد إعادة قراءة الرسالة إلى فيرا، شعرت أنني صرْتُ مستعداً، على الأقل، للإخلاء ملابس شिला من المنزل. حان وقت القيام بذلك. غداً صباحاً سيأتي أناسٌ من جيش الإنقاذ<sup>(\*)</sup>، وقد وعدوني بأخذ كل شيء، بل إنهم سيأخذون حتى الأمتعة القديمة التي لن يكسبوا من بيعها شيئاً. أشعر كأني أهدم عش سنونو قديم لم تأوِ إليه الطيور منذ سنين عديدة.

سأستقر أرملاً عما قريب. إنها لحياة أيضاً. لم أعد أجفل حين تقع عيني على الصورة الملونة لشिला.

قد يبدو الأمر متناقضاً. غير أنني حتى الآن، وبعد كل انغماسي المديد في الماضي في الآونة الأخيرة، لن أحجم عن ابتلاع إكسير فيرا السحري. سأتناوله دون أن يطرّف لي جفن، حتى لو لم أكن متأكداً من العثور على شخص آخر أعطيه النصف الآخر. أزف الوقت بالنسبة لشिला على أية حال. كان كل ما وبيعها فعله في السنة الأخيرة هو تناول العلاج الكيميائي.

خَطَطْتُ منذ الآن لما أفعله غداً. فقد دعوتُ (كريس بات) للعشاء. كريس هو المسؤول الأول عن مكتبتنا الجديدة في كرويدن، وأنا واحد من الموظفين على ارتياد هذه المكتبة. وأحسب أنه لشرف عظيم للبلدة أن تحظى بمكتبة حديثة يزدها وجود المصاعد كمالاً. كريس شخص مقدام. لا أعتقد أنه كان ليشعل القداحة في البار في ماراثو، أو ليشعر بالاشمئزاز من كل تلك العلاجيـم.

عقدت العزم على أن أسأل كريس إن كان يحسب أن مقدمة كتابٍ ما

---

(\*) تنظيم ديني مسيحي، يحاكي في رُتبته وشاراته جيشاً، ويشتهر بما يقدمه من مساعدات للفقراء (p).

تُكتب قبل إنجاز العمل الرئيسي أم بعده. لديّ شخصياً نظرية ترى أن المقدمة تُكتب دائماً تقريباً بعد الفراغ من تأليف الكتاب. ينسجم هذا التصور مع شيء آخر لاحظته، وخاصة بعد قراءة رسالة فرانك.

فقد انقضت عدة مئات من ملايين السنين منذ أن حَبَّت البرمائيات الأولى على الأرض إلى اللحظة التي استطاع فيها كائن حي على هذا الكوكب وصف تلك الواقعة. الآن فقط نحن قادرون على كتابة مقدمة تاريخ نشوء الكائنات البشرية، أي بعد انقضاء زمن مديد على انتهاء ذلك التاريخ. وهكذا فإن جوهر شيء ما يعضّ ذيل ذلك الشيء. ربما يصحّ ذلك على كل العمليات الإبداعية. ربما ينطبق على التأليف الموسيقي مثلاً. يتخيل لي أن آخر شيء يُدوّن من سمفونية ما هو افتتاحيتها. سأسأل كريس عن أفكاره حول هذا الأمر. صحيح أنه شخص ذرب اللسان لكنه حكيم أيضاً. أشكّ أن يشير كريس ولو إلى مسرحية غنائية هزلية واحدة أفكّر، مجرد إمكان، كتابة فاتحتها قبل إنجاز الباقي منها. إن خلاصة أي حبكة درامية لا ترى النور إلّا بعد أن تكف تلك الخلاصة عن امتلاك أي مغزى مفيد. وهل تمكّنت زمجرة الرعد يوماً من تحذيرنا من البرق؟

لا أعلم لي إن كان لدى (كريس باث) ما يعدو معرفة عارضة بعلم الفلك، ومع ذلك سأسأله رأيه بالخلاصة الوجيزة التالية لتاريخ هذا الكون: لم يُسمع هدير الانفجار الكبير إلا بعد خمسة عشر مليار عام من الانفجار.

إليكم فيما يلي الرسالة إلى فيرا كاملة.

كرويدن، حزيران 1999

جون شوبوك

# الرسالة إلى قيرا



## فيرا العزيزة

أسبوعان مراً على لقائنا الأخير، وقد تشعيرين - بسبب وقائع ذلك المساء الأخير - أن الوقت قد حان لوصول رسالة مني. ما انتظرتُ إلا للألم الأطراف المتباعدة للأمر كله.

لبثتُ في سلمنكا بعد المؤتمر لأنني كنت مقتنعاً كل الاقتناع أنهما هما من رأيتُ تحت جسر نهر التورمز. حسبتُ أنني أمزح، حسبتُ أنني كنتُ أخبلكُ حكاية تسليك إلى أن نعود إلى الفندق. لكنهما أنا وخوسيه من رأيت، ولم يكن لي أن أبرح المدينة قبل أن أقضي يوماً أو يومين محاولاً العثور عليهما. صادفتُهما في الصباح التالي في بلازا مايور. لكن عليّ ألا أستبق الحوادث. لقد عقدتُ العزم على إعلامك بكل شيء وفقاً للتعاقب الزمني. فاسمحي لي الآن أن أهبدي أسباب قيامي بالكتابة إليك اليوم.

بعد أسبوع ونصف من لقائنا، أي أول البارحة، التقيتُ خوسيه في متحف البرادو هنا في مدريد. بدا كما لو كان يبحث عني بين العدد الهائل من صالات المعارض في المدينة. التقينا ثانية هذا الصباح. كنت جالساً في متنزه رتيرو بارك، أمخض، بكل عناية، كل ما كان قد أخبرني به حتى تلك اللحظة، لكن بعض التثقف ظلت، مع ذلك، في غير مكانها المناسب. فجأة وقف أمامي، كما لو أن شخصاً ما قد أخبره عن مكان مسيري اليومي. مكثنا هناك عدة ساعات قبل أن أرافقه عبر المتنزه إلى محطة أتوشا. على حين غرة، دس في يديّ رزمة من الصور الفوتوغرافية، واستدار راكضاً للحاق بقطاره. لمّا عدتُ إلى الفندق، اكتشفتُ شيئاً مكتوباً على ظهر كل صورة من الصور. إنه المانيفستو، فيرا! كنت أمسك رزمة ورق اللعب الكاملة بين يديّ.

منعني ما أخبرني به خوسيه في رتيرو بارك، من دون أن أذكر ما أعطانيه حين اختفى، من انتزاع نفسي من المدينة قبل أن أرسل لك القصة كاملة. إنها

الثانية عصرًا الآن، ولن يتاح لي وقت طويل للنوم هذه الليلة. سأطلب إرسال قهوة ونزير من الطعام إلى غرفتي، لكن خلا ذلك، لن يحرقني شيء عن التزامي الوحيد بإرسال هذه الرسالة لك قبل أن أجهز حقائبي وأغادر إلى إسبيلية صباح الجمعة.

يقلقني احتمال أنك قد ترجّين تخصيص وقت للإنترنت، وثمة أيضاً ما يغريني بأن أقدم لك هذا التقرير مُجزّأً. لكن رأيي استقر على أن تستلمه دفعة واحدة، الكل أو لا شيء. خطر لي أن أبعث لك إشعاراً بالبريد الإلكتروني يبلغك بوصول مادة أطول في وقت ما غداً. بيد أنني لم أعد واثقاً من وجود رغبة لديك بتلقي أي شيء مني. مهما يكن من أمر، يتوجب عليّ أن أبذل بعض الجهد لجعلك تُصدّقين هذه القصة التي لم أكتبها بعد.

إنما في فيجي وقعتُ أسير شبكة العنكبوت هذه، لكنني لا أذكر الآن كم استطعتُ إخبارك منها. فقد اجتمعنا أياماً قليلة فقط في سلمنكا، وشعرنا، نحن الاثنين، أنه أليق بنا الحفاظ على مسافة تفصل واحدنا عن الآخر. لكن عندما أفكر أنني لمحت ذئلك الاثنين العجيبين في فيجي، أتذكر أن كل شيء قد تدفق تدفقاً. لا أذكر ما سنحت لي الفرصة لإخبارك به وما لم تسنح، لأنك داومت على مقاطعتي بضحكات مجلجلة. حسبتُ أنني لفقتُ ذلك كله أولاً بأول كنوع من تسلية مسائية قصدتُ منها الاحتفاظ بك قرب النهر.

من الطبيعي أن تتساءلي كيف يمكن لآنا وخوسيه أن يعنيا لك، أو لنا نحن الاثنين، شيئاً. قد ينبغي عليّ أن أذكرك ببطاقة تحية أرسلتها لي يوماً من برشلونة. كتبت: «أما من خطوة نخطوها معاً للتصالح مع وجازة الحياة؟» الآن أطرح هذا السؤال مجدداً، وللإجابة عليه لا بُدّ لي من أن أتكلّم أولاً عن آنا وخوسيه. ولكي تفهمي المدى الكامل لرسالتي، يجب أن ترجعي معي إلى الماضي البعيد، ربما وصولاً إلى الحقبة الديقونية حين بدأت أوائل البرمائيات بالظهور. إنما هناك أظن هذه القصة تبدأ.

مهما يكن ما حصل بيننا، فسوف أطلب منك أن تُشدي لي معروفاً. أمّا الآن فيكفي أن تجلسي مرتاحة وتقرئي، اقربي فحسب!



## يرى كثيراً من يرى أخيراً

كانت تافوني، الجزيرة الفيجية، هي المرحلة الأخيرة من رحلتي العلمية التي استمرت شهرين في جزر المحيط الهادي. تمثلت مهمتي في استقصاء الآثار الناجمة عن إدخال حيوانات ونباتات جديدة على التوازن البيئي في تلك الجزر. وهذا الإدخال يشمل الحيوانات المتخفية في السفن كالجرذان والفئران والحشرات والعظاءات. لكنه يغطي أيضاً الإدخال المتعمد، إلى هذه الدرجة أو تلك، لبعض الأنواع مثل الأبوسوم والتمس اللذين أدخلتا لكبح تكاثر الحيوانات الأخرى، وخاصة الحشرات الضارة المرافقة لأشكال الزراعة الجديدة. وثمة مجموعة ثالثة تتكون من حيوانات أليفة توحشت كالقطط والماعز والخنازير، ولا ننسى، الإدخال الطائش لحيوانات القنص أو الطرائد التي تمثلها عواشب مثل الأرنب وغزال الزرو. أما النباتات الوافدة، سواء كانت زينة أم نافعة، فإن قائمة أنواعها، في كل جزيرة، على درجة من الطول والتنوع بحيث لا أجد فائدة في إيراد أسمائها.

يمثل الجزء الجنوبي من المحيط الهادي الموطن الحلم لهذا النوع من الدراسات. فقبل وقت ليس بالبعيد، كان لكل من هذه الجزر المعزولة توازنها البيئي البدائي الخاص، المكوّن من حياة حيوانية ونباتية محلية ثرية التنوع. أما اليوم، ففي أوقيانيا أعلى نسبة عالمية من الحيوانات المهددة بالانقراض، سواء بالقياس إلى حجم المنطقة أم إلى عدد سكانها. لكن هذه الحال لم تنتج عن مجرد إدخال أنواع جديدة. ففي أماكن عديدة ساهم قطع الغابات ومشاريع الاستزراع الرعناء في تآكل مميّت للتربة، الأمر الذي دَمَّر في النهاية المواطن البيئية التقليدية.

قبل قرن واحد فحسب، لم يكن للعديد من الجزر التي زرتها أي تماسٍ مع الثقافة الأوروبية. لكن بعد ذلك جاءت الموجة الأخيرة الأكبر من الاستعمار الأوروبي. ومن الطبيعي أن لكل جزيرة، لكل مستوطنة جديدة، ولكل فرد من الأوروبيين يطلُّ على يابسة لاتزال تستكشف، قصته الخاصة. على أي حال، تبعت العواقب البيئية ذات النوال الاستعماري المحيِّط: فحيوانات السفن كالجرذان والفئران والحشرات كانت، عملياً، عدوى بيئية وصلت تلقائياً برفقة السفن الأولى. ولتعديل الآثار المخزبة لهذه المخلوقات، أُدخلت أنواع حيوانية جديدة. فقد جُلبت القطط للحد من الجرذان، والعلاجيم لكبح جماح حشرات معينة، خاصة في مزارع قصب السكر. وسرعان ما صارت هذه الأنواع مصدراً أكبر للبلاء مما كانت الجرذان والحشرات. وهكذا لا بد من إدخال مفترس جديد. في النهاية ينقلب هذا الحيوان المفترس إلى كارثة بيئية، ليس على أنواع عديدة من الطيور فحسب، بل على الكثير من الزواحف الأهلية الفريدة. وهكذا يلزم مفترس أكبر. وهكذا، فئراً، وهكذا. أما في أيامنا هذه، فنحن نمحض ثقتنا نوليها للسموم والفيروسات وعوامل التعقيم من هذا النوع أو ذاك؛ إنها حرب كيميائية أو بيولوجية مهما انتحلت من اسم آخر. بيد أنه ليس من السهل رصف سلسلة غذائية جديدة كاملة، هذا إن كان الأمر ممكناً أصلاً. وبالمقابل، من اليسير بدرجة مرعبة تدمير توازن بيئي أنفقت الطبيعة ملايين السنين لإبداعه. لكن تهوّر العالم لم يعد يعرف حدوداً قومية. أفكر بالحقم المتغطرس للدهاء، ذلك النوع من براعة مُطمّشة العينين كانت محدودة النمو في أوساط السكان الأصليين، الماوري والميلانيزيين، قبل أن يبدؤوا التلمذة في مدرسة الرجل الأبيض. أفكر بحقم الريح والجشع. الآن نستخدم أسماء تجميلية مثل «العولمة» و«اتفاقيات التجارة». والانطباع الذي يتولد عن هذه الأسماء هو أن الطعام لم يعد شيئاً يؤكل، بل هو سلعة تجارية. وبينما اعتاد الناس على تلبية حاجاتهم من تربة الأرض، تُنتج اليوم جبال أكبر وأكبر من مواد مصنعة عديمة النفع لا يستطيع شراؤها إلا الموسرون. لم نعد نعيش من اليد إلى الفم. مضى زمن الفردوس وانقضى.

بصرف النظر عن ذلك، أنتِ على أتم دراية باهتمامي المقيم بالزواحف. إن افتتاناً صبيانياً بالحياة على هذا الكوكب في الماضي السحيق هو الذي جعل مني عالم أحياء. بدأ ذلك قبل أن تصبح الديناصورات، فجأة، موضحة شائعة. أردت أن أكتشف لماذا بادت هذه الزواحف عالية التخصص فجأة. استغرقت أيضاً في أسئلة لم تكف يوماً عن شغل بالي: ما الذي كان سيحصل لو لم تنقرض الديناصورات؟ ما الذي كان سيحصل للثدييات الصغيرة، الشبيهة بالزبابة<sup>(\*)</sup>، التي تحدّرنّا، أنتِ وأنا، منها؟ والسؤال الحاسم أكثر من غيره: ما الذي كان سيحصل للديناصورات ذاتها لو لم تنقرض؟

سنبحثُ لي فُرصٌ وفيرة في أوقيانيا لدراسة العديد من أنواع الزواحف ذات الأصل الموغل في القدم. مثل لي شيئاً هاماً حيوان الطواطنة، السحيق المنشأ، الذي يعيش في بضع جزر صغيرة معزولة حول نيوزيلندا. سأعترف، مجازفاً باستفزازك قليلاً، أن شعوراً لا يوصف بالعجب قد ملأني حين رأيت واحداً من أقدم الزواحف الحية على الأرض يتكاثر في بقايا الغابات القديمة لغوندوانا<sup>(\*\*)</sup>. تعيش هذه الزواحف البدائية في جحور تحفرها في الأرض، وغالباً ما تشاركها فيها طيور القلمار. تنمو الطواطنة إلى ما يقارب 70 سنتيمتراً طولاً، وبحرارة مثلى لجسدها تبلغ 9 درجات مئوية، ويمكنها أن تعمر أزيد من قرن. عندما تربّيها ليلاً، تشعرين كأنك عدت إلى الحقبة الجوراسية أيام كانت لوراسيا<sup>(\*\*\*)</sup> تنفصم عن غوندوانا، وحين كانت الديناصورات الجسيمة قد بدأت بالتطور. إنما في تلك البرهة غدت خطميّات الرأس<sup>(\*\*\*\*)</sup> متمايضة عن رُتب

---

(\*) الزبابة Shrew: حيوان فقاري ثديي صغير بحجم الفأر من آكلات الحشرات. ولا توجد أي صلة بينه وبين حشرة الذبابة. وسيرد ذكره كثيراً في هذا النص على أنه يمثل الأصل الذي انحدرنا منه أو الذي كنا وإياه من أصل واحد.

(\*\*) غوندوانا: يابسة افتراضية قديمة تتكون من أمريكا الجنوبية والجزيرة العربية وأفريقيا وأستراليا والهند سبقت توزيعها الراهن. م.

(\*\*\*) آسيا وأوروبا وأمريكا الشمالية. م.

(\*\*\*\*) خطميّات الرأس: رتبة من الزواحف الشبيهة بالعظاءات، منقرضة الآن، باستثناء الطواطنة. م

العظاءات الأخرى بكونها صنفاً صغيراً من الزواحف، لكنه صنف عنيده الاستمرار. الممثل الوحيد الباقي لخطميات الرأس، الطواطرة، ظل دونما تغيير يذكر نحو مئتي مليون عام.

صعقتني ذلك صعباً يا فيرا. فوجود الطواطرة ليس أقل إثارة للذهول من اكتشاف طائر قبل تاريخي ما في هذه الجزر المعزولة. بالمناسبة، حدث اكتشاف كهذا في 22 كانون الأول عام 1938 على مسافة من الشاطئ الشرقي لجنوبي أفريقيا. فقد أسر قارب صيد سمكة مفصصة الزعانف في شباكها، السمكة التي تُسمى كوثلكنث. كان صنف الأسماك مفصصة الزعانف هذا، الصنف الذي لعب دوراً حاسماً في التطور، لأنك أنت وأنا وكل ثديي آخر على الأرض ننحدر منه، كان حتى عيد الميلاد 1938 موجوداً فقط في شكل مستحاثي، وكان يُفترض أنه باءٌ منذ قرابة مئة مليون عام. يستحق كل من الكوثلكنث والطواطرة اسم «مستحاث حية»، وقد ينبغي عليّ أن أضيف عبارة «حتى الآن». إذ لم تنقُض سنوات كثيرة بعدُ منذ تم نشر الطواطرة في أرجاء نيوزيلاندة.

لم أجد قط في استخدام وصفٍ قدّمه زميل من زملائي لأحد أنواع الحيوانات شيئاً حافزاً للهمة. فقد انصب اهتمامي دائماً على تطوّر الأنواع، وفي هذا المجال يتّكل المرء على البقايا المستحاثية إلى حد بعيد لا على تقارير الزملاء. ولا ريب في أن أكثر مستحاثات القرن المنقضي إثارةً هو الاكتشاف القريب العهد للديناصورات ذوات الريش. قدّم هذا السبق العلمي برهاناً قاطعاً على أن الطيور قد تحدّرت من الديناصورات. بل قد يمكنك القول إن الطيور ديناصورات!

لأقول، رغم ذلك، إنني غير مهتم بالعظام القديمة والمستحاثات. لكنني أفضل، عند تناول الأنواع الحية، أن أقوم بدراساتي الميدانية الخاصة قبل الإفادة من دراسات الآخرين العينية والانغماس في تحليل أكثر منهجية. وبقدر ما يخص الأمر الطواطرة - فضلاً عن عدد من الأنواع الأهلية الأخرى عريقة

الأصل - فإن الموطن البيئي ذاته هو الذي ظل سليماً بشكل مذهش عبر ملايين السنين. آلا نعم، لن أنكر أنه مرّت عليّ لحظات شعرت فيها كأني داروين آخر زمن، وأنا أطير من جزيرة إلى أخرى فوق حيود البحر المرجانية الخضراء والفيروزية واللازوردية.

في فيجي انصب اهتمامي بشكل خاص على دراسة الإغوانة<sup>(\*)</sup> العرفاء النادرة التي تعيش، فقط، في اثنتين من الجزر هناك، ولم يتم وصفها حتى عام 1979 (من قبل جون غيرونز). ثمة نوعان من الإغوانة في فيجي، وهذا شيء مرموق بحد ذاته، نظراً لكونهما غير موجودين في أي مكان من آسيا عدا فيجي، و - بقدر ما يخص الأمر هذين النوعين - في تونغاً أيضاً. كان الافتراض الغالب سابقاً هو أن الإغوانات، بطريقة إعجازية ما، عبرت المحيط على بقايا نباتية طافية، قادمة من أمريكا الجنوبية! هذا وارد بالطبع، لأن القدرة على الانتقال من قارة إلى أخرى، على جذوع شجر البلزا وما شابهها قد لا يقتصر على الرئيسات<sup>(\*\*)</sup>. على كل حال أشار الأستاذ بيتر نيوبل من جامعة جنوب المحيط الهادي إلى أنه قد يكون لإغوانات فيجي تاريخ جيولوجي أقدم بكثير مما اعتُقد سابقاً. يكتب نيوبل: «تميل اكتشافات حديثة لمستحاثات جزئية للتماسيح - التي تستطيع سباحة آلاف الكيلومترات - تميل إلى الإيحاء بأن الإغوانات كانت هنا قبل وقت أطول بكثير مما افترض أصلاً. يُعتقد الآن أنها من بقايا يابسة غوندوانا الباقية منذ أيام كانت فيجي - ومعها بلدان مثل نيوزيلندة وأستراليا والهند - جزءاً من صفيحة قارية واحدة تشظّت لاحقاً إلى قطع عديدة». تعيش الإغوانات أيضاً في مدغشقر، التي كانت بدورها، قبل أكثر من 150 مليون عام، جزءاً من غوندوانا

بيد أنني لن أضجرك الآن بدراساتي. ستتاح لك فُرصة طيّبة للاطلاع على

(\*) الإغوانة: عطاءة أمريكية استوائية عاشبة ضخمة. المورد.

(\*\*) الرئيسات: رتبة من الثدييات العليا تشمل الإنسان وأنواعاً من القردة. م

هذه الدراسات حين تُنشر في تقرير خاص في وقتٍ ما عند مستدار الألفية. وهذا، طبعاً، فقط إن كنت مهتمة بها؛ عديني بذلك.

كنت في طريقي إلى الوطن عائداً من أوكلاند على متن طائرة تابعة للخطوط الجوية النيوزلندية التي تقدم خدماتها المريحة مرتين أسبوعياً عن طريق نادي وهونولولو إلى لوس أنجلوس، فضلاً عن رحلة ربط تصل إلى فرانكفورت. لم يكن ثمة أحد ينتظرنني في الوطن - صدقاً لا أحد - لذلك قررت التوقف بضعة أيام في فيجي لهضم انطباعاتي كلها أولاً بينما أنا لا أزال ضمن الأرحبيل الاستوائي، ثم أيضاً لأتغافى وأمدد ساقتي قليلاً قبل الرحلة الطويلة إلى الوطن. سبق لي أن قضيت أسبوعاً في فيجي حين وصلت إلى أوقيانيا في بداية تشرين الثاني، غير أنني لم أتمكن من زيارة جوهرة مملكة الجزيرة تلك. ما أقصده هو تافوني التي تسمى عادةً «الجزيرة الجنة في فيجي» بفضل خصوبتها التي لا تُضاهى وانعزالها النسبي عن العالم الخارجي.

كانت جميع مقاعد الطائرة المسافرة من نادي إلى تافوني محجوزة ذلك الصباح، وبسبب ذلك انتقلت أمتعتي في تلك الطائرة، بينما انحسرتنا أنا وأربعة ركاب آخرون في شيء يسمونه «طائرة علبة الكبريت». أؤكد لك أن هذا الاسم موفق كل التوفيق. كان علينا بالفعل أن نحبو إلى داخل ذلك الشيء ذي المقاعد الستة. بادر إلى الترحيب بنا الربان الذي أعلن بمرح أنه، لسوء الحظ، لن يكون ثمة مرطبات في المرحلة القادمة، وطلب منا ألا نتجول دونما لزوم في المشى المركزي. أفلح الرجل في استثارة مزاج لطيف بين ركابه بتحويل الخطر بالذات إلى ظُوفٍ وسخرية. ولكي يكتمل الأمر، كان نصفاً أصبعين من اليد التي حيّانا بها مفقودين. لم يكن بمقدور أحدٍ منا التفكير في الطعام، لأنه ما أن أقلت الطائرة حتى تقاذفتها عواصف عنيفة، بينما كان المحرك يدور مسعوراً ليرتفع بنا فوق القمة الخفيفة لجبل توما نثيقي في جزيرة فيتّي ليثو.

لا بد أن الرجل ربان متقاعد انتقل إلى فيجي لا لسبب إلا لأنه رفض توديع عصا القيادة ومقياس الارتفاع البالدين. غير أنه كان شخصاً لطيفاً حقاً.

جلستُ هناك وركبتي ملتصقتان بظهر كرسيه. وكان يداوم على الالتفات إلينا بابتسامته العريضة ليسأل من أي بلد قديم كل منا، أو ليئين على الخريطة أين صرنا كلما سألناه عن ذلك، أو لييرينا بحماسة حيوداً مرجانية ودلافين وأسماكاً طائرة في البحر تحتنا. كان يتكلم كأنما في سباق مع نفسه.

جلستُ في مكاني والذعر يملأ قلبي كما يُحتمل أنك قد خففت. أنا معتاد جداً على الطائرات الخفيفة. وعملياً لم أقم خلال الأسابيع السابقة إلا بالتفاف من جزيرة إلى أخرى على متن طائرات خفيفة. بيد أن عليّ أن أعترف أنني شعرت بالتوتر في طائرة بريان واحد. لك كل الحق في أن تعتبري هذا الخوف لا عقلانياً، نوعاً من المزاجية الفردية. نعم، أكاد أسمعك تقولين هذه الكلمات بالذات.

ستقولين إن للسيارة أيضاً سائقاً واحداً، وإن الناس يموتون على الطرق أكثر مما يموتون في الجو. قد يكون ذلك صحيحاً، وإن يكن من الصعب صرف النفس عن قلبي مفاجئ، خاصة على ارتفاع خمسة آلاف قدم وتحت رحمة ربان في أواخر ستيناته. إن إصابته بإغماءة ليست بالأمر المستبعد تماماً في تلك الحرارة الاستوائية. فبكل بساطة شيء كهذا يحدث، إنه شيء إنساني.

لم أكن، بعد كل ذلك التسفار، قلقاً من احتمال حدوث خلل تقني. العكس هو الصحيح. كنت خائفاً من خلل عضوي. كنت في مجلسي ذاك أحضن إحساساً قلقاً بكوني مجرد فان، أحد الفقاريات المكتنزة لحماً وقد رُبط إلى مقعد طائرة، وكنت أشعر أن هذا الأمر ينطبق بالدرجة ذاتها على الرجل الجالس بكل جسارة أمام عصا القيادة، الرجل الذي يكبرني بثلاثين سنة. كان نبض قلبي، وهو يذكّر بنبض عداء في نهاية سباق ماراتوني، هو العَرَض الذي لا يمكن دحضه لهذا التوجس. وإذا كان يخفق مثني مرة في الدقيقة، فما حال قلب الريان؟ هذا دون ذكر مستوى الكولسترول لديه وحالة شرايينه الإكليلية. لا أعرف هذا الشخص الأنيس أدنى معرفة، ولم أعانيه طبيباً قط، ولا أنا طمأنت نفسي بمعرفة ما تناوله من طعام هذا الصباح. وما كان أشد خذلاناً من كل ذلك هو جهلي التام بالذات الوجودية الباطنة للربان المسن. لعله يؤمن بالحياة

الأبدية، وهذا الإيمان مجازفة ينبغي وقاية من يعملون في سلوكه منها؛ أعني الربانة الذين يطبّرون دون وجود ربان مساعد وبرفتهم ركاب مدفوعو الأجر. (لا يمكن أن يكون هناك كثيرون منهم على أية حال). وقد يكون تعرّض الخداع امرأة مؤخراً. وربما يجلس في مكانه وهو على علم، وأيّ علم، بأنه في وقت لاحق من ذلك الصباح، سيضطر إلى الاعتراف باختلاس مبلغ كبير من المال. لم أجد أي متعة في مشاهدة جبل توما نثيفي أو الدلافين أو الحيتان المرجانية. كانت جميعاً سحيفة العمق تحتي، أنا الجليس الذي لا يستطيع أن يخرج أو يهرب. افتقدت حينها زجاجة شراب الجن، وما كنت لأحس بأدنى خجل من رفعها إلى شفتي لو أنها كانت معي. شاء حظي أيضاً أن كانت زجاجتي المهتدة تلك في الحقيقة التي نقلتها الطائرة النظامية.

لا شأن لهذا بـ «الخوف من الطيران»، فإراء؛ وآمل أيضاً أنك أدركت أن ما وصفته، حتى الآن، ليس لغو مسافر عن سفره. كل ما أحاول التعبير عنه هو إدراكي أنا للحياة. بمعنى ما، يرافقني هذا الإدراك دائماً، لكنه لا يبرز إلى السطح عادة إلا في حالتين: لحظة أصبحو من النوم صباحاً، وفي المناسبات القليلة التي أسكر فيها. يقولون: «*in vino veritas*»<sup>(\*)</sup>، ومن جانبي أصادق على فكرة أن التمل قد يؤدّد حالة عقلية أكثر عرياً، أقل تكلفاً، وفي العمق، أصادق من الوعي اليومي المبتذل والمشوش؛ هذا على الأقل فيما يخص القضايا الكبيرة حقاً. وإنما هذه القضايا هي التي نتحدث عنها الآن. وها قد تمكّنت من نفاذ أسرع وأيسر وأكثر مباشرة إلى طبقة النفس ذاتها بتفويض مسؤولية استمرار وجودي، أو لاجودي، إلى ربان. متقاعد في علية كبريت طائرة مصدوعة الزجاج ومتداعية الأدوات. الفارق الوحيد هو أن ملكاتي كانت هنا أشد يقظة مما في الحاليتين الآخرين اللتين ذكرتهما؛ فلا أنا نصف نائم، ولا وصلاتي العصبية مخدّرة بالكحول.

كانت هذه أول مرة في حياتي أقّلع في طائرة يقودها ربان واحد انتهت

---

(\*) يبدو أن معنى هذه العبارة اللاتينية هو: الحقيقة في الخمرة. م



صلاحيته، وفي يده المسكة بعضا القيادة ثلاثة أصابع كاملة ونصفا إصبعين؛ بينما كنت، حتى اليوم، أصبحو على يوم جديد، يوم لم يندر أن شققت طريقي فيه بالخمرة نحو حالة عقلية أصدق وأنبّل، وفي الواقع، أصبحى. ثمة بعض الجدوى، إذن، من تعققي قليلاً فيما فكرت وشعرت، بين الغيوم في الأعالي، أثناء تلك الدقائق الخمس والسبعين بين نادي وتافوني. في مكانه هذا الكلام أيضاً لأنني سأصف، بعد قليل، لقائي بأنا وخوسيه، وبالطبع غوردون. ربما لم أذكر غوردون حتى الآن، لكن محادثاتي العديدة معه أضفت لون الحياة على إقامتي في الجزيرة.

ثمة شيء تجنّبت دائماً ذكره لك، وإن أكن أظن أنني لامسته في مناسبة أو مناسبتين. الشيء الذي أشير إليه هو تجربة طفلية باكرة عشتها في منزل أهلي قرب أوسلو. لا بد أنني كنت في السابعة أو الثامنة حينها. لكن الواقعة وقعت قطعاً قبل عيد ميلادي الثامن، لأن أسرتنا انتقلت، قبله، إلى إقامة في مدريد دامت أربعة أعوام. أذكر أنني كنت أجري على درب في الغابة، وجيوبي مليئة بهبات من البندق أردت أن أريها لأمي فور وصولي إلى البيت. فجأة لحت خيشفاً(\*) صغيراً متمدداً على السجاد الخريفي الذي صنعه أوراق الأشجار المتساقطة على أرضية الغابة الرطبة. ما برحت تلك الأوراق محفورة في عقلي لأن بعضاً منها كان، على ما أذكر، متناثراً على الخشب المستلقي ذاته. ظننت الخشب نائماً، وأعتقد - وإن أكن غير متأكد من ذلك الآن - أنني تسللت نحو الحيوان إما لأمسّد جسده أو لإزاحة تلك الأوراق الصفراء والحمراء عنه. لكن الخشب لم يكن نائماً؛ كان ميتاً.

الخشب الميت، أو بالأحرى حقيقة أنني أنا من اكتشف الخشب الذي كان ميتاً، أثارت لدي شعوراً قوياً بالخزي، شعوراً لم أستطع قط إخبار أمي أو أبي، أو حتى جدتي أو جدي به. إذا أمكن للخشب الصغير أن يرتقي بلا حياة في الغابة، فما الذي يمنع أن يأتي دوري وأسقط قربه ميتاً. هذا الهجس الخفي،

---

(\*) الخشب: ولد الطيبة الصغير.

الذي يُوقى منه طبعاً معظم الأطفال، رغم أنه واضح بذاته، رافقني بكثافة محسوسة طوال عمري. نما لدي دائماً حدثٌ قوي لإزاء أشياء من نوع العناية بالمراعي الطبيعية والطب النفسي المعنيّ بالأزمات، لأن الصمت الذي فرضته على نفسي بخصوص هذه التجربة قد حوّل تلك الحادثة إلى رضّ نفسي مقيم. لو أنني جريت باكياً نحو أمي في البيت لظفرتُ بالتأكيد بما أحتاج إليه من عون لتجاوز تلك التجربة المؤلمة. لكنني لم أستطع قط البوح بها؛ لقد كانت تجربة مهينة جداً بحيث لم أكتشف عنها لأي مخلوق كان. بلمعة بريق باهرة، أرّنتني تلك الواقعة أنني أنا أيضاً كائن حي من لحم ودم، مجرد حيوان آخر له قسطه من الزمن على هذه الأرض، لكنه يوماً ما سيكشف عن الوجود.

لربما كان لمواجهة الخشوف الميت تلك تأثير حاسم في تشكيل اهتمامي بالطبيعة. على الأقل، أثّرت رؤياي تلك في أرض الغابة المورقة في اتجاه دراساتي التخصصية. لقد شعرتُ دوماً بالانجذاب نحو آماذ الزمن الفسيحة. وهكذا، ومنذ كنت طفلاً فضولياً في الثانية عشرة، عرفت كل شيء عن الانفجار الكبير وعن أبعاد الكون الهائلة. دفعني جانب من تكويني نحو إدراك متنامٍ لحقيقة أن عالم الأحياء الذي أقطنه يقارب خمسة مليارات عام سيئاً، وأن عمر الكون أكبر منه بثلاث مرات أو أربع.

تُضَيِّنني فكرة فنائي التام يوماً ما، فكرة أنني هنا هذه المرة فقط، وأني لن أعود أبداً؛ تُضَيِّنني وتبدو لي وحشية. ربما لذلك حاولت، على الدوام، أن ألتبس عزاءً ضئيلاً من وضع نفسي وحياتي الوجيزة ضمن سياقٍ أوسع. روضتُ نفسي على فكرة أنني مجرد جزء ضئيل من مغامرة الحضارة العظمى، مجرد كسرة عابرة من شيء أعظم مني وأقوى. هكذا حاولت توسيع هويتي الذاتية، ذاتي أنا، ودائماً على حساب تلك الذات الصغيرة، الذات التي قد تلقى، في أي لحظة، مصير الخشوف نفسه، ذاك الأظلف الذي بقي مدفوناً في مكان ما من ما تحت شعوري، ذاك الذي لن يقف على قدميه يوماً، الذي لن ييدي حراكاً. عشت تلك التجربة، وأعيشها كل يوم، ومع ذلك لا أستطيع القول إنني حققت أي تقدّم محرّر لا يزال يروعني كل صباح أنني أنا الوحيد

الذي هو أنا، وأنا هنا الآن فقط؛ الآن فقط أنت وأنا حملة وعي الكون لذاته.

قد تتكشف نظرة المرء إلى حياته من منظور الأبدية عن كونها ماثرة أخلاقية وعقلية جديرة بالاحترام، بيد أنها، مع ذلك، لا تأتي براحة البال. ما من مصالحة تلقائية يثمر عنها إدراك أني - وأنا رئيسي واع ووحشي - قادر على الإحاطة بماضي الكون كله في ذاكرتي، بدءاً من الانفجار الكبير وصولاً إلى بيل كليبتون ومونيكا لوينسكي، إن شئنا ذكّر مجرد اثنين من أشهر رئيسيات زمننا. كلا، ما من سكيننة تُنال بمعانقة أمداءٍ زمنيةٍ أعظم. العكس هو الصحيح! هذا العناق يجعل السَّخَى أسوأ. وربما كان خيراً لي لو أني لجأت إلى معالج عقلي يستأصل ذلك الحيوان الميت من ما تحت شعوري المتورم، لكنني أظن الآن أن أوان ذلك قد فات.

الآن، وبعد أن قلت ما قلت، يمكنني العودة إلى قُمرة الطائرة المكتظة حيث لم يكن الصفاء العابر لذلك الصباح هو وحده ما يدغدغ خلاياي العصبية، ويُدخل في روعي أنني فقاريٌّ مفرط العقلانية كُتِب عليه، مزاجياً، أن يواجه حقيقة أن شهوراً معدودة بقيت من حياته. كلا، إنها خمسٌ وسبعون دقيقة فحسب من تفحصٍ مكثف لهذه الهواجس. وها إن الحالة الآن أكثر هشاشة، إذ قد تُقتصر على مجرد ثوانٍ معدودات تسبق بلوغ حياتي نقطة النهاية. غافلاً، التفت الرئيسيّ الماسك بزمام القيادة وبسط خريطة كبيرة دسها في حضن رئيسيّ أسترالي أنثى كانت تجلس عن يميني، اسمها لورا. لم أحب انحطاط الملاحاة الجوية هذا إلى مستوى متدهور يشارف الفسق. يجب ألا يُفهم بما أحاول قوله أنني اعتبرت شركائي في السفر صحبة سيئة، بالعكس تماماً؛ أحببت كل واحد منهم، وكان يمكن أن أضع رأسي في حضن أي واحد منهم ولو بحثاً عن سلوى أو حماية. شعرت أنني أشبه بغطاءة بائسة، بمخلوق جفول كان عليه أن يبقى على الأرض. هذه القناعة ارتبطت بحقيقة أن حفيد غطاءة متعجرفاً، سقماً، عجوزاً، هو من كان يقود الطائرة. بما أنك تقرئين الآن هذه السطور، ولما كنت قد التقيتني في سلمنكا، تعرفين أن الطائرة قد هبطت على الأرض بسلام. ما يميز تلك الرحلة هو أنها أثارت لدي شعوراً حاداً بأنني

مجرد فقاري سريع العطب في ظاهرة حياته، شعوراً أثبت أنه منيع على الزوال فيما تلا من أيام.

ماتني هو اسم مطار تافوني، ويبدو أنه صمم خصيصاً لطائرات علب الكبريت. كان المدرج شريطاً عشبياً ضيقاً ضمن ممر محفوف بأشجار جوز الهند تعصف به الرياح. بل إن مبنى المطار ذاته، بمقعديه المدهونين بالأزرق وكشكه الضئيل، بدا أشبه بموقف باص. كان أمامي ساعة من الوقت أقتلها قبل أن تصل أمتعتي مع الرحلة النظامية. ولحظة وصلت الطائرة النظامية والأمتعة، وصلت أيضاً السيارة القادمة من منتجع مارافو بلانتيشن ريزورت، المنتجع الذي يُنتظر أن أقيم فيه ثلاثة أيام.

لن أحمّد عن قراري في قص كل شيء عليك حسب الترتيب الزمني. فإذا حاولت، بوضع لمسات بسيطة، رسم صورة لـ«جزيرة الجنة»، فليس ذلك لمجرد الثروة. كل ما أحاول فعله هو وضع آنا وخوسيه في الوسط الذي ارتبطا به، في ذاكرتي أنا على الأقل، بغري لا تنفصم.

لربما كان يجدر تسمية «جزيرة الجنة» اسماً أنسب هو «الفردوس الأخير». لكان لهذا الاسم فائدة عملية تتمثل في سهولة تغيير كلمة «الأخير last» إلى كلمة «المفقود lost» خلال بضعة العقود الآتية من الزمن. وأستطيع أنؤكد لك أن كثيراً من زوار الجزيرة لن يلاحظوا أدنى تغيير.

ثمة افتتان غريب لدى جنسنا نحن بـ«الأخير last» و«الضائع lost». إذ إن بهجة أجيال المستقبل باكتساب خبرة من الخبرات لا تُقارن برؤية شيء ما على وشك أن يتبدد ويضيع. من يرى أخيراً هو الذي يتمتع بما يراه. والأمر يشبه تماماً ما ينشعب من سجال بين الأقارب حول من سمع الكلمة الأخيرة للمتوفى.

الآن، حيث يزداد العالم صغراً بالتدرّج، وتطوّر الصناعة السياحية منافذ نادرة للسواح، أتنبأ بمستقبل باهر لسياحة البائد: «شاهدوا بحيرة بايكال الميتة».

«تمتعوا بآخر السنوات في جزر المالديف قبل أن تغمرها مياه البحر»؛ أو «في مقدورك أن تكون آخر من يرى نمرًا حيًا». ستتكاثر الأمثلة بقدر ما يقل عدد الفراديس التي لا يعوق تقلصها وتخريبها السياحة، بل العكس تمامًا.

عديدة هي أسباب بقاء تافوني محظوظة، حتى الآن، في مواجهتها مع العالم الغربي، أكثر من جزر أخرى زرتها . فالتضاريس الوعرة لهذه الجزيرة البركانية فضل كبير في الحد من عدد الزوار ومن مشاريع الاستزراع الصناعي على حد سواء. كذلك تلجئ شواطئها - ذات الحمم البركانية السوداء - السياحة؛ هذا بالرغم من أن الزاوية الشمالية الشرقية من الجزيرة تفخر فعلاً بشواطئ من رمل مرجاني أبيض لم تدركها يد التخريب بعد. لكن المشكلة هنا هي كثرة هطول الأمطار. كان هذا المزيج من تربة بركانية خصيبة ومن منحدرات حادة هو بالضبط ما شجع، في أواسط القرن التاسع عشر، المستوطنين الأوروبيين على تأسيس عدد من مشاريع الاستزراع. في البداية كان القطن عالي الجودة هو السلعة الرئيسية، لكن حين تدهورت أسعار القطن تدهوراً حاداً، بدأت مزارع قصب السكر في جنوب الجزيرة تحظى ببعض الأهمية. واليوم تشكل أشجار جوز الهند الصناعة الرئيسية، إضافة إلى سياحة متنامية. أعني بكلمة السياحة ما يسمى السياحة البيئية، إذ ما من شيء آخر يمكن القيام به هنا عدا التمتع بالخضرة الخصيبة؛ فلا مراكز تسوق، ولا حياة ليلية أو مستلزمات فندقية حديثة رباعية الطوابق، ولا ربطاً تلفزيونياً للجزيرة بالعالم. وفوق كل ذلك ثمة نقص في الطاقة الكهربائية.

ساعد العاملان الأخيران خاصة في الحفاظ على بقاء تقليد حكايات قوي. يحل الظلام في الجزيرة عند السادسة مساءً، وعندئذ تدين السيادة للكلمة المحكية. فلربما كان أحدهم في رحلة صيد في البحر، وربما آخر بتجربة فريدة في أعماق الغابة، وربما صادف ثالث، قرب أحد الأنهار، أمريكياً ضل طريقه؛ ولدى كل من هؤلاء ما يحكيه. بقي على قيد الحياة أيضاً تراث عريق من الأساطير والملاحم، فليس في تافوني من مصدر للتسلية غير ما يصنعه المرء بنفسه. إلى هنا يأتي الغطاسون والغواصون من شتى أنحاء العالم ليروا الشعب

المرجانية والحياة البحرية في ألوان مشكالية مبهجة. علاوة على ذلك، لا تزال الجزيرة تفخر بأعجب وأغرب ما في العالم من الطير، وسلالات نادرة من الخفافيش، ونزهات في الغابات والأدغال؛ وبالطبع أيضاً السباحة على الشواطئ وفي مساقط المياه التي تثير النشوة.

يفوق عدد أنواع الطيور في تافوني المئة، وبعضها كاليمام الشهير يرتقالي الصدر تنفرد به هذه الجزيرة. الشيء الهام هنا هو أن النمى الهندي لم يُجلب إلى الجزيرة قط. لكن كبح تكاثر الحشرات في المزارع اقتضى لإدخال طيور العقق والعلاجيم. احتل العقق موطنه البيئي الطبيعي، بينما دفعت العلاجيم الضفادع الأهلية نحو أعماق الغابة، لكن الحياة الطيرية الفريدة في تافوني بقيت سليمة بشكل مذهل. يصبح هذا الأمر ذاته على الخفافيش، بما فيها خفافش الفاكهة العملاق، الذي يبلغ طول جناحيه طائراً خمسة أقدام، والذي يُسمى أيضاً الثعلب الطائر أو «بيكا». ويعتبر البيكا المسلوق طعاماً فاخراً في نظر قدامى السكان هنا.

هناك أكثر من ألف نوع مدرّوس من النباتات في تافوني، ومن بينها ثمة عدد لا بأس به أهليّ المنشأ. في الساحل تكثّر مستنقعات المنغروف الاستوائي وأشجار جوز الهند؛ بينما يتشكل الحزام الداخلي للجزيرة من الغابات السرخسية الحيطرية الباذخة، بأشجارها المحلية التي لا تحصى عدداً. وهناك اليوم تشكيلة واسعة من النباتات الاستوائية مثل السحلبية والخبازى. أما زهرة فيجي القومية، التاجيموشيا، فهي نوع نباتي لا ينبت إلّا هنا وفي جزيرة فانوا ليفو المجاورة.

كما هو معتاد في هذا الجزء من العالم، تُظهر الحياة الحيوانية البحرية تنوعاً بالغ الثراء. لاجابة إلى الغوص لتجدي وفرة هائلة من الأسماك والرخويات والإسفنجيات وقنديل البحر والمرجان. يصعب تجنب أوصاف مثل «مشكال حقيقي» و«كل ألوان قوس قزح» عند الحديث عن الحياة البحرية في جنوب المحيط الهادي. وحول تافوني بالذات، شعرث أن عدداً من أمثلة تلك الحياة أشد فتنة في خلقه من المعتاد.

إذا نظرنا شطر الفقاريات البرية الأهلية في الجزيرة، نجد ممثلين عن كل صفوفها، وإن يكن بأمثلة قليلة من كل صنف، باستثناء الطيور المتميزة بالكثرة والتنوع. قبل استيراد العلاجي من هاواي عام 1936، كان أحسن ما يمثل البرمائيات هو الضفادع. أما الزواحف، وفيما عدا الإغوانة، فلا نجد منها إلا أنواعاً قليلة من الوزغة والأفاعي. على كل حال، أشهر الزواحف اليوم هو وزغة المنازل اللطيفة التي تسمى علمياً هيمي داكيليس فرناتس، رغم أنها لم تدخل المسرح الفيجي قبل سبعينيات القرن العشرين. والخفاش هو الثديي الأهلي الوحيد الذي تفخر به الجزيرة، وهو يتمتع، تعويضاً عن وحدته، بنظام بيئي خارق خاص به ناجم عن تكيفه عالي التمايز. ومنذ ثلاثة آلاف وخمسمئة عام جلب أوائل المستوطنين من البشر الجرذ البوليني معهم، ومن المحتمل أنه أدخل إلى الجزيرة كمصدر للغذاء.

إن الفقاريات الأهلية في تافوني هي الأسماك، الضفادع، العظاءات، الطيور، الخفافيش، وأهالي فيجي الذين يبلغ عددهم حالياً اثني عشر ألف نسمة. وهكذا فإن الجزيرة تعرض صورة شفافة وقوية التمثيل عن تطور الفقاريات. ليس من الصعب، إن نحن ألقينا نظرة راجعة إلى الماضي، أن نرى كيف تطورت فقاريات هذا الكوكب عبر مراحل محددة: من الأسماك إلى البرمائيات، ومن البرمائيات إلى الزواحف، وأخيراً من الزواحف إلى الطيور والخفافيش والفيجيين.

هل تفكرت يوماً في درجة «ابتذال» تشريح الجسم الإنساني من الناحية التطورية الصرفة؟ وبعبارة أخرى، كم نحن البشر فقاريات أثرية من جوانب عدة؟ ربما تعجبت يوماً من قوة الشبه بين الهيكل البشري وهيكل العظاءة أو السلمندر. إن خطر ذلك ببالك، فستلاحظين أيضاً أن الفيلة والجمال، بالمقابل، ثمرتان عجيبتان تماماً سقطتا بعيداً عن جذع الشجرة؛ هذا إذا ما اعتبرنا جذع الشجرة هو القالب البدئي للعمود الفقري وعظم الترقوة والأطراف الأربعة ذات الأصابع الخمسة. إن الطريق السريع الحقيقي الذي يصل بين الحياة البائسة في الحقبة الديفونية وبين وصول الإنسان فاتحاً إلى القمر يزدحم ببرمائيات شبيهة

بالسلمندر، بزواحف شبيهة بالثدييات، وفي الطور النهائي، بالريسات. كان ثمة بالتأكيد شبكة خلاية من المخارج والمنزلاقات أيضاً على جانبي هذا الطريق. أكاد أسمع احتجاجاتك الآن، أكاد أسمعك تصرخين بأعلى صوت أنني صرت متركزاً حول الإنسان. إن أولى سمات التطور هي طابعه غير الخطي وغير المتعمد. ولا متعمداً، إن التطور يذكر بدغل أو بشكل رأس القرنيط أكثر مما بخطوط أو جذوع. أي حق لي في اعتبار نوع أو نوعين، ضمن صف كامل من الحيوانات، أصدق تمثيلاً من غيرها؟ لكن ليس هذا ما أقول؛ كل ما أريده هو الإشارة إلى أنني أحس، بطريقة ما، بقرابة أكبر مع عطاءة من العطاءات من قرابتي مع ثديي مثل خفاش الفاكهة أو الحوت الأزرق. لم أتحدث من خفاش ولا من حوت أزرق، ولا حتى من زرافة أو من قرود شبيهة بالإنسان إن شئت؛ إنما أنا النسل المباشر لسمكة مفصصة الزعانف، لأحد البرمائيات، ثم لواحد من الزواحف الشبيهة بالثدييات.

مكّنني التوزيع التصنيفي الشحيح للفقاريات في الجزيرة من اعتبارها جدولاً كبيراً واحداً لتطور الحياة على الأرض. وجدت نفسي هناك في صالة عرض داروينية. ولا ينحصر تفكيري هنا في الأطراف الأربعة للضفدع أو للعطاءة، للخفافيش أو لأهالي فيجي، وهم يشتركون جميعاً في هيكل خماسي الأصابع، هيكل تستحق فيه سيقان وأصابع أقدام الفيجيين الطويلة التقدير بدرجة لا تقل عن نظيراتها لدى العطاءة.

أقول لا ينحصر تفكيري فيما ذكرت، فقد يضاف، فيما يخص الفيجيين، أن مصدر اللحم الوحيد في غذائهم، عدا الجرذان والخفافيش، هو لحومهم هم. كان أكل لحوم البشر ممارسة واسعة الانتشار حتى نهاية القرن التاسع عشر، هذا إن غضبنا النظر عن الجندي الياباني الوحيد الذي استهلكه الفيجي ولیم لاماسالاتو في وقت حديث حداثة نهاية الحرب العالمية الثانية. كان لهذه الممارسة تأثير غير ضئيل على قدرة الجزيرة الحفاظ على غاباتها المطيرة ورثتها. ليس ما أفكر به هنا هو الحد من التكاثر السكاني بفضل ما قد نسميه الاستهلاك المتبادل، بقدر ما هو أن أكل لحوم البشر لعب دور وقاية بيئية ضد



غزوات الرجل الأبيض. لقد أبحر كل من إميل تسمان 1643 وجيمس كوك 1774 بمحاذاة فيجي، لكن شائعات عن مخاطر هذه الجزر «أكلة لحوم البشر» منعتهما من المجازفة بالرسو. وبعد التمرد على متن السفينة باونتي 1789، أبحر الكابتن بلاي وضباطه بمحاذاة عدد من الجزر في قارب مكشوف. ورغم الجوع والإعياء لم يجرؤوا على سرقة جوزة هند واحدة. في أوائل القرن التاسع عشر وصل أوائل الأوروبيين إلى مملكة الجزيرة. ثمة حكايات متداولة عن مبشرين لقوا ترحيباً ودياً ثم تحولوا إلى ألوان طعام محلية حقيقية. هذا الوصف في محله لأنه بعد أن تم تناول الطعام، أعلن بطريقة مراسمية أن المقتلات كانت أئداء نسائية، وأن الطبق الرئيسي هو أفخاذ إنسانية، أما عُقبة الطعام فهي أدمغة بشرية؛ وقد أعدت لهذه الأخيرة شوكة رباعية الأسنان سهلة الاستعمال. واحد من المبشرين، يثير السخرية أن اسمه القس المحترم بيكر «ختاز» - شوي هو ذاته، وحول إلى طعام عام 1867. وهكذا مجلب المدفع والقذائف والبارود، والتاريخ الاستعماري هو بقية القصة. كان أول ما فعله الأوروبيون في فيجي هو اقتلاع أشجار الصندل الثمينة. وفيما بعد استوردوا ستين ألف عامل زراعي من الهند، الأمر الذي يفسر كون أكثر من نصف سكان الجزيرة اليوم من الهنود. جلب هذا التدفق البشري معه سلسلة من الأوبئة والأمراض؛ الكوليرا أولاً، وقد خلقت وراءها بعض الجزر خالية من الناس؛ ثم الحصبة عام 1890، وقد مات بها ثلث سكان فيجي.

تطوف في خاطري، من وراء ذلك كله، مفارقة مثيرة للتفكير: إن سبب بقاء التوازن البيئي سليماً نسبياً في بعض الجزر الفيجية هو أن الرجل الأبيض لم يجسر على الرسو فيها خوفاً من أكلة لحوم البشر. أسميها مفارقة رغم أي أشعر بقدر من التعاطف مع مجتمع فضّل، في أوقات المخل، استهلاك بعض أفرادها بالذات على التسابق إلى قتل كل الأنواع الحية الأخرى. أنا أسلم بضرورة النظر إلى أكل لحوم البشر باعتباره انتهاكاً لما نسميه «الحقوق الطبيعية»، بيد أن الطيش البيئي للعالم الغربي هو أيضاً انتهاك معادل للمسؤولية الطبيعية. ثمة تاريخ لمصطلح «الحقوق الطبيعية» يتجاوز الألفي عام، وكل ما أريد التساؤل عنه

هو: متى سنكون على استعداد لاستخدام مصطلح «المسؤوليات الطبيعية». بما أنني قد لامست موضوع الألفي عام، فاسمح لي، في النهاية، أن أشير إلى مفارقة مذهشة أخرى مرتبطة «بجزيرة الجنة في فيجي». قضى القدر أن تقع الجزيرة تماماً على الخط الدولي لتعاقب الأيام، فقد صادف أنها تتوضع بالضبط على خط الطول 180 درجة انطلاقاً من المرقب الملكي في غرينتش. هذا يعني، بأدق معنى للكلام، أن نصف الجزيرة يعيش هذا اليوم بينما يعيش نصفها الآخر في الأمس. والعكس صحيح بالطبع: يعيش نصفها في اليوم، ونصفها الآخر في الغد. أسمى هذا قَدْرًا لأن تافوني ستكون أول مكان مسكون في العالم يرى الألفية الثالثة. لن تتجاوز فيجي هذه المناسبة دون أن تُلاحظ.

لم أكن الوحيد الذي نقلته اللاندروفر، فقد انضم إليّ ضيفان آخران يقصدان الوجهة نفسها. تبادلنا بضع كلمات في المطار خلال انتظار أمتعتنا المحمولة على الطائرة النظامية. أحد الضيفين هو لورا التي كانت قد كشفت عن حماس كبير للطيران بمعايشتها رباننا المسن، وقت كنت أنا أقلب، لوحة فلوحة ألوم العائلة الأرضية، بدءاً من الانقسام الخلوي الأول في الحقبة ما قبل الكامبرية الباكرا وصولاً إلى القسط الزمني المخصص لي على هذه الأرض.

كانت لورا، وهي من أديلايدي، امرأة حلوة في أواخر عشرينياتها. وبشرتها الذهبية البنية وشفائرها الطويلة السوداء، كانت تذكر بامرأة شابة من سكان أمريكا الأصليين أكثر مما تذكر بامرأة بيضاء. أما أهم ما يميزها فهو أن إحدى عينيها خضراء والأخرى بنية. وربما وجدت لمسة صغيرة من البني في العين الخضراء، وتخييط دقيق من الأخضر في العين البنية؛ ومع ذلك تبقى خضراء عين وبنية أخرى. وهذه صفة وراثية شديدة الندرة لا أذكر أنني رأيته قبلاً. لاحظت أيضاً شارة صندوق الحياة البرية العالمي على حقيبة ظهرها المصنوعة من القنب والغريبة الشكل. كانت لورا مغربية وغربية إلى درجة لافتة للانتباه، بيد أنها لم تكن قطعاً معنية بذلك التعارف السطحي الذي يجري في

المطارات عادة. قضت الرحلة منكبة على «الكوكب الوحيد» تقرأ فيه عن الجزيرة.

أما شريك سفري الآخر فهو بيل. أظن أنه أعطاني اسم كنيته أيضاً، لكنني نسيتُه منذ أمد طويل. بيل رجل في أواخر خمسينياته، قديم من مونتييري في كاليفورنيا، ومن الواضح أنه متقاعد من النوع الثري الباحث عن المغامرة. سرعان ما تصوّرتُه الممثل النموذجي لخاصية شمال - أمريكية مميزة، أعني التلذذ الجامح بتدوُّق العالم واختباره شخصياً إلى أقصى حد، دون أن تحرفه عن هذا الهدف علاقات اجتماعية من زوجة أو طفل أو صديق حميم. كان بيل أشبه بفتى يافع. أوحى لي شخصيته بأن بعض الناس لا يكبرون أبداً؛ يصيرون أثرياء جداً، ثم مسنين جداً: هذا كل ما في الأمر.

كان الرجل الذي التقنا بريطانياً سمى نفسه جون، وهو رجل متين البنية في أواسط ستينياته، يبلغ ستة أقدام وثلاثة إنشات طولاً على الأقل، وذو شعر رمادي وشاربين قصيرين أبيضين تقريباً. أدركتُ متأخراً أنه ليس واحداً من أعضاء الطاقم العامل في مارافو، وأنه ضيف مثلنا عرضَ على أصحاب المنتجع أن يقوم بنقلنا لأنهم كانوا في مأزق. بدا حريصاً على تكوين انطباع عن الضيوف الجدد بأسرع ما يمكن.

ما أن انعطفت السيارة على الطريق الريفي صوب منتجع مارافو بلانيتشن ريزورت حتى ملأنتني الدهشة من جمال المكان. يتكون المنتجع من عشرة أكواخ وبناء رئيسي واحد، وقد تناثرت جميعاً في أرجاء مزرعة جوز هند قديمة. كانت الأكواخ - أو البوررات حسبما تسمى في الجزيرة - مبنية على قمة تشرف على البحر وتكتنفها الأدغال وأشجار جوز الهند المتمايلة. وهذا ما جعل رؤية أحد الأكواخ من الأكواخ الأخرى مستحيلاً، أو على الأقل رؤية باب من باب آخر. أما البناء الرئيسي فقد شُيّد بجدران مكشوفة وجملونات عالية مسقوفة بسعف النخيل على غرار المنازل التقليدية لأهالي الجزيرة. أما أرضيته الخشبية فتتسع لقاعة استقبال مفتوحة وبار ومطعم.

رُحِّب بنا في البار، وبينما كانت تتم إجراءات تسجيلنا، قُدِّمت لكل منا

جوزة هند كاملة مزينة بأزهار الحيازي، ومعها «شلمونة». جلسنا بضع دقائق نتبادل أطراف الحديث، بينما جاء كل من كان على رأس عمله في المتجمع للترحيب بنا واحداً واحداً. كانوا يقولون «بولا بولا». هذا السلام المحلي يتكرر كثيراً جداً في فيجي حتى ليكاد يصبح شعاراً. لكن لهذه الكلمة معنى أكثر مرونة من مقابلاتها في معظم اللغات الأخرى. «بولا» تعني أي شيء من «مرحباً»، «أهلاً»، إلى «طاب نهارك»، إلى «كيف حالك؟»، «تمتع بيومك» و«وداعاً».

كانوا جميعاً يعلمون أنني أنا فرانك وأن بيل هو بيل وأن لورا هي لورا. بدا كأن المكان برمته لم يجد ما يفعله في الأسابيع القليلة الماضية غير التحضير لاستقبالنا، لجعلنا نشعر أننا صفوة مصطفىة. وكأننا قدمنا إلى مارافو لتتطهر ونولد من جديد أفراداً. اكتشف بيل أن كلمة مارافو الفيجية تعني «هادئ وأنيس»، أما لورا فأرادت أن تعرف أفضل مكان لرؤية بيغاوات الجزيرة الشهيرة.

اقتادني أحدهم بمحاذاة المسبح وعبر بستان النخيل إلى البيور 3، حيث فعلت أقل ما يمكن فعله قبل جلوسي على شرفة مكشوفة والنظر منها إلى البحر، وأتذوق - بهبة متأمل - مورداً طبيعياً شديد الندرة في عالمنا الراهن. ما أقصده هو الصمت. فقد اجتث الجنس البشري هذا المورد عملياً من بين ما اجتث.

ها أنذا على الأرض مرة أخرى، وإن يكن من الصعب القول إنني تراجلت تراجلاً، دعي عنك أن أدير ظهري لتجربة تلك الطائرة، رغم أنني أخذت ضمانات بالحصول على مقعد في الطائرة النظامية في رحلة العودة إلى نادي. كنت في مزاج من الخوف المتوتر، في حالة ذهنية أيقنت أنني لن أتخلص منها أبداً. كأني كنت مستمتعاً بدفقة من القوران وصفاء الرؤية اللذين يسببهما الكحول، لكنني شعرت أن الخمر الذي شربت منه هذه المرة لن يجد طريقه خارج جسمي أبداً.

سمعت عن أطباء يتحولون إلى مؤسوسين، عن متسلقي جبال يصبحون مدعورين من المرتفعات، وعن قُسس يفقدون إيمانهم؛ كنت في حالة لا تقل

سوءاً عن أحوالهم. فأنا عالم الإحالة الذي أضحي يخشى العظام، وأنا عالم الحيوان الذي لا يكاد يقر بأنه حيوان. وأنا عالم الأحياء التطوري الذي يصعب عليه أن يسلم بأن فرصته، هو أيضاً، محدودة على الأرض. انقضى نصف حياتي وأنا أفحص بقايا من هياكل الثدييات. بحماس متعطب للمعرفة أقيت بنفسني في غمار تحليل بقايا الحيوانات البائدة، وها هو ذا ينمو في داخلي خوف مريع من أنني، يوماً ما، سأترك كومتني الشخصية الصغيرة من ذات المادة التي طالما استمتعت بفحصها. شعرت أنني مفلس، غير أن هذا الشعور لم يكن يشبه وسواساً؛ إنه مجرد إدراك حدسي مطلق. رأى بوذا رجلاً مريضاً فرجلاً عجوزاً فجثة. وفي طفولتي تعثرت بظبي ميت في الغابة؛ والآن، وبعد تلك الرحلة الخطرة بالطائرة من نادي إلى ماتني، ها هوذا الجرح القديم يُنكأ من جديد.

استعدت، مرة أخرى، الفيلم الطويل للحياة على الأرض بدءاً من أربعة مليارات سابقة من السنين. إنه تاريخي أنا هذا الذي استعيد، إنهم أسلافي أنا؛ لم أسترجع خط تحذري المباشر من زواحف صغيرة، شبيهة بالثدييات، عاشت هنا قبل أزيد من مئتي مليون عام، بل عدت أبعد من ذلك نحو زاحف بدائي ما، نحو برمائي ما، سمكة مفصصة الزعانف، لافقاري ما، عوداً إلى أول خلية حية في هذا العالم. لست وحدي من تحذر من زواحف شبيهة بالثدييات عاشت هنا قبل أكثر من مئتي مليون عام، بل كل خلية من خلايا جسدي تحتوي مورثات لها العمر ذاته بالضبط. أنا الحلقة الأخيرة في سلسلة متصلة من الانقسام الخلوي، من عمليات كيميائية حيوية مرسومة بهذا القدر أو ذاك، ومن عمليات علم الأحياء الجزيئي في التحليل الأخير. التمتع في ذهني فكرة عدم اختلافي، من حيث المبدأ، عن عضويات بسيطة وحيدة الخلية تمثل أوائل أسلافي. ما أنا إلا مستعمرة خلوية بأدق معنى لهذه العبارة، لكن مع فارق واحد هام: إن خلاياي أكثر تكاملاً من خلايا المستنبت الجرثومي؛ إنها أكثر تمايزاً، وبالتالي أقدر على تقاسم جذري للمسؤولية. بيد أنني أنا أيضاً مكون من خلايا مفردة، وكل واحدة وأني واحدة منها مبنية حول أبسط قاسم مشترك، أعني

المدونة الوراثية، الخطة السيدة بالذات، الخطة المدفونة في أعماق كل واحدة من خلاياي. تمثل مدونة د.ن.آ D.N.A<sup>(\*)</sup> وحدها تراكماً مجهرياً من عبث شارد الدهن بالحموض النووية، استغرق مئات ملايين السنين. من الناحية الوراثية، لست، مع ذلك، أكثر من تكوين ممسوخ من خليتين متماثلتين. ولكن كيف أمكن لهذين النسيلين الضخمين الاتصال ببعضهما، وكيف استطاعا، فوق ذلك، تشغيل المورثات وتعطيلها بما يفيد الكل أحسن فائدة؟ هذا واحد من أعظم أسرار الأرض.

تمثل المحرك الحقيقي للتطور في تلك الواقعة البسيطة التي تفيد بأن نسبة صغيرة فقط من كل جيل هي التي تمكنت من النمو والتكاثر؛ فلولاً الاصطفاء لكان التطور مستحيلاً. إن تساقط الدُّرية على الطريق إلى جانب معركة أبدية من أجل البقاء هما الواقعتان اللتان تشكلان عماد التطور. ولكن ها أنذا جالس هنا. ها أنذا هنا في جزيرة صغيرة في أوقيانيا أشبه باستثناء نادر مهمل لقاعدة تنص على أنك لا تربحين جائزة اليانصيب الكبرى ألف مرة متتالية. أنا - وأعني بهذه الكلمة نسبي، شجرتي العائلية، خطي غير المتقطع من الأعراس والانقسامات الخلوية - فزت بمعركة البقاء عبر ملايين الأجيال. نجحت في كل جيل من هذه الأجيال في تقسيم خلاياي، ثم في التناسل عبر الإلقاح أو طرح البيوض، ثم في الطور الأخير، في حمل صفاري. لو أن واحداً فحسب من ملايين أسلافي، أحد البرمائيات التي عاشت حياتها الموحلة في الحقبة الديفونية مثلاً، أو أحد الزواحف التي انسلت بين السراخس في الحقبة البيرمية مثلاً،

---

(\*) للمزيد من المعلومات عن ال د.ن.آ D.N.A والبنية التكوينية للإنسان وخلاياه وأمراضه وأسباب هرمه وموته الحتمي المبرمج في خلاياه، راجع كتاب «الجنس ومنابع الموت» الصادر عن دار الكلمة بدمشق. وللمزيد من المعلومات عن كيفية تطور الكائنات الحية بدءاً من الخلايا الحية الأولى وحتى الإنسان مروراً بالحشرات والأسماك والنباتات والطيور والحيوانات.... راجع كتاب «الجنس وطبيعة الأشياء» الصادر عن دار الكلمة أيضاً. الناشر.

لو أن فرداً واحداً من هؤلاء هلك قبل نضجه الجنسي - تماماً كما حدث للمخشف الصغير في بلدي النرويج - لما وجدته على الشرفة الآن. ولا تقولي لي إنني أنظر إلى الأشياء من منظور مفرط في طوله، ففي مقدوري أن أرجع أكثر وأكثر في الزمن: لو حدثت طفرة مميتة واحدة في انقسام خلوي جرثومي محدد قبل مليارين أو ثلاثة من السنين لما رأيت أنا نور النهار أبداً. إنما من تلك الجرثومة الواحدة المحددة تحدث أنا، وحسراً من تلك الخلية بالذات؛ فلأسمها الخلية ZYG، 31، 514، 718، 120، 211، 212، 091، 514 من المستعمرة الخلوية KAR، 251، 521، 118، 512، 391، 414، 518، الواقعة على خط الطول 180 درجة بضع درجات شمال مدار الجدي. لم تنح لي فرصة غيرها قط، ولن تسنح لي فرصة أخرى أبداً. سبق لي أن نجوت مليارات من المرات من أخطار شديدة القلب. ولكن تمكن أسلافي دائماً - نعم فيراً، نعم بكل تأكيد - تمكنا دائماً من تسليم عصا السبق الوراثية سليمة، دائماً في أسلم حالٍ لها، مع أنهم كانوا «يُدَوِّزون»، بانتظام، ميراثهم، بتنوعات صغيرة مفيدة. وهكذا، كان ثمة مرحلة جديدة من السباق على الدوام، كان لا يزال هناك ملايين المراحل التي لا بد من قطعها في أعسر الظروف حتى يجيء دوري. قُطِعَت المرحلة الجديدة أيضاً، وكذا المرحلة اللاحقة لها، وقد يكبر الجيل التالي حتى لو كان من الصعب أن نضمن ذلك، بيد أن ذلك سيحدث، وسيحدث مراراً وتكراراً لأن أحداً لم يسقط في الفخ، الكل محترس وجاهز، وقد مرت عصا السبق من جيل إلى جيل مئات ملايين المرات؛ والدليل أنني هنا.

هذا ما كنت أفكر به بطريقة تدين إلى تلك الطائرة التي عرضت كنزي الوراثي، وعمره ملايين السنين، إلى أشد المخاطر. شرد فكري في حقيقة أن جزءاً كبيراً من الطريق الموصِل إلى حلم اليقظة الصباحي هذا قد تم قطعه سلفاً حين كانت السمكتان مفصصتا الزعانف اللتان هما جَدَّةُ جَدَّةِ جدتي وجد جد جد جدتي - وقد صادف أن كانتا جارتين في الحقة الديفونية - تتجرجران من بركة إلى بركة كيلا تختنقا من نقص الأكسجين. لكن، وهنا الجزء المؤلم،

أشرف سباق التتابع هذا، بطوله الخارق وبصفائه وشفافيته المحزين، أشرف على النهاية. ها قد وصلت لعبة الدومينو الأبدية التي تواصلت، دونما توقف ولو لثانية واحدة، أكثر من ثلاثة مليارات من السنين، ها قد وصلت إلى خط النهاية. وقد بدأت أنا بلمّ البقايا.

وجدتني ثرياً جداً من حيث الخلفية. فكم عدد الأجيال الذي أستطيع تقديرها بدءاً من أوائل البرمائيات، وكم من الانقسامات الخلوية أستطيع أن أضيف إلى حسابي منذ أول خلية عرسية؟ إنما أنا المالك لهذا الماضي الذي يكاد يخفني ثراؤه. غير أنني بلا مستقبل، ولن أكون شيئاً مذكوراً بعد هذا التراث. هكذا جالّ عقلي بين الخواطر، ولربما ينبغي عليّ أن أضيف أنني كنت أفكر فيما نحن الاثنين. خطرّ بيالي بالطبع أيضاً أنني لم أعد أباً لأطفال. كانت هذه الحقيقة ضربة إضافية على مفاصل أصابعي. فحتى اليوم، أنا أول جيل بلا أطفال ضمن تراث يُعدُّ بمئات ملايين الأجيال السابقة لي. فكما هو معلوم، لا ينتقل انقطاع النسل إلى الأجيال اللاحقة. إن قانون علم الأحياء التطوري يقضي بأن غياب النسل صفة غير ملائمة يتم استئصالها فوراً. فقط أولئك الذين لهم أطفال من نسلهم هم يحق لهم أن يحلموا بأحفاد، ودون أحفاد لن يكون المرء أبداً جداً أو جدّة.

ومن المؤسف أن يحدث هذا بالضبط حين بدأت الأمور بالتحسن من وجهة النظر التطورية، أو بالضبط حين أخذت أبدي إعجابي بالمكنوزات الثمينة لعائلتي. بمعنى ما أنا ثري واسع الثراء. أملك ملايين الجواهر العريقة الموروثة من أسلافي منسقة هناك في أعماق صدري. بيد أنني أغني آخر القصائد. أنا في الأربعين تقريباً، ولا أكاد ألمح أدنى أثر للذرية تخصني. وحيدٌ في هذا العالم، مرميٌ بطريقة لا توصف فوق نفسي.



## آدم لا يشعر بالدهشة

حاولت إلقاء نظرة على الملاحظات النهائية التي دونتها في أوكلاند بعد كل ما أجريته من لقاءات مع المسؤولين عن حماية الطبيعة فيها. وفي هذه الأثناء سمعت صوتاً مكتوماً مرة أو مرتين. ظننت في البداية أنه صدى رعد بعيد، لكنني أدركت بعدئذ أنه صوت سقوط ثمار جوز الهند من قمم أشجارها العالية إلى الأرض.

وبعد سقوط الجوزة الثالثة، سمعت فجأة، أصواتاً بشرية تزداد انضاحاً، ثم رأيت رجلاً وامرأة يسيران بمحاذاة جدار كوخني، على درب ضيق يتخلل بستان جوز الهند، ويقودهما صوب البحر نزولاً أو صوب الطريق العام. كان ذراع الرجل يحضنان كتفي المرأة بحميمية شديدة لدرجة أنني شعرت قليلاً بالحجل من جلوسي حيث كنت. ذكّرني هذا الموقف بالرب وهو يتجول في الفردوس مراقباً مخلوقاته. هاأنذا في الموقف نفسه، وإن يكن ذلك بعد السقوط والطرد من الجنة، لأن الكائنين لم يكونا متحاضنين فقط، بل لقد ستر عريهما أيضاً. ستر الرب المرأة بفستان أحمر بلون شقائق النعمان، بينما مُنح الرجل ملابس من الكتان الأسود. سمعتهما يتحدثان الإسبانية، فأصخْتُ لكلامهما سمعي.

على حين غرة توقف الرجل على الدرب. رفع ذراعه عن كتفي حواء، وأشار بيده عبر الحديقة ونحو البحر. ثم تكلم بصوت عالٍ وصاف:

«ما من شيء شاذ في افتراض أن الخالق قد ارتد خطوة أو خطوتين، جافلاً، بعد أن شكّل الإنسان من التراب، ونفخ نَفْس الحياة في منخريه،

مُسَوِّياً منه كائناتاً حياً. المفاجئ في هذه الحادثة هو عدم شعور آدم بالدهشة».

كان الطقس حاراً، والسماء صافية بعد بضع مُنْزَلاتٍ شديدة في الصباح، لكنني شعرت عند سماعي هذا الكلام بقشعريرة باردة تخترق جسدي. ألا يبدو كأن الرجل يقرأ أفكارِي؟

ضحكت المرأة، ثم التفتت نحو الرجل وردّت بصوت واضح:

«لا مجال لإنكار حقيقة أن خلق عالم كاملٍ ماثرةً جديدةً بكل تقدير. غير أن الأجدر بالاحترام هو عالم كامل قادر على خلق نفسه. والعكس بالعكس، لا مجال لمقارنة تجربة المخلوق مع الإحساس الغامر الذي يُولِّده ابتكار المروءة ذاتها من العدم، ثم الانتصاب على قدميه معتمداً على نفسه فحسب».

جاء دوره الآن بالضحك. هز رأسه متأملاً ثم عاد إلى تطويق كتفِها بذراعه. وحين بدأ بالابتعاد والغياب عن ناظرِي بين أشجار جوز الهند، سمعت الرجل يقول:

«تبدو آفاق المستقبل ممعنة في الغموض بحيث لا يُستغنى عن استيقاظ غدة ممكنات في أذهاننا، إذا كان ثمة خالق، فما هو؟ وإذا لم يكن ثمة خالق، فما هذا العالم؟».

من دون أن أذكر من كان ذاك العرافان، شعرتُ بذهول عميق من كلامهما. أتراني كنتُ أشهد طقساً صباحياً عريقاً؟ أم أنني التقطتُ، مصادفةً، تعليقين عابرين من محادثة أطول؟ تمنيْتُ، إن كان الأمر كذلك، أن أسمع الحديث كله. نبشتُ مفكرتي من بين أمتعتي، وحاولت تدوين ما سمعت من كلام.

بعد قليل، وحين انطلقتُ في جولة استكشافية، التقيتهما مرة أخرى وجهاً لوجه. كنتُ أوجِّهُ وجهي صوب الطريق العام الذي يسير الشاطئ إلا في

مواقع الانحدار الشديد في الجنوب الشرقي. التزمْتُ الطريق ما يقارب ميلاً واحداً، وسرعان ما وصلتُ إلى ما تسميه الخريطة شاطئ الأمير تشارلز: اسمٌ مهيب لمنبسط ضحل من الماء لا يكاد يجذب في بعض الأيام سباحاً واحداً. لعل الوريث الشرعي للإمبراطورية البريطانية قد اقتيد يوماً إلى هنا رغبة من السكان في تمتيعه بمشاهدة أكثر شواطئ تافوني بعداً عن الإثارة. لقد أحسنوا الاختيار.

لحُت عبر البساتين آدم وحواء يسيران عاريي القدمين على حافة الماء كأنهما يجمعان الأهداف. وجدتُ نفسي منجذباً نحوهما، وقررت أن أتجه نحو الشاطئ كما لو أن الأمر مصادفة. ما إن خرجتُ من بين الأشجار حتى طرقت بالي فكرة مهمة: لِمَ أكشف عن معرفتي بالإسبانية؟ إنها ورقة رابحة قد يكون من المفيد الاحتفاظ بها، الآن على الأقل.

سمعاني أقرب وقابلني بعيون راقبة. أظن أن المرأة قالت للرجل شيئاً عن أنهما لم يعودا وحيدين.

كانت تحوز من الجمال كل ما تنسبه أسطورة الخلق للمرأة: شعر أسود تتدلى خصلاته الكثيفة فوق فستانها الأحمر، وأسنان بيضاء ناصعة البياض وعينان فاحمتا السواد. كان جسدها الذي لوّحته الشمس طويل القامة أنيقاً وتياهاً، وأظنها كانت تمشي برشاقة غير مألوفة. كان الرجل أقصر منها، وبدا متحفظاً، بل محترساً، وإن تكن ابتسامة عابثة قد داعبت ملامح وجهه أثناء اقترابي. كان شاحب البشرة أشقر الشعر أزرق العينين. وهو من مُجايلي سناً، وأكبر منها بعشر سنوات على الأقل.

ثمة ما أوحى إليّ، حتى في ذلك اللقاء الأول بالذات، أنني قد رأيت هذه المرأة قبلاً. ورغم أنني لست ممن تغريهم أفكار عن الحياة الأخرى، فقد بدا لي أنني التقيتها في حياة سابقة، أو في وجود آخر. استعرضتُ سريعاً ماضيّ القريب ومعارفي، فلم أجد لها مكاناً في ذاكرتي. لكنني التقيتها بالتأكيد قبلاً، وبالنظر إلى صباها، فلا بد أن اللقاء وقع منذ زمن غير بعيد.

حيثُتُهما بالإنكليزية، وقلْتُ إن الطقس لطيف، وإني وصلت ذلك

الصباح إلى الجزيرة. قدما لي نفسيهما باسمي أنا وخوسيه، وعرفتتهما على نفسي باسم فرانك. اكتشفنا سريعا أننا نقيم جميعاً في مارافو، وعلى أي حال، لم يكن هناك مكان قريب آخر يستضيف الزوار. كانا يتحدثان الإنكليزية بطلاقة.

«أنت في عطلة؟» سألتني خوسيه.

تريثت في الرد ساحباً نفساً متمهلاً، إذ ليس من المناسب أن أدخل في محادثة مطولة. قلتُ لني في طريقي إلى بلدي بعد عدة أسابيع من دراسات ميدانية في جنوب المحيط الهادي. وحين تابعتُ مضيقاً بضع كلمات عن الأخطار المهددة للحياة النباتية والحيوانية الأصلية لتلك المنطقة، أصغيا بانتباه شديد. كانا يتبادلان نظرات خفية، وبشكل عام بدت حميمتهما مفرطة إلى درجة أنني بدأت أشعر بعدم الارتياح مجدداً. أدركت أن أوضاعاً حميمة كهذا الوضع تقدم فائدة لا تُذكر، فائدة التصرف كائنين. تساءلتُ: «وأنتما؟ في شهر عسل؟»

هزتُ أنا رأسها بالنفي، وقالت: «نعمل في الصناعة السينمائية».

«في السينما؟» ردّدتُ خلفها.

حاولتُ استخدام هذه العبارة كمحاولة أخيرة لاكتشاف أين قابلت هذه المرأة الأنيقة قبلاً. أهي نجمة سينمائية شهيرة تتمتع حالياً بعطلة في البحار الجنوبية مع زوج يكبرها سنّاً بقليل هو المخرج أو المصور المعروف خوسيه الفلاني أو العلاني؟ إذ ليس من الضروري أن أكون قد قابلتها في الحياة الواقعية، فربما رأيتها على الشاشة فقط. كلا، هذا غير معقول. فأنا لم أكن قط من مرتادي صالات السينما، وقطعاً لم أكن كذلك منذ أن بلغتُ أنا سن النضج.

نظرتُ إلى زوجها وتردّدت لحظة قبل أن تدير عينيها نحوي ثانية. أو مأت برأسها بتحدٍ: «نحن نعمل في محطة تلفزيون إسبانية».

وكأنما تأكيداً لصدقي ما قالتها، أخرجت آلة تصوير صغيرة مدّججة، وشرعت تلتقط صوراً للشاطئ، لخوسيه، ولي. كانت تبتسم بخبث جعلني أرتاب في أنها تتسلى على حسابي. إذا كان الأمر كذلك، فلن يكون الصفح

عنها صعباً لأنني لم أكن منبهراً بالرمل المرجاني الأبيض وبشمس الظهيرة وحدهما.

سأل الرجل المرأة عن الوقت، وأذكر أن ذلك أثار استغرابي لأنني كنت قد لاحظت أن أيّاً منهما لا يحمل ساعة. قلت إن الساعة هي الثانية عشر والربع، وبتلويدة مودعة أعلنت أنني منطلق لاستكشاف الجزيرة. ما إن أدركت ظهري لهما، ولم أكد أتجه نحو الطريق، حتى سمعتُ المرأة تهمس بتوكيد طقسي:

«كما حين ينتهي تصوير للشهد، وتُقَوَّض خلفيته وتحرق، كذا نحن حين نموت؛ اشباح في ذاكرات نسلنا. ثم نصير أطيافاً، يا عزيزي، ثم نصير أساطير. غير أننا لانزال معاً، لانزال نحن الماضي معاً، نحن ماضي بعيد. تحت قبة ماضي غامض لانزال أسمع صوتك».

داعبتُ في خاطري فكرة أن تكون أنا أعطيتي معلومة جديدة بالمتابعة. فلربما في ماضي غامض ما عليّ أن أبحث عن مفتاح يفسر مألوفيتها لي.

لقد رأيتها قبلاً، هذا ما أنا على يقين مطلق منه. لكن في الوقت ذاته، لا يبدو هذا الأمر كله صحيحاً ومعقولاً. تملكني شعور مزعج بأن شيئاً ما، شيئاً ما، قد حصل في لحظة من اللحظات الزمن.

أثارت مقابلة الإسبانيين اضطراباً شديداً لديّ إلى درجة أنني قررت أن أمشي على الشاطئ مسافة الأميال الثلاثة التي تفصلني عن خط الطول 180، أي إلى حيث كان قد تقرر تشييد نصبٍ على الخط الذي يفصل اليومين المتعاقبين. انقلب الأمر بالنسبة لي إلى نزهة، لكنها نزهة مكنتني من تكوين انطباع عن الحياة اليومية في الجزيرة. مررتُ أثناء سيري بقريتين تعجّان بالحياة. رحّب بي سكانهما الباسمين بشياهم الملونة. كانت بعض جداول الماء مزدحمة بأطفال يسبحون، وبينهم رأيت واحداً أو اثنين من البالغين أيضاً. لفت نظري أن الرجال هم من كانوا يحملون الأطفال الصغار. فلدى النساء ما يفعلنه غير هذا.

لم ألمح ولو وجهاً واحداً عابساً، رغم أن الفرصة كانت سانحة لتأمل عدد من الوجوه عصر ذلك اليوم. كانت الأزهار وثمار جوز الهند والأسماك والخضار وفيرة في كل مكان، أمّا فيما عدا هذه الأشياء فلم يكن ثمة من طعام آخر يُذكر بالنسبة لرجل غربي. لكن ألم يعيش آدم وحواء في شروط مماثلة، في جنة عدن، قبل أن يأكلا من شجرة المعرفة، ويُكتب عليهما الكدح طوال النهار، كي يأكلا طعامهما بعرق جبينهما؟ لا أتخيل أن نساء هذه الجزيرة يطلبن غاز الضحك أو البيثيدن أثناء ولادتهن. دار في خلدي أن الحياة مجرد لعبة، أن الحياة كلها قطعة من الحلوى.

تقرحت قدماي حين اقتربت أخيراً من قرية وايثو التي لا تبعد عن خط تعاقب الأيام أكثر من نصف ميل. تحدثتُ هناك مع ليبي ليزوما، وهي امرأة أسترالية لطيفة متزوجة من رجل فيجي، وتدير مخزن القرية العام ومتجرًا صغيراً للتذكارات في الوقت نفسه. كانت محاطة بعصبة من الأطفال، ولما ذهب أحدهم لجلب كرتة من تحت أشجار جوز الهند، أشرت نحو الأشجار، وسألتها إن لم تكن تخشى أن تقع جوزة على رأسه. اكتفت المرأة بالضحك وقالت إن الأمر لم يخطر لها ببال، وإن ما تخشاه أكثر هو أسماك القرش. ورغم ذلك، لم تمنع الأطفال من السباحة في البحر، لكنها ألزمتهم بأن يبقوا خارج الماء إذا ما تعرض أحدهم لأذى خدش في جسده. فأسمك القرش تستطيع شمّ الدم من مسافات بعيدة، حسب قولها، الذي صادقت عليه بإيماءة من رأسي. ولما ذكرتُ أنني قطعت المسافة من ماراثو مشياً، تساءلت - على سيرة القرش ربما - عما إذا كنت جائعاً. قلت إنني ميت من الجوع، ثم أضفت مازحاً أنني لم أتوقع مصادفة أي مكان للوجبات السريعة على الطريق. ابتسمت بطريقة أمومية دافئة، وأخذتني - كما يُتوقع من جنية خيّرة - إلى حانة صغيرة محجوبة خلف الدكاكين، وتُشرف على الشاطئ تماماً. تناولتُ غداءً إفراطياً وبسيطاً محاولاً بعث العزم في نفسي على إتمام الشوط الأخير من المسافة. كانت الحانة تسمى «مقهى أكل البشر»، وتعلن الكلمات المكتوبة بحروف حمراء كبيرة على لافتة مبهرجة: «نشتهيك على الغداء».

يا له من موقف عايت يتخذه أحفاد أكلة لحوم البشر من ماضيهم الهضمي! كم هو مدهش أن أولئك الناس السعداء، دائمي الابتسام، المتميزين بالرصانة، لا يعدون أكثر من جيلين عن احتمال وضعي في أحد قدور مطابخهم! شيء ما في أسلوبهم الجذاب أثار في ذهني هذه التدايمات. شعرت دائماً أنهم شغوفون بالغرباء، غير أن إحساساً كان يدغدغني، بين حين وآخر، بأنهم يحبون السائحين بطريقة تقارب حبهم لرائحة شرائح لحم الخروف. وحين كان الفيجيون يسلّمون عليّ بـ«بولا»هم الحاضرة أبداً، كنت أتساءل عما إذا كانوا على وشك لحس شفاههم. لا أعرف إن كانت استيلاءة اللحم البشري شيئاً قابلاً للتوريث. إذا كان الأمر كذلك، فإن السؤال الذي يطرح هو: هل المستعدون وراثياً لأكل لحوم البشر هم أولئك الذين نجوا من أكل لحمهم هم؟ فمن المرجح أن من كانوا يشعرون بنفور من اللحم البشري عانوا من سوء التغذية وماتوا بسبب عَوَز البروتين؛ هذا دون أن نذكر من تمّ أكلهم قبل أن ينجبوا أطفالاً. فقد خسر هؤلاء الأخيرون أيضاً بطاقات تصويتهم الوراثية.

كان النصب المشيّد عند خط تعاقب الأيام يرمز إلى تعاقبها بشكل إعلاني سمج يُغوّزه الذوق. فعلف صخرة حمراء منتصبة، نُصبت لوحة إعلانية عمودية تحمل خريطة ثلاثية الأبعاد لتافوني. تعطي تلك اللوحة انطباعاً عن «الجزيرة الجنة» من مسافة تراها عين الطائر، المسافة التي لم أجسر على النظر منها حين كنت في طائرة علية الكبريت. وبالضبط تحت مجسم الجزيرة ذاك، يطرق المرسومة بالألوان، وببحيراته ومجاري أنهاره، رُسم خط يتجه من الشمال إلى الجنوب. الخط في الحقيقة جزء من دائرة، مقطّع من محيط الأرض يصل إلى القطبين ثم يستدير مُشكلاً خط الطول الأوّل الذي يخترق غرينتش. إلى يمين الخط، أي في نصف الكرة الطولاني الذي قَدِمْتُ منه، نحن في اليوم، وإلى شماله نحن في غد. وقد كتب تحت التمثال: خط تعاقب الأيام الدولي الذي يبدأ منه كل يوم جديد.

لن أحاول البرهنة على أن الوقوف بقدم في هذا اليوم وأخرى في غد يمثل تجربة خارقة. لكن خطر لي أنه، على هذا الشاطئ بالذات، ستشرق الألفية

الثالثة، ولم يبق حتى ذلك الفجر إلا عامان فقط. ستتشر الهوائيات ذات الشكل الشبيه بالقطع المكافئ انتشار الفطور السامة هنا، أي في واحد من أماكن قليلة مسكونة في هذا العالم لا يزال دون شبكة ربط تلفزيونية. ستصدر التقارير من هذا الفردوس الأخير إلى العالم الخارجي الذي كُتِبَ عليه الهلاك، هذه التقارير الصادرة من الحوافي الخارجية المذورة لعالم جريح، ستقلب، هي بالذات، البراءة الطوباوية لهذه الجزيرة، رأساً على عقب. جال بخاطري وأنا أفكر في هذه الأشياء أن من المستحيل أن تبث تقريراً عن حلم ما دون أن تنتهي الحلم ذاته.

تذكرت شيئاً سبقت لي قراءته عن خطط فيجي بصدد احتفالات الألفية. لقد اعتبرْتُ نفسي على الدوام قادراً على ملاحظة الجمهوري، وقد انحفرت جملة واحدة محددة في ذهني. قال السيد ستيغني باكون، رئيس اللجنة الوطنية الفيجية للاحتفال بالألفية: «لما كانت فيجي تقع على خط الطول 180 تماماً، فإنها ستكون أول من يحتفل بعام 2000 بين بلاد الأرض، وقد كانت لجنتنا تستكشف السبل الممكنة للاحتفال بالألفية الجديدة في فيجي». وفي هذا السياق المخصوص، فيجي تعني تافوني «الواقعة على الخط 180 تماماً». كنت منشغل البال بتخيل أن العالم سيحتاج هذه الجزيرة غير المنيعة خلال احتفائه الهادي بالمتى والد أين الدقيقين لبداية المستقبل. سيقع كل شيء هنا بالذات، وحرفياً عند العلامة التي ترسم الحد الفاصل بين الألفيتين الثانية والثالثة، أي «أول لحظة من الألفية الثالثة على الأرض».

فضلاً عن بحثنا عن «الأخير» و«المفقود»، تملكنا جميعاً رغبة مَرَضِيَّة في أن نكون «الأول». لكنني عند التروّي في الأمر، تبَيَّنْتُ أن الأول والأخير هما الشيء ذاته. فلما كان روالد أمدسن أول إنسان يصل القطب الجنوبي، كان الأخير أيضاً. كان آخر شخص على الأرض يقتحم تلك البرية البكر، الأمر الذي سيتعلمه (شكوث) على حسابه بعد ذلك بشهر واحد فقط. سيكون الأول هو الأخير. وكذا كان الحال بالنسبة للوصول إلى القمر. كان آخر أول على القمر - الأخير الذي لن يتمكن أحدٌ من تكرار أوليته أبداً - هو نيل



آرمسترونغ. ألم تكن تحيته الشهيرة إلى هيوستن، التحية التي قال فيها إن الرحلة إلى القمر خطوة صغيرة بالنسبة للإنسان واحد، وقفزة عملاقة للإنسانية، ألم تكن تنويهاً سخياً بجنسه البشري بالذات؟

من المحتمل أن حشوداً ستزاحم في كانون الثاني عام 2000 في المكان الذي كنت أقف فيه. فترتيبات حفلة ذلك اليوم تسير منذ الآن على قدم وساق، وقد سمعتُ عن عدة أفلام تلفزيونية وثائقية وعروض تجريبية أخرى عن خط تعاقب الأيام. وعندئذٍ سيأتي «سائحو العام 2000» زرافاتٍ فيما يشبه الصرخة اليائسة الأخيرة لصناعة الأسفار المستهترّة أصلاً. رأيث المصقات: «احتفل بفجر الألفية الجديدة في قارات ثلاث!» وقد نفذت كل أنواع البطاقات منذ وقت بعيد، وستزداد أسعارها مع الوقت. فثمة على هذا الكوكب عدد كبير من الناس المستعدين لدفع آلاف الدولارات، ليتخلصوا من المذلة الاجتماعية التي قد تنجم عن الاحتفال بقدوم الألفية مرة واحدة، وفي قارة واحدة أيضاً.

كنت جاهزاً لبدء طريق العودة إلى مارافو: لكن بينما كنت أقوم ببعض الحسابات الدقيقة عن الوقت والمسافة، وصلت سيارة جيب سوداء إلى النصب، وقفزت منها أنا ثم خوسيه. شعرت بنبضي يتسارع.

سلّمتُ أنا عليّ بحرارة، ثم قالت وآلة التصوير في يدها: «ليبي قالت إننا قد نجذك هنا». أُرْتِجَ عليّ لحظة، ثم تذكّرتُ الجنية الخيّرة من قرية واييفو.

أفاضت أنا في شرح مسهب: «كان لدينا عمل في القرية. ولما سمعنا أنك مررت بها، رأينا أنك قد تحتاج إلى سيارة تقلك في طريق العودة».

لا بد أنني بدوتُ مضطرباً قليلاً، لكنني شكرتها على عرضها لأنني أخطأت في حساب الوقت ومسافة الأميال التي تحمل رجلاي قطعها على ذلك الطريق الترابي؛ خاصة وأن موعد العشاء سيحين بعد ساعتين.

مرة أخرى شرعت أنا تطقطع بآلة التصوير، مصوّرة النصب والجيب وخوسيه وأنا.

أوضح خوسيه أنهما كانا يقومان ببعض التقديرات عن ظروف الجزيرة، ويعقدان اتفاقيات، ويضعان اللمسات النهائية على بعض الترتيبات، قبل العودة إليها في وقت لاحق من ذلك العام لتصوير فيلم وثائقي هام عن مستدار الألفية. سيشكل ذلك الفيلم جزءاً من سلسلة برامج عن التحديات التي تواجه الجنس البشري عند فجر الألفية الجديدة.

أشارت أنا إلى خريطة الجزيرة، وقالت: «نحن في هذه النقطة الآن، ومن هنا سوف تبدأ الألفية الثالثة، المكان الوحيد الذي تستطيع فيه أن تمشي من اليوم إلى غدٍ دون ارتداء أحذية خاصة بالثلج».

سبق لي أن سمعت هذا الشعار. فيعُضُّ النظر عن جزيرتين أخريين في فيجي، لا يقطع خط الطول 180 إلا الدائرة القطبية الجنوبية وسيبيريا الشمالية. «أهناك أهمية خاصة لهذا النوع من الوثيقة؟» تساءلتُ.

أوما خوسيه برأسه: «نعم، أهمية كبيرة جداً».

أملتُ رأسي مصغياً، وأضاف خوسيه: «سيكون الفيلم هزة لإصبع محدّرة منذرة».

أردت أن أعرف ما يعنيه بالضبط: «منذرة م؟».

«بطريقة أو بأخرى سيؤثر مستدار الألفية على الكوكب بأكمله، ويتصور الجميع أن لهم الحق في القدوم إلى هنا عند اللحظة الأولى بالذات. غير أن اجتذاب انتباه العالم كله، وتركيزه على جزر البحر الجنوبي، سيكون بالغ الأذى على تلك الجزر سهلة العطب أصلاً. من وجهة النظر هذه، كان أنسب لخطط تعاقب الأيام أن يمر بلندن أو باريس. لكن في أيام الاستعمار كان ملائماً أكثر رسم الخط بعيداً في مكان ما في الأدغال. لعلك ترى ما أرمي إليه...».

فهمتُ، بمنتهى الوضوح، ما يعنيه. فمن السهل أن تشرح ما يعنيه شخص ما حين يقلدك هذا الشخص كالقرد. ومرة أخرى شعرتُ أن ذهني يُقرأ ككتاب مفتوح. جعلني هذا الشعور أكثر طلاقة في كلامي. فإذا استطعنا فعلاً قراءة أفكار بعضنا البعض، فستمكن أيضاً من الكف عن التلعثم. قلتُ: «وليس

مفيداً أن تعتمد كل شركة تلفزيونية، فوق تغطيتها للواقعة ذاتها، إلى إنجاز فيلمها الوثائقي الخارق عن كيف ولماذا بالضبط تتعرض الثقافة والبنية المحلّتان للتدمير. يحوز هذا الفيلم قيمة إمتاعية بذاته، أليس كذلك؟».

فكرتُ أنني ربما تجاوزت الحد حين أضفتُ: «هل ثمة شيء أصلاً لا يحوز قيمة إمتاعية؟». أرفقتُ عبارتي بابتسامة تسليم، فضحكْتُ أنا وأشرق وجه خوسيه. أظن أننا كنا نتواصل على موجة التواتر العالي ذاتها.

هُرعتُ أنا إلى الجيب، وعادت تحمل كاميرا فيديو صغيرة بحجم آلة التصوير العادية. وجهت الكاميرا نحوي وأعلنتُ: «فرانك أندرسون، عالم الأحياء النرويجي، كان يدرس مؤخراً النظام البيئي لعدد من الجزر في أوقيانيا. ما الذي يمكنك قوله لمشاهدتنا في إسبانيا؟».

أخذتني المفاجأة والارتباك فلم أعرف ما أقول. كيف عرفتُ أنني نرويجي؟ وكيف اكتشفتُ كنيّتي! أتكّون قد اختلست نظرة إلى دفتر الحجز في مارافوا أم أنها تذكر أين سبق لنا أن التقينا؟

كانت تلقائية وأشبه بالأطفال في سلوكها فلم يخطر في بالي أبداً أن أسحب نفسي من لعبتها هذه. أظن أنني تحدثتُ ست دقائق أو سبعة، أي مدة طويلة جداً، لكنني قدمْتُ تصوراً أولياً عن الموضوع، ولامستُ قضايا الدمار البيئي في أوقيانيا والتنوع الحيوي وحقوق الإنسان في مقابل مسؤوليات الإنسان.

لما أنهيتُ كلامي، وضعتُ أنا الكاميرا على الأرض وصفقتُ. هتفتُ: «برافوا خارقٌ جداً».

وفي خلفية المشهد سمعتُ خوسه يعلّق: «وهذا هو تقريباً ما أسمّيه هزة أصبع منذرة».

مرة أخرى سلّمت نفسي لإغواء تينك العنين السوداوين. وسألتُ: «هل سجّلتِ فعلاً؟».

أومأت إيماءة خفية أن نعم. لم يخطر لي على بالٍ يوماً أن لكاميرا فيديو

متواضعة كتلك أية علاقة بما يسمى، بكل تبجح، أفلاماً وثائقية. والحقيقة أن شيئاً ما معني من أخذ قصة عملهما التلفزيوني بعين الجد. في البداية قلت أنا إنني موجود هنا لإنجاز بعض الأبحاث، وعندئذ حاولا أن يمنحا نفسيهما أهمية معادلة. ومن المحتمل أنهما لم يصدقاني. نعم، هو ذا الأمر. ربما اعتقدا أنني مدّح كاذب، إذ من المعقول تماماً أن يشعر شخص يسافر وحيداً في المحيط الهادي بالحاجة إلى هالة من الأهداف السامية تغطي رحلته بدلاً من مجرد عطلة تحت أشعة الشمس.

وهناك شيء آخر أيضاً. هل مرّ هذان الإسبانيان بمحض المصادفة قرب كوخني، واستظفرا تلك الدُور العميقة عن وجود الله وعدم شعور آدم بالدهشة وهل طلعا لي هنا عند خط تعاقب الأيام بمحض المصادفة أيضاً أم أنهما يلعبان معي ألعب من نوع ما؟

إنهما شخصان عابثان بالتأكيد. زعمت أنا أنهما في بعثة إعلامية في جزر الهادي، وقد سائرتهما أنا لأنني لم أكن قد استبعدت فكرة أنهما في شهر عسل. «لكننا لا نزال معاً...» لو كانا يعرفان أنني أفهم ما يقولان، لاستولى عليّ الإحراج حتماً، ولكان هذا الشعور متبادلاً قطعاً.

انحدر خوسيه صوب البحر، وخلال وقفته هناك مديراً ظهره لنا، قال شيئاً بالإسبانية. دلّت نبرة صوته على أنه مهتم بإعلان نهاية ما، وبدا لي، مجدداً، أنه يكرر كلاماً سبق أن قاله مرات عديدة، أو أنه يحفظه عن ظهر قلب:

«ثمة يوجد عالم. لو تعلّق الأمر بالاحتمالات، لشارفَ هذا الوجود على الاستحالة. لكان أرجح بكثير لو أن المصادفة قضت ألا يوجد شيء على الإطلاق. آنذاك، على الأقل، ما كان أحدٌ ليتساءل عن سبب عدم الوجود».

حاولتُ فهم كل ما قاله، لكن الأمر لم يكن سهلاً لأن المرأة الجميلة تابعت نظراتي ببات طوال الوقت، كأنها تبحث عن رد فعلي على التفات

خوسيه وتحذّثه بلغة لا أفهمها. ما من شك في أنني سمعته، لكن هل فهمت ما قال؟ وإن لم أفهم، هل سأسأل ماذا قال؟

من الصعب النظر في عيني أنا السوداوين والتظاهر بعدم فهم كلمات خوسيه العاتبة، الكلمات التي بذلت أقصى ما بوسعي لاستيعابها لحظة كان يفوه بها. ورغم أنني كنت مببل الذهن، لم أستطع إبعاد عيني عن تحديقة أنا الفاحصة.

أظن أنني خرجت من تلك المجابهة منتصباً، إذ سرعان ما التقطت أنا الكاميرا، وأعادتها إلى مقعد السيارة الأمامي. وللحظة وقفت مستندة إلى السيارة كأنها تشعر بالدوخة. ألم يكن وجهها شاحباً أيضاً؟ استغرق ذلك بضع ثوان قبل أن تعتدل في وقفاتها مرة أخرى، وتجري، ناسية إياي، عبر الدرجات القليلة منحدره نحو خوسيه وتمسك يمينه بيسراها. وقفا عدة دقائق تحت ضوء ما بعد الظهر الاستوائي كأنهما منحوتة حية لكيوبيد وسايكه. ثم نطقت سايكه شيئاً بالإسبانية، لعله ردّ محفوظ على كلمات كيوبيد عن وجود عالم رغم أنه كان أرجح أن تقضي المصادفة بعدم وجود أي شيء على الإطلاق. قالت:

«نحمل روحاً، وتحملنا روح لانعرف عنها شيئاً. حينما ينتصب اللغز على ساقيه دون أن يجد حلاً، يحين دورنا نحن. حين تقرص صورة الحلم ذراعها هي دون أن تصحو، إنما هي نحن. إنما نحن اللغز لا يحزر جوابه أحد. نحن حكاية الجنيات العالقة في أسر صورتها هي. نحن ما يهيم في كل وادٍ من دون أن يبلغ فهماً واضحاً.»

وبينما كانا لا يزالان واقفين وقد أدارا ظهريهما إليّ، سحبْتُ دفترتي الصغير، وحاولتُ خطّ ما صاغاه بيسر وإحساس، ولكن أيضاً بطريقة قطعية معتقدية. «نحن ما يسعى ويسعى دون أن يبلغ فهم...»

أثراهما حفظاً أشعاراً إسبانية عن ظهر قلب، وكل منهما يلقي، بنشاط، ما حفظه على سمع الآخر خلال تجوالهما؟ غير أن الأسلوب شبه الطقسي

لاستظهارهما تلك الحكيم العجيبة جعلني على يقين من أنه لا مؤلف لكلامهما إلا هما، بل ولا مخاطب به إلا نفساهما.

تحدثنا في طريق عودتنا إلى مارافو عن أشياء مختلفة منها دراساتي في مجال التاريخ الطبيعي. كانت الشمس القريبة من الأفق الغربي تنشد متثاقلة نحو البحر تحت تأثير جاذبية أقول النهار التي لا تقاوم. وكنت أعلم أنه خلال ما لا يتجاوز ساعة واحدة سيحل الظلام. تحت أشعة الشمس الذهبية الحادة شاهدنا نساءً يجتمعن الثياب من على حبال الغسيل، ولا يزال الأطفال يبتعدون في النهر، والفتيان يحاولون الفوز بلعبة الركبي.

«إذ إننا الغز الذي لا يحزره أحد...»

دار بخلدي فجأة أني كنت مستسلماً على الدوام، كأني مُنَوَّم مغناطيسياً، لنظرة اختزالية إلى العالم بشكل عام، ولحياتي أنا الوجيزة على هذا الكوكب خاصة. أعاد أنا وخوسيه إيقاظ شعور غافٍ لديّ بكون الحياة مغامرة، ليس هنا في فردوس البحر الجنوبي فقط، بل كل الحياة على الأرض، بما فيها تلك التي نعيشها في المدن الكبرى، رغم أننا معرضون هناك لخطر أن لا نرى كم هو سحريّ عالم الإنسان بسبب انغماسنا في العمل واللهو والملذات الحسية.

لما مررنا بقرية سوموزومو، التفت خوسيه إلى أنا، وأشار إلى حشدٍ صغير من الناس في الفناء الخارجي للكنيسة المعمدانية. هنا أيضاً قال شيئاً بالإسبانية، شيئاً متنافراً هذه المرة مع ما كان يدور في خاطري من تأملات أثناء جلوسي في المقعد الخلفي للسيارة، ورأسي يطرق سقفاً كلما مرّت بحفرة على الطريق:

«بنو الجن نشطاء أكثر مما هم عاقلون، خارقون للمألوف أكثر مما هم موثوقون، أشد غموضاً مما يستطيعون هم بالذات تصوّره بما أوتوه من فهم محدود. مثل نحلات طنانة تطير من زهرة إلى زهرة عصر أحد أيام آب الناعسة، مثلها يتمسك جن الموسم بمساكنهم المدينية في السموات. وحده الجوكر يثأى بنفسه عن هذا المصير».

«جنّ الموسم...!» جفّلتُ عند سماعي هذا التعبير الغريب. كدت أن

أطبق يداً على فمه لمنعه من تكرار تلك العبارة بصوت عالٍ. ربما تتساءلين متعجبة لماذا لم أفعل ذلك بالذات. لماذا لم أستطع مواجهة أنا وخوسيه بمعرفتي لحصلتهما الشعرية العجيبة تلك؟ ولو سألتهما عما يقولان، لقدما لي، بلا شك، ترجمة إنكليزية، ولربما تفضّلاً بشرح وافٍ كافٍ أيضاً. وإن تكن عبارات مثل «جنّ الموسم» لا يكاد يفيد فيها شرح.

طرحْتُ هذا السؤال على نفسي مراراً، ولست متأكداً أنني وجدتُ إجابة مناسبة عليه؛ لكنني وقتها اعتبرتُ أسلوب أنا وخوسيه الغريب في التواصل شيئاً يربط حياتهما معاً. فإِراء، كانا ثنائياً - قد يكون هذا ما أسعى للتعبير عنه - كانا زوجين متماسكين منسجمين في توافق ذهني لاتنفصم عراه. اعتبرتُ تواصلهما الكلامي الغريب أولاً وأساساً تعبيراً عن رباط شخصي وثيق بين عاشقين؛ والمرء مِنّا لا يمتنع عن قراءة رسائل العشاق دون سبب وجيه، على الأقل لا يفعل ذلك أمامهما. ثم إنني لو أقررتُ بفهمي لما يقولان، لجازفتُ بهدر فرصة سماع المزيد.

تقولين الآن: طيب، لست مضطراً للإقرار بمعرفتكَ اللغة، ولكن عليك على الأقل أن تسأل، بين وقت وآخر، عمّ يتحدثان عنه. أليس من الغريب، بعد كل شيء، أن تصغي للحديث كله من دون أي استجابة منك على هذا السلوك الخارج عن المألوف؟ غير أنه ليس من الغرابة في شيء أن يتبادل شخصان - يتحدثان الإنكليزية عادة أمام من لا يعرف لغتهما - بضع كلمات بلغتهما هما. تسمى هذه الحالة الحياة الخاصة، الدائرة الحميمة؛ وفي هذه الحالة يُفترض بي ألا أفهم ما يقولان. كل ما أعرفه عندئذ هو أنهما يدرشان عن مخص بطني أو عن الشعور بالجوع أو انتظار العشاء. فضلاً عن ذلك، أردتُ مواصلة الإصغاء. كنت مصمماً على انتزاع أكبر قدر ممكن من أقوالهما. عندما يبدأ الشخص الذي تشاركينه السرير بالكلام في نومه، لاندفعين فوراً إلى إيقافه، رغم أن هذا هو التصرف الأليق، لا، لا، بالعكس، تحاولين البقاء ساكنة لمنع حتى صوت احتكاك الأغطية، من أجل أن تظفري بأكبر قدر ممكن من كلام النائم، أي مما يشكل نسخة نادرة غير منقحة منه.

مالت أنا نحو خوسيه الذي وضع ذراعه اليسرى حول كتفها بينما كان

يُحكّم يده اليمنى على عجلة القيادة. رَنّت نحوه بعينين متلاّعتين، وقالت:

«يعيش بنو الجن في حكاية الجنيات الآن، غير أنهم غافلون عن ذلك. انكون حكاية الجنيات حكاية جنيات حقيقية إن تمكنت من رؤية نفسها؟ انكون الحياة اليومية معجزة لو داومت ابداً على شرح نفسها؟».

جلسْتُ في مؤخرة السيارة، وحاولت التفكير بالعلاجيم المهروسة على الطريق العام. سبق لي أن رأيت أكثر من مئة منها حين كنت متوجهاً نحو خط التعاقب، وكانت بالفعل تشبه أقراصاً من الحلوى. لكن ليست العلاجيم ما كانت تشغل بالي آنذاك، بل هذا السؤال الذي طرحته على نفسي: هل كنتُ شديد الاستغراق في علمي فخسرت القدرة على رؤية سحر حكاية الجنيات في كل لحظة على الأرض؟ رأيت المدى الذي ذهبت إليه مطامح العلوم الطبيعية في محاولتها شرح الأشياء جميعاً. هنا يكمن خطر التعامي عن كل ما لا يمكن شرحه.

اضطربنا، ونحن نعبّر القرية الأخيرة، إلى إبطاء سيرنا، وكدنا نتوقف حين صادفنا عدداً من النساء والأطفال سائرين، على غير نظام، في منتصف الطريق. لوّحوا لنا بأيديهم وابتسموا، ورددنا عليهم بالتلويح والابتسام أيضاً. كانوا يصرخون عبر نافذة السيارة «بولا!»، «بولا!»، وكانت إحدى النساء حاملاً في شهرها الثامن أو التاسع.

رفعت أنا نفسها متحررة من ذراع خوسيه الذي عاد يسوق السيارة بكتلات يديه. وقالت وهي تلتفت إلى الخلف لتتظر إلى المرأة الحامل:

«في عتمة البطون المنتفخة، تسبح دائماً ملايين من شرائق وعي جديد كلياً بالعالم. ينسرب بنو الجن العزل واحداً فواحداً حين ينضجون ويصيرون جاهزين للتنفس. ليس في وسعهم الآن تناول طعام غير الحليب الجني الحلو الذي يتدفق من برعمين طريين في لحم الجن..».

«لحم الجن»، فيرا! كنت قد افترضت أن الجن في هذا الكون الخوسيّهاني هو نحن، الكائنات البشرية الأرضية عامة. أما وقد صيغت العبارة خصيصاً من



أجل الفيجيين، فقد تمثلت لي ذكرى أسلافهم، وهم يزدردون بكل رباطة جأش لحم الجن ودم الجن، تمثلت لي هذه الذكرى شديدة الشناعة والقيح.

ما إن عدت إلى كوخني، بعد وصولنا إلى مارافو، حتى وقفت على الشرفة بضع دقائق أقرب غروب الشمس. شعرت أن ذلك النهار يستحق هذا التكريم الوداعي الأخير احتفالاً بانتهاء رحلتي الجوية على خير. تمت الرحلة صباحاً لحظة شروق الشمس، وها أنا الآن أتابع بعيني قرصها الأحمر الشاحب ينقلب على ظهره ويتدحرج على حافة البحر. ما الشمس إلا واحدة من مئات مليارات النجوم في هذه المجرة، حتى إنها ليست واحدة من النجوم الكبيرة. بيد أنها لجمي أنا.

كم من مرة أخرى سأسافر على متن الأرض الراحلة حول نجمها في درب التبانة؟ خلفي أربعون دورة تقريباً، أربعون رحلة حول الشمس. إذن انتهى نصف ترحالي على الأقل.

أفرغت ثيابي من حقيبة السفر، ثم أخذت حماماً سريعاً وارتديت قميصاً أبيض كنت اشتريته في أوكلاند. قبل أن أمضي إلى العشاء تناولت جرعة صغيرة من الجن الذي جلبته معي، ثم وضعت الزجاجاة على طاولة السرير الصغيرة. هذه الجرعة طقس التزمّت به دائماً في أسفاري. وكنت أعرف أنني سأأخذ جرعة كبيرة حين أهبط نفسي للنوم، فالجن هو عقاري النوم الوحيد. تذكرت كم افتقدت تلك الزجاجاة في جلستي البائسة في الطائرة الصغيرة القادمة من نادي. افترقنا، أنا وهي، دقائق حاسمة، لكن الخطوط الجوية كانت ألطف ذاك الصباح بالزجاجاة من صاحبها.

لما خرجت إلى بستان النخل وأغلقت الباب خلفي، سمعت شيئاً يهرع مسرعاً بين عوارض سقف الكوخ الخشبية. شعرت أنني أعرف ما هذا الشيء، لكنني لم أعد إلى الكوخ لألقي نظرة مدققة.

## البرمائيات الطليعية

الظلمة حالكة في الخارج. نقطتنا الضوء الوحيدتان في بستان النخل هما مصباحا غاز معتدلا الإنارة. وفوق ذرى أشجار جوز الهند تومض آلاف الفوانيس الصغيرة وسط كتلة كثيفة من حلقات الضوء النجمية. فكرت أنه ما أن يرح المرء المدينة، وحالما يحلّ الظلام، حتى يجد نفسه في قلب الفضاء الكوني. ومع ذلك فقد سمحت جحافل إنسانية متنامية العدد لنفسها بالاحتجاب عن هذا الفضاء كأنها تعيش في دفيئة زجاجية. ويجعلها التأثير البصري لهذا النمط المعتكف من الحياة تنسى ماهيتها وأصلها. بالنسبة للكثير من الناس أضحت الطبيعة مرادفاً لصور التلفزيون ولنباتات الأصص المنزلية وطيور الأقفاص. وعلى هذا المنوال، لا غرابة أن نرصد السماء عبر نماذج تمثيلية صُنِعت لها.

لم يكن الوصول إلى المطعم سهلاً، غير أنني توجهت متخبطاً نحو وميض خافت بعيد يصدر عن المبنى الرئيسي. شققت طريقي عبر الأجمات بين أشجار النخيل، وبعد لأي بلغت المسبح الذي كانت كل أعمدة الضوء حوله مُنارة. ثلاثة أو أربعة من علاجيم القصب كانت تسبح دون كلل صعداً ونزولاً في المسبح. أكانت تتسابق لنيل شهادات مهارة في السباحة! خطر بيالي هذا التساؤل لأن واحداً منها كان جاثماً على حافة بركة السباحة كأنه يُراقب المشهد كله. فطوال النهار تستأثر الرئيسات بالمسبح دون أن تفسح مجالاً للعلاجيم. أما في المساء فيحين دور الأخيرة لاستخدام هذا المرقق.

يتم صوب المطعم المفتوح حيث كانت الشموع المشتعلة تغطي

الطاولات العشر. ثمة عشرة أكواخ أو بيورات في مارافو، لذلك هناك عدد مُساوٍ من الطاولات في المطعم.

كان خوسيه وأنا قد احتلا مكانيهما. لم نزل أنا في فستانها الأحمر، ولاحظت أنها ارتدت حذاء عالي الكعب أيضاً. خوسيه يلبس طقمه الكتاني الأسود ذاته مع فارق واحد: يرتدي الآن منديلاً أحمر حول عنقه. كان المنديل مناسباً تماماً لفستان أنا، وربما يكون قد أُخذَ من القماش ذاته.

جلستُ إلى الطاولة المجاورة لهما، وتبادلنا بضع إيماءات سريعة. كنت قد تعلّمت، بوصفي مسافراً منفرداً، فن عدم استدرار دعوات الآخرين للانضمام إلى موائدهم. نحن في المساء الآن، وقد انقضت نزهة بعد الظهر، فلم يعد لي أي حق على أنا وخوسيه. إنهما الآن يخصان بعضهما فقط.

أومأت كذلك إلى لورا التي كانت تجلس وحدها عند الطرف الآخر من المطعم. جلس إلى طاولة أخرى رجل أسود الشعر ذو لحية خطّها الشيب، ولعله يكبرني بعشر سنوات. في وقت لاحق من ذلك المساء اكتشفتُ أنه إيطالي يدعى ماريو. احتل الطاولة المجاورة له زوجان شابان في بواكير عشرينياتهما يقضيان شهر عسل هنا، ولم يكتفِ هذان الزوجان بالاستناد على الطاولة بأيدي متعانقة، بل كان رأساهما ينصهران بين الفينة والأخرى في قبلة جامحة. تيسّر لي في الأمسية التالية أن أتبادل بضع كلمات مع هذين الشابين أيضاً. هما من مياتل ويسمّيان مارك وإيفلين.

على مبعدة جلس جون، وهو الرجل الإنكليزي الذي التقانا في المطار. من الواضح أنه كان يدوّن بعض الملاحظات. وأنا أتذكر ذلك بجلاء لأنني كثيراً ما وجدت نفسي أقوم بالأمر ذاته: بينما أنتظرُ الغداء أو العشاء أجلس إلى طاولتي وأخطّ ما أخط. لم أجد في نفسي يوماً استعداداً ذهنيّاً للانغماس في كتابة رواية. فيما بعد عرفت أن جون هو المؤلف البريطاني جون سبوك المقيم ني كرويدن قرب لندن. حين علمتُ أول مرة أنه كاتب، افترضتُ تلقائياً أنه يأخذُ من تلك الفقة من أصحاب الكتب شديدة الرواج الذين يتمتعون أنفسهم

بالإقامة في جزر البحر الجنوبي بضعة أشهر في الشتاء بحثاً عن إلهام لكتابة رواية جديدة. لكنه في الحقيقة جاء إلى الجزيرة منذ يومين فقط، وذلك من أجل المشاركة في برنامج تلفزيوني. نعم، أنت محقة، فالبرنامج فعلاً عن قدوم الألفية وخط تعاقب الأيام والتحديات التي تواجه العالم، وما شابه ذلك من أشياء. كل ما شابه ذلك، فیرا، كل ما شابه ذلك!

لم أر بیل، لعله كان في غرفته يمارس تمارين اليوغا على أمل أن يعيش سنة أخرى. قدّم العشاء رجلان من الأهالي يرتديان التنانير الفيجية التقليدية، وقد وضع كل منهما زهرة حمراء خلف أذنه. وضع أحدهما الزهرة خلف أذنه اليسرى، وهذا يعني أنه ليس مرتبطاً بامرأة بعد. أما الثاني فكانت زهرته خلف الأذن اليمنى، أي أنه متزوج. لو أني من سكان تافوني لتجزعت دُلّ نقل زهرتي من الأذن اليمنى إلى اليسرى قبل عدة أشهر من الآن.

طلبتُ نصف زجاجة من نبيذ بوردو الأبيض وزجاجة من المياه المعدنية. عادةً يختار المرء بين نوعين من الطعام في مارافوا، وكنا أثناء الحجز قد اخترنا عشاء مسائلاً الأول. كان رأسي مزدحماً بصورة حية عن عادات تناول الطعام الفيجية، لذلك بدت لي وجبة من السمك أسلم خيار.

كان خوسيه وأنا يتبادلان حديثهما بصوت خافت فلم ألتقط في البداية منه غير بضعة تفتٍ صغيرة. ومع ذلك كانت هذه التفتٍ كافية لاستشارة فضولي. بدا من كلامهما أنها يتناقشان حول شأنٍ ما، أو يضيفان اللمسات الأخيرة على تقرير مشترك حول هذا الأمر أو ذاك؛ نعم، حول هذا الأمر أو ذاك.

قال خوسيه: «إنما نحن مآثر فنية لا عيب فيها استغرق خلقها مليارات السنين. بيد أننا مجبولون من مادة بخسة جداً». ضاع عليّ بعد هذه الفقرة مقطعان من المحادثة، ثم التقطتُ قسماً آخر من كلمات خوسيه: «باب الخروج من حكاية الجنيات مفتوح على مصراعيه». أو مأت أنا برأسها باتزان: «إنما نحن ماسات من العبقرية داخل الساعة الرملية».

على هذا المنوال مضت المحادثة بينهما، أو بعبارة أدق، التفت التي بلغت سمعي بوضوح مبين.

بينما كنا في مجلسهما هذا يتجادبان أطراف الحديث، ظهر بيل أخيراً يمشي الهوينى قادماً من بستان النخيل. كان يرتدي سروال برمودا قصيراً وقميصاً هاوايياً أزرق مزهراً. لا بُدَّ أن لورا لمحته قبلي، لأنها تشبثت، ما أن رآته يدخل، بكتابها «الكوكب الوحيد» وشرعت تقرأ فيه بنهم، بل بنهم شديد إلى درجة أنني كنت متأكداً أنها لم تستوعب كلمة واحدة منه. كان هذا موقفاً غير مُستحبّ فعلاً. وقف بيل لحظات على المدخل مُتمتعاً ناظريه بالمشهد العام لتوزعنا على موائد العشاء، ثم رمى بنفسه - دون أدنى تحفظ - على طاولة لورا. أما هي فقد دفنت نفسها خلف الكتاب بحيث لم أعد أرى عنقها، وهي قطعاً لم ترفع عينيها نحوه. ذكّرني لورا بسلحفاة حرونة الطبع تلمس السكينة في درعها، وأذكر أنني شعرت ببعض الأسف من أجلها، لكنني أحسست أن الأمور ربما سارت بصورة أحسن لو أنها تصرفت بطريقة أقل جفاء تجاه باحث ميداني في علم الحيوان. لعله امتزج في شعوري الأخير قدر من السرور الشامت بها.

اتخذت المحادثة الناشئة على الطاولة المجاورة منعطفاً حاسماً. قالت أنا: «مليارات من السنين تلزم لخلق إنسان. ولا تلزم إلا بضعة ثوانٍ لموته».

بحذر سحبت دفتر ملاحظاتي من جيب القميص. تبأً، لقد نسيْتُ قلبي! تصاعد حنقي حين رفع خوسيه صوته قليلاً ونطق بجلاء كلمات الحكمة التالية:

«لعيّن غير محابية، لا يبدو العالم ظاهرة شاذة وبعيدة الاحتمال فحسب، بل هو أيضاً مصدر توتر دائم للعقل. هذا إن كان العقل موجوداً، أعني إن كان العقل غير المحابي موجوداً. هكذا يتكلم الصوت الصادر من الأعماق. هكذا يتكلم صوت الجوكر».

بعد إيماءة دالة من رأسها، تبرعت أنا بالقول:

«يحس الجوكر أنه ينمو، يشعر بذلك في ذراعيه وساقيه، يشعر أنه ليس

مجرد شيء تخيله هو نفسه. يشعر باليئاء والعاج ينبتان في فم الحيوان الشبيه بالإنسان الذي هو فمه. يشعر بخفة اضلاع الرئيسي تحت مبدله، يحس بالنبض الثابت الذي يخفق ويخفق، ضاخاً للسان الدافئ في جسده الآن».

نهضت، بلا تروء، ومضيت عبر الصالة نحو الإنكليزي الذي كان، قبل بدء العشاء، يكتب بحماس. أما الآن فقد أنهى مقبلاته، وأزاح القلم والورقة جانباً. حيثه وقلت: «اعذرني... لاحظت أنك تسجل بعض الملاحظات. أيمن أن تعيرني قلمك لحظة واحدة فقط؟».

رفع رأسه نحوي وعلى وجهه سيماء من التساؤل واللفظ. قال: «من دواعي سروري حقاً، استخدم هذا».

ثم سحب قلم بيلوت أسود من جيبه الداخلي. عبث لحظة أو لحظتين بالقلم بطريقة استعراضية قبل أن يسلمه لي. «سأعيده لك بالتأكيد»، قلت وأعداً.

لكنه اكتفى بهزة الرأس التي تصدر عن رجل عركته الحياة وعركها، وصرح أنه إذا تمّون بشيء، وخاصة في الأماكن النائية، فهذا الشيء هو الأقلام السوداء. شكرته بلطف، ثم تعارفنا بأسلوب أليق مما فعلنا في المطار.

حاولت أن أعطيه فكرة وجيزة عن دراساتي الميدانية، وأصغى من جانبه بانتباه إلى كلامي، بل بانتباه شديد حقاً. بلغت سنّاً يجعلني أثمن خصلة الانتباه تميّناً شديداً.

بسط يده نحوي وقدم نفسه: «جون سيوك، كاتب، من انكلترة». «أتقوم بكتابة شيء ما هنا؟».

هز رأسه بالسلب، ثم كشف أنه أرسل إلى هنا على نفقة هيئة الإذاعة البريطانية للمشاركة في برنامج تلفزيوني عن مستدار الألفية. وأضاف بنبرة

تهكمية أنهم يظنون أن المستقبل سيبدأ من هنا، أي سابقاً بـاثنتي عشرة ساعة على بزوغ الألفية في لندن. ذكر أيضاً عنوانيّ روايتين من رواياته، ويبدو أن إحداهما قد ترجمت إلى النرويجية.

شكرته على القلم مرة أخرى، وكنت عائداً إلى طاولتي حين هتف بمزاج رائق: «اكتب شيئاً جميلاً...». التفت نحوه، فأضاف: «وسلم لي على من تكتب إليه!».

حسناً، لست أدري ثيراً، ربما يتوجب عليّ أن أستجيب لرغبة ذلك الإنكليزي الدمث بإرسال التحيات إليك، رغم أنني لم أكن أكتب لك في ذلك الوقت.

الآن أكتب إليك، أكتب إليك عما شهدت وشاهدت في أمستي الأولى في منتجع مارافو ريزورت بلانتيشن كي أعطيك فكرة أوضح عما حصل في سلمنكا بعد ذلك بعدة شهور.

كافح بيل لفصل لورا عن «كوكبها الوحيد». ويبدو أن انعدام الاستجابة من جانبها وضع حداً لغزوات ذاك الراغب في مشاركتها العشاء.

أما العروسان الشابان فواظبا على تبادل القبل بشراهة من فوق صحن السلطة، ومرة أخرى ذكرني ذلك بأكل لحوم البشر. أُنحدرُ أنا من ثقافة تقبل اللحم والمصّ علناً وعلى رؤوس الأشهاد، حتى لو وقع ذلك على طاولة العشاء. تبدأ حدود المحرم في هذه الثقافة عند الأنشطة الطعمية الأشد امتناعاً على الإلغاء. ويخيّل لي أن الأمر كان عكس ذلك في الثقافة الفيجية، فالبؤس جهاراً أمام عيون الناس شيء غير مقبول، دع عنك أن يتم ذلك أثناء وجبة طعام. من جانب آخر يتقبل الغرف هنا تناول أحشاء جثة كغذاء.

كان الإيطالي يحدّق بأسى في كأس الخمر الأحمر أمامه. ومن بين كل الحاضرين كان لافتاً أنه الأكثر وحدة. ذكرّني نظرة عينيه المكتبتين نحو الشائني الأمريكي بكلب لا صاحب له.

عدت إلى مجلسي فسمعتُ خوسيه يُعلّق على «أحداث غرائبية الرتبة».

تلا ذلك دمدمة مطوّلة لم ألتقط منها شيئاً، ثم قال خوسيه كلاماً أثار السيدة ذات الفستان الأحمر. ابتسمت ابتسامة عريضة ثم انتصبت في جلستها وألقت ما يلي باقتناع عظيم:

«توقّ يجتاح العالم. بقدر ما يزداد حجم شيء ما وجبروته، يكون شعوره بغير خلاص أمضى. من ذا يُصغي إلى آلام حبة الرمل؟ من ذا يُعير اذناً صاغية إلى توق القملة؟ لو أن لا شيء موجوداً لما حنّ أحد إلى شيء أبداً». رمقت الصالة بنظرتين خاطفتين، ثم استدارت سريعاً فلم تلاحظ أنني أخطئ كل كلمة قالتها. لم تكن تعرف أنني أتكلم الإسبانية، ولا كانت متأكدة من أنني أسمعها بوضوح. كل ما كانت تعرفه هو أنني قد أكون مستغرقاً في تسجيل بعض الملاحظات عن أنواع العظاءات المختلفة التي درستها في أوقيانيا.

لفترة طويلة كان عليّ أن أرتضي بما استطعت التقاطه من أجزاء التتمات الخفيفة بين الأحمر والأسود. «بقدر ما يدنو الجنّ من العدم الأبدي، يغدو كلامهم اشدّ افتقاراً للمعنى»، صرّحت أنا وهي تلقي نظرة مستقصية نحو شريكها. قال هذا: «لولا شذوذ ذلك للهرج الذي لا عزاء له، لكانت دنيا الجن غير منظورة مثل جنة سرية».

تولّد لدي ارتياب غامض بأن ما اختلست سماعه من شذرات لا رابط بينها، يشكّل - على الأرجح - جزءاً من أحجية صور مقطوعة أكبر حجماً، وأن من العسير قطعاً للصاق ما لديّ من قطع ببعضها. لكن الطعام وُضِعَ عندئذ على الطاولة، فأزحت دفتر ملاحظاتي جانباً. كان ما تمكنت من اقتطاعه شديد التفكك فضلاً عن قوّته.

لم يعد خوسيه إلى الكلام حتى نهاية الوجبة تقريباً. جاءني صوته أعلى قليلاً مما كان:

«ينسل الجوكر دونما هدأة بين الجن كأنه جاسوس في حكاية جنيات. يتوصل إلى بعض الاستنتاجات لكنه لا يجد من يرويها له. وحده الجوكر هو ما يرى. وحده الجوكر يرى ما هو».



فكرت أنا برهة قبل أن تجيب:

«يحاول بنو الجن التفكير في أمور يصعب التفكير فيها إلى درجة أنهم لا يستطيعون التفكير فيها. غير أنهم لا يستطيعون الامتناع عن التفكير أيضاً. لاتقفز الصور الجارية على الشاشة إلى داخل السينما وتهاجم جهاز إسقاط الصور. وحده الجوكر يجد لنفسه طريقاً نحو صفوف المقاعد». لن أقسم أن هذه كلماتها بالذات، لكن صدقاً كانا يتحدثان عن أشياء كهذه.

نُظِّفت الطاولات، وها هو الإيطالي يقترب. أرسل إيماءة متحدية نحو أنا وخوسيه، ثم اتجه نحو طاولتي ومدّ يده لي معزفاً بنفسه. نعم، هذا هو ماريو. وقد كان يدير خلال الأعوام الخمس عشرة الماضية رحلات بحرية مأجورة تنطلق من سوفاني في فيجي على متن يخت بناه بنفسه. لم يكن هذا المشروع جزءاً من خطته الأصلية حين أبحر، قبل عقدين من السنين، عبر قناة السويس إلى الهند فاندونيسيا وأوقيانيا؛ وقد بقي هنا لأنه لم يتمكن أبداً من ادّخار ما يكفي من المال للعودة إلى نابولي في وطنه.

جاء إليّ مبعوثاً، سألتني: «هل تلعب البريدج».

هززت كتفي بلامبالاة، إذ لم أكن متأكداً - رغم أنني لاعب بريدج ماهر - من أن اللعبة تأتي على رأس قائمة أولوياتي في تلك الأمسية، وخاصة أن تلك الليلة الاستوائية بدت آسرة جداً. لكنني حين أضاف أننا سنلعب ضد الثنائي الإسباني وافقتُ دونما تردد. في الأماسي القليلة السابقة كانوا يشكلون فريقني للعب بمشاركة شخص هولندي حسبما شرح لي ماريو، إلا أن الهولندي سافر باليخت إلى فينوايقور في وقت باكر من ذلك اليوم.

انضممنا إلى الإسبانيين ولعبنا بضع جولات. كان خوسيه وأنا هما وحدهما من يقوم بمزاد الشوط؛ أو يُلقيان بنا، الإيطالي وأنا، أرضاً عبر مناورة ختامية حاسمة. لم يلعبا بدقة مذهشة فحسب، بل وبأسلوب هادئ ومتهاون إلى درجة أنهما كانا ينغمسان في إطلاق حِكَمٍ إسبانية أثناء تلك التسلية

الجنونة. لفتت نظري كلمات وعبارات مثل «ذلك الطبل البدائي»، «هذه الشرنقة عديمة الحياء التي تنمو وتكبر في كل اتجاه»، «كتكتوت الرئيسيات»، «إخ إنسان نياندرتال غير الشقيق المُحتفى به»، «نوم الحياة اليومية المسحور»، «تيار حارّ من هلوسات نصف مهضومة»، «هيولى الروح»، «الواقى الهوائي لمهرجان البروتين»، «قرص العضوية للمدجج»، «هلام الإدراك».

لمرتين كنت اللاعب مكشوف الأوراق فأُتيحت لي فرصة الانسلاخ من الطاولة لتدوين ما التقطت من كلمات. العبارات التي ذكرتها هي ما استطعتُ تجميعه، وهي صيغٌ وأقوال قديمة مجرّبة مثل «هيولى الروح»، «الواقى الهوائي لمهرجان البروتين»، «هلام الإدراك» والأخ غير الشقيق للنياندرتالي المحتفى به. توصلتُ إلى تشخيص حالة أنا وخوسيه على أنهما شاعران مصابان بتناذر ثورث. ولن أنكر أنني كنت سألعب بإجادة أكبر لو لم أضطر للانتباه إلى ما كان يتردد من نغمات بين الشمال والجنوب طوال الوقت. خطر لي أن تشويش انتباه الشرق والغرب هو الرهان الذي ربما كانا يسعيان إلى كسبه.

كان ماريو هو من قرر أخيراً أنه قد اكتفى. أبالغ إن قلت إنه رمى أوراقه على الطاولة، لكنه بالفعل أزاح الأوراق بطريقة انفعالية جعلتني أثب من مكاني. هز رأسه دونما أثر من التسلي وقال: «إنهما بصّاران!».

رفعت أنا ناظريها نحوه بما يشبه ابتهاجاً خبيثاً؛ وسعى ماريو إلى كسبي في صفه. زعق قائلاً: «خمسة أوراق كُبة! لكن بعد ذلك الطلب كان يمكن أن يكون الآس في يد فرانك. كأنهما كانا طوال الوقت يعرفان ما بأيدينا».

لعله كان أقرب إلى الحقيقة مما خطر بباله. فمن الواضح أن هذين الزوجين شديدي الانسجام ليسا في شهر عسلهما الأول، وربما يستطيع كل منهما فعلاً أن يقرأ أفكار الآخر. تماديت في التفكير متسائلاً في دخيلة نفسي لم لا يكون الأمر كذلك فعلاً؟ ها نحن هنا، في هذه الليلة الاستوائية المسحورة، أربعة من الرئيسات المتبقّظة، تحت بطانية متألّفة من النجوم في درب تبتاننا الحلزوني الذي يكاد يكون مجرد ضاحية ريفية في هذا الكون. من هذا المنبسط المائي

الضاحل في الأرخبيل المجري، ها هم أمثالنا يرسلون مسابر فضائية وأمواجاً لاسلكية في محاولات جادة منهم لبلوغ تواصل إداركي من نوع ما مع مخلوقات حية متقدمة مثلنا، تقيم على الشاطئ الآخر من نظام شمسي آخر يعد عن حجبورتنا هذه بضع سنوات ضوئية. نقوم بكل ذلك دونما إشارة منا إلى التطور عالي التمايز لتلك المخلوقات التي يمكن، بكل سهولة، أن تتكشف أشبه بقناديل البحر منها بالثدييات. لماذا إذن لا يتمكن شريكنا في الروح، لا يتقاسمان المحيط الحيوي ذاته فحسب، لكنهما من النوع نفسه والبلد نفسه، ويشتركان، علاوة على ذلك، في فعل ثمين آخر - فعل يتجاوز تجوالهما معاً ورؤية كل منهما نفسه في مرآة الآخر - لماذا لا يستطيع هذان تبادل إشارات كهروطيسية بدائية لمعرفة لون ورقم اثنتين وخمسين ورقة على طاولة الريدج؟ أه، نعم، لقد أصيبتُ بالحُمى الروحية التي يسببها هذا الليل الاستوائي، وليست هذه هي المرة الأولى التي أثبتلى فيها بهذا النوع من الاضطراب.

ثم إن حالي لن تتحسن سريعاً، إذ سرعان ما برز عدد من الأسئلة ذات الصلة. إذا كان اللاعبون الأربعة حول طاولة الريدج متساوين في المهارة، فما فرصة ربح أحد الفريقين ثماني جولات متعاقبة؟ يريد ماريو جواباً على هذا السؤال. قلتُ إن كل شيء يتعلق بالحصول على ورق جيد، لكن احتمال حصول فريق واحد على أحسن الورق ثماني مرات متعاقبة احتمال ضئيل جداً بحيث يُفضّل - بعد أخذ كل شيء بعين الاعتبار - التسليم بأن أنا وخوسيه هما اللاعبان الأمهر.

كانت أنا جذلي بنصرها، حتى إنها لم تحاول إخفاء سرورها. وبدا واضحاً أن هذه لم تكن أول مرة تربح فيها لعبة الورق. لم تتوان عن وضع يد مواسية على كتف ماريو، لكنه انكمش بمزاج معتكر مبتعداً عنها.

بادر خوسيه إلى تحويل السؤال عن الاحتمال والمصادفة نحو شيء يتصل باختصاصي أنا. أظن أنه تساءل أولاً إن كنت أعتبر تطوّر الحياة على هذا الكوكب مدفوعاً فقط بسلسلة من الطفرات العارضة التي لا يمكن التنبؤ بها، أم

أن هناك أوالية من نوع ما تفاضت عنها العلوم الطبيعية؟ هل أعتقد، على سبيل المثال، أن طرح الأسئلة عن غاية التطور والنية الكامنة خلفه أسئلة غير معقولة؟ أظن أنني تنهدت، لا لأني اعتبرت سؤاله ساذجاً، ولكن لأنه، مرة أخرى، وبجهد المحادثة نحو قضايا شعرت أنها شديدة الحساسية في ذلك اليوم؛ غير أنني قدمت الإجابات المدرسية الكلاسيكية على أسئلته، وتصورت أن الأمر انتهى عند هذا الحد.

لكنه قال: «لدينا ذراعان وساقان. هذا مناسب تماماً حين نجلس حول طاولة نلعب البريدج، وليس سيئاً من أجل قيادة سفينة فضاء إلى القمر. لكن هل هو غرضي؟».

قلت: «هذا يتعلق بما تعنيه بكلمة «غرضي». إن الطفرات غرضية، وبعد ذلك البيئة هي ما يحدد أي الطفرات جديدة بحق الحياة».

تابع النقاش متسائلاً: «إذن فأنت تعتبر أن الحصيلة الإجمالية لتلك الرميات الموقفة من غير رام تُقدّم اليوم، للكون، سوية ما من فهم تاريخه ومداه في الزمان والمكان؟».

لوحّ خوسيه بذراعه كأنه يشير نحو السماء جبرية اللون، وبالفعل كان السؤال الذي طرحه موجهاً إلى حيث أشار.

كدت أقول شيئاً عن الطفرات والاصطفاء الطبيعي، لكنه سبقني وقال: «إن كان هدف التطور بلوغ عقلي موضوعي إلى هذا الحد أو ذاك، فلسْتُ أرى كيف أمكن لنا أن نكون على هذه الدرجة من الاختلاف في المظهر».

ابتسمت أنا ابتسامة مأكرة، ثم وضعت يدها حول عنقه وطبعت قبلة خاطفة على خده كأنها تريد إيقافه. التفتت نحوي بعد ذلك وقالت بطريقة استفزازية: «إنه شغوف جداً بفكرة حتمية وجود حياة عاقلة على الكواكب الأخرى، حياة تشبه، من كل بد، حياتنا».

«إذن فهو مخطئ فيما أظن»، قلت متعجباً.

غير أنه لم يستسلم:

«لابد أن لتلك الكائنات العاقلة جهازاً عصبياً، وعضواً للتفكير بالطبع. ولكن من الصعب أن تتطور لو لم يكن لها أيضاً طرفان علويان احتياطيان لا يلزمان للمشى».

«لماذا اثنان؟» جابهنه بالسؤال.

ظننتُ أنني اصطدته، لكنه رد الضربة نحوي. قال:  
«إنهما كافيان!».

هنا، للمرة الأولى، شعرتُ أنني أنا الطرف المنهزم. فلا جدال في أنه سجل نقطة أربكتني، في تلك اللحظة. يكفي وجود ذراعين وساقين! حتى لو أن العلم التجريبي لا يتناول الأمر بهذه الطريقة. ألم تمض نصف ألفية من السنين منذ أن تخَلَّت الفلسفة عن المعتقد الأرسطيّ حول «الأسباب الغائية»؟  
استطرد خوسيه: «وعلى المدى الطويل لا حاجة لاستبقاء أطراف أكثر مما يلزم، وخاصة عبر ملايين السنين».

في تلك اللحظة بالذات نطَّ علجوم إلى الأرضية التي كنا نجلس عليها، لعلّه واحدٌ من السباحين. أشرت نحوه وقلت بنبهة انتصار: «لدينا ذراعان وساقان في الواقع لأننا تحدرنّا من كائن رباعي الأطراف مثل هذا. علينا أن نشكر هذه الكائنات لأننا ندين لها بالخطط الأساسي لجهازنا العصبي أيضاً. يُسمى هذا النموذج بوفو، أو بعبارة أدق بوفو ماريئس».

التقطتُ العلجوم وأشرت إلى عينيه، منخرية، فمه، لسانه، حنجرتَه وغشاء الطبل لديه.

تحدّثتُ بإيجاز أيضاً عن قلب الحيوان وورثته وشرائينه ومعدته ومرارته ومُعثكلته وكبدَه وكليته وخصيته وإحليله. وختمتُ بملاحظات قليلة عن هيكله العظمي وعموده الفقري وأضلاعه وقدميه. ولَمَّا أطلقت الحيوان من يدي أضفتُ بضع معلومات عن التطور من البرمائيات إلى الزواحف ومن الزواحف إلى الطيور والثدييات.

غير أنني استهنتُ بخوسيه.

قال: «إذن تملك البرمائيات يداً رائعة. هذا يمكّنها من ربح كل جولات اليريدج. فالمسألة ليست إذن مسألة حظٍ فحسب. البرمائيات بالمقارنة مع أنواع الحيوان الأخرى كائنات طليعية. لديها كل ما يلزم لخلق إنسان».

قلت: «من السهل أن يكون المرء حكيماً بعد وقوع الواقعة».

ردّ بإصرار: «أن تأتي متأخراً خير من أن لا تأتي أبداً. ثمة سببان لوجود ساقين وذراعين لدينا. الأول هو أننا متحلّين من ربايعات الأطراف مثل ذاك العلجوم. والثاني هو أن هذا هو الشيء العملي والملائم».

«وماذا لو كان لدى البرمائيات ستة أطراف؟».

«إما أننا ما كنا، حالئذٍ، لنجلس هنا وننغمس في هذا النقاش العقلاني، أو لتلاشى اثنان من الأطراف الستة. كان لنا ذيل في يوم مضى، وهو لا يزال مفيداً لعددٍ من الحيوانات، لكنه لو بقي عندنا لأعاق جلوسنا أمام الحاسوب أو في سفينة فضاء».

أظن أنني سكنتُ في مقعدي قليلاً. لا يتجاوز ما فعله خوسيه إضاعة أسئلة كنت أطرحها على نفسي في الأيام الأخيرة. بعد ما أصابنا، فيرا، استغرقنا كثيراً في التفكير. لماذا نتحم علينا أن نفقد سونيا؟ لست أدري كم مرة طرحت هذا السؤال على نفسي. لماذا لم نتمكن من الاحتفاظ بها؟ لو أن أياً من طلابي طرح سؤالاً كهذا في ورقة امتحانه لفكرتُ في إسقاطه. بيد أننا بشر، ويجنح البشر إلى البحث عن المعنى حتى حيث لا معنى البتة.

«أنت محقّ قطعاً بقولك إن من اتحم الفضاء لم يكن، في نهاية المطاف، أحد المفصليات، ولا هو واحد من الرخويات أيضاً».

وهنا استطرّد خوسيه: «ومن غير المرجح أن يشبه التكوين التشريحي للكائنات التي سترسل لنا، يوماً ما، من نظامها الشمسي النائي، بطاقات زيارة ملغزة عبر الأثير، من غير المرجح أن يشبه تشريح الحبار أو الديدان ألفية الأرجل».

شرعت أنا بالضحك، وصرخت: «ما الذي قلته لك؟».

بدأ خوسيه وآنا - وسرعان ما تبعهما ماريو - بطرح حشد من الأسئلة عليّ عن علم الطبيعة، ويبدو أن ما كنت أعانيه من تأثير استوائي جعلني أستمع بوقوعي تحت الأضواء. وهكذا استعرضت عبر بضع محاضرات قصيرة الجوانب الإشكالية لعلم الإحاثة وعلم الأحياء التطوري. غير أنني ازدددت، أثناء كلامي، إدراكاً لنوعية خصمي. فقد استطاع خوسيه عدة مرات، وبأسلوب ظريف، أن يسبب بأسفله إرباكاً مهنياً لي. لن أقول إنني استفدت شيئاً جديداً من سياق ذلك الحديث، لكنني بلغت فهماً أعمق لعدد من نقاط ضعف العلم الطبيعي فيما أعتقد، نقاط ضعف لم أؤثر بها قبل ذلك قط.

تركز رأيي خوسيه على أن تطوّر الحياة على الأرض لم يكن مجرد عملية فيزيائية، بل هي عملية تخللها المعنى على الدوام. أشار إلى أن خاصية هامة كالوعي الإنساني لا يمكن أن تكون خاصية اعتباطية بين خصائص اعتباطية أخرى تولدت في سياق الصراع من أجل البقاء؛ إنها هدف التطوّر بالذات. يكاد يكون قانوناً من قوانين الطبيعة أن يحتضن أحد الكواكب تطوّر جهاز إحساس متزايد التخصص. وحول هذه النقطة الأخيرة قدّم خوسيه عدداً من الأمثلة الجيدة. فالطريقة التي طوّرت بها الحياة - دونما وجود رابط وراثي باطن - العيون والبصر، والطريقة التي ارتفعت بها الحياة - أكثر من مرة - في الهواء الجوي، أو تطوّر القدرة على المشي بقامة منتصبّة، كلها شواهد على أن في الطبيعة نزوعاً كامناً نحو أفق عقلي.

ما كان يزعجني قليلاً هو أنه كانت لدي أنا نفسي أفكار كهذه أيام صباي، أيام كنت واقعاً تحت تأثير بيير تيلار دو شاردان. وبعد أن بدأت بدراسة علم الحياة تخلّصت بالطبع من جميع الأفكار الخاصة بتطور غائي للحياة. إكراماً للعلم شعرت أن عليّ إبداء بعض المقاومة تجاه خوسيه. فأنا أمثل مؤسسة مهيبة، ولعلها مؤسسة مثبّالة في هيبتها.

وافقته على أن القدرة على الرؤية، على الطيران، على السباحة وعلى المشي بقامة منتصبّة قد ظهرت مرات عديدة في تاريخ الحياة المديد. فقد اخترعت العين مثلاً أربعين أو خمسين مرة، وقد طوّرت الحشرات أجنحة تطير

بها قبل ظهور الزواحف بمئة مليون عام. كانت البيتروصورات هي أول الفقاريات التي حلقت في الهواء؛ فقد تكونت هذه الطيور منذ نحو مئتي مليون عام، ثم بادت مع الديناصورات. بيّنْتُ لمستمعي أن البيتروصورات كانت تطير مثلما تفعل خفافيش ضخمة، وكانت بلا ريش بحيث أنه يستحيل أن تكون هي أسلاف الطيور الحديثة. وُجد أقدم الطيور، أركيوبتيريكس، قبل 150 مليون عام خلت، وكان حقاً ديناصوراً صغيراً. أما تطور أجنحة الطيور وريشها فقد حدث بشكل مستقل تماماً عن البيتروصورات...

هنا قاطعني خوسيه: «تحدث عن أجنحة وريش! أتوجد أشياء كهذه بين ليلة وضحاها؟ أم أن الطبيعة تعرف إلى أين هي سائرة؟».

ضحكتُ من سؤاله. مرة أخرى لمس خوسيه لب الخلاف أو عقدته بالذات، رغم أن سؤاله كان، هذه المرة، مجرد سؤال بلاغي فيما أعتقد.

قلتُ: «كلا، يتعلق الأمر بسلسلة كاملة من الطفرات وقعت خلال آلاف الأجيال. وكل ما يقضيه أحد قوانين التطور هو أن الفرد الذي نال، بفضل الطفرة، ميزة بسيطة في الصراع من أجل البقاء، يحظى بفرصة أكبر لنقل مورثاته إلى جيل لاحق».

تساءل خوسيه: «أية ميزة ينالها الفرد بتطوير جذوع أجنحة تُزبّك حركته قبل أن يتمكن من الاستفادة من الأجنحة بأجيال؟ ألن تعوق هذه المحاولات الجينية لاستنبات أجنحة حركة الكائن وتُضعف قدرته على الهجوم والدفاع عن نفسه؟».

حاولت أن أرسم صورة حيّة لأحد الزواحف وهو يتسلق الأشجار ملاحقاً الحشرات. سيمنحه أضبال مقدار من الريش - وهو في الأصل حراشف استحال شكلها - ميزة مباشرة أثناء القفز أو الإسراع في النزول على جذع الشجرة. وبقدر ما تزداد استحالة الحراشف إلى ريش، تتحسن قدرة الحيوان على القفز والمناورة والخلق، وتكبر فرصة ذريته في النمو والبلوغ. حتى إن أدنى مِثِلٍ نحو اكتساب أقدام وثرأء يمكن أن يمنح الحيوان، جزئياً أو كلياً، ميزة هامة، حين



يعيش في الماء. عدتُ بكلامي إلى تطور الريش، وبيّنتُ أن الريش أضحي عاملاً هاماً في تثبيت حرارة جسم الطائر رغم أن هذه النقطة لم تكن «المقصد» الأصلي من تطوّر الريش. فمن شبه المؤكد أن الميزة الأصلية لاكتساب الريش كانت مرتبطة بحركة الحيوان. غير أن الترتيب المعاكس للحوادث وجيه بدوره. فربما، في الأصل، أكتسب الريش أسلاف الطائر ميزة العزل الحراري قبل أن يصبح هاماً من أجل التنقل. يشكل العثور حديثاً على ديناصورات ذات ريش حجة واضحة في هذا الاتجاه الأخير.

قال خوسيه: «ثم جاءت الخفافيش. في النهاية تعلّمت حتى بعض الثدييات الطيران».

أظن أنني قلتُ شيئاً عن أن الطيور كانت تهيمن على المجال الهوائي هيمنة كاملة بحيث لم يتح للخفافيش إلا فرصة القنص ليلاً. ولهذا لم تطوّر الخفافيش أجنحة فحسب، بل طوّرت أيضاً ما نعرفه اليوم باسم التحديد الصدوي للمكان.

قال خوسيه: «إنها مسألة الدجاجة والبيضة، إذ ماذا جاء أولاً: تحديد الموقع بالصدى، أم القدرة الفعلية على الطيران؟».

لم تسنح لي فرصة الإجابة، لأنه، عند هذه النقطة، جاءت لورا وانضمت إلى طاولتنا. لما كنت مكشوف الأوراق في البريدج آخر مرة، لم تكن لورا قد نجحت في التخلص من بيل. لكنها أرسلت نحوي نظرة لها معنى واحد: معنى وقوعها في ضائقة، أي إنها طلبت للصفح مني على برودتها معي أثناء تجاؤرنا في المطار. وقفْتُ على البار بضع دقائق ويدها شراب أحمر اللون، ولما قرّرت أخيراً قطع المطعم نحونا، رفعتُ ناظري نحوها وعرضتُ عليها مكاناً على طاولتنا. كنت أشعر أنني في مكاني الطبيعي، بينما جذب لها ماريو كرسيّاً من الطاولة المجاورة.

«أعطني كوكباً حياً...»، انطلق خوسيه مجدداً.

«هذا الكوكب!» تدخّلت لورا. وهنا أشارت بحماسة نحو بستان النخيل

الذي كان معتمداً جداً فلا يمكن رؤية شيء فيه. تذكرت لحظتها شارة صندوق الحياة البرية الدولي على حقيبتها.

ضحك خوسيه وأردف: «أعطني أي كوكب حي آخر، وأنا على يقين تام بأنه سيخلق، عاجلاً أو آجلاً، ما نسميه الوعي».

هزت لورا كتفيها، ومضى خوسيه في حديثه: «لدهض هذه الفكرة علينا أن نثر على كوكب يعج بكل أصناف الحياة، لكنه لم يطور قط جهازاً عصبياً معقداً بما يكفي للسماح لبعض أفراد الشاذين بالنهوض ذات صباح جميل من نومهم والتفكير بـ «أن أكون أو لا أكون»، أو «أنا أفكر إذن أنا موجود».

تساءلت لورا: «أليس هذا تصوراً متمركزاً حول الإنسان؟ الطبيعة غير موجودة من أجلنا نحن فقط».

غير أن خوسيه كان في أقصى تدفقه: «أعطني أي كوكب حي، وسأظهر لك، بكل سرور، حشداً متراحماً من العدسات الحية، وانتظر بعض الوقت فقط قبل أن تكشف أننا إنما نحقق في روح حية قادرة على أن تحتسب لذاتها».

هنا، مرة أخرى، اندفعت أنا لمساعدته: «يقصد أن كل كوكب قادر على الحياة سيبلغ عاجلاً أو آجلاً شكلاً من الوعي. قد يستلزم الطريق من أول خلية حية إلى عضوية معقدة مثلنا عدداً من المنعطفات، لكن الهدف النهائي يبقى هو ذاته. فالكون يكافح من أجل أن يفهم ذاته، والعين التي تشرف على الكون من علي هي عين الكون بالذات».

«هذا صحيح»، قالت لورا، وكتررت ما قالته أنا: «العين التي تشرف على الكون من علي هي عين الكون بالذات».

طوال تلك الأمسية كنت أهرش دماغي محاولاً تذكر أين قابلت أنا قبلاً، بيد أن جهودي ضاعت سدى. أفضل طريقة للتذكر، إذن، هي المزيد من التعرف عليها.

سألتها: «ما رأيك الشخصي أنت؟ لا بُد أن لديك قناعاتك الشخصية».

فَكَرْتُ بِالْأَمْرِ مَلِيًّا، ثُمَّ نَطَقْتُ بِمَا احْتَفَقْتُ بِهِ ذَاكَرْتِي حَرْفِيًّا: «لَيْسَ بِمَقْدُورِنَا أَنْ نَفْهَمَ مَا نَحْنُ. نَحْنُ اللَّغْزُ الَّذِي لَا يَحْزُرُهُ أَحَدٌ».

«اللغز الذي لا يحزره أحد؟».

تَرَوْتُ فِي الرَّدِّ مُجَدِّدًا، ثُمَّ قَالَتْ: «لَا أُسْتَطِيعُ الْإِجَابَةَ إِلَّا عَنْ نَفْسِي».

نَظَرْتُ فِي عَيْنَيْ بَرَهَةٍ، ثُمَّ قَالَتْ: «أَنَا كَائِنٌ لِلْهِ».

بِاسْتِثْنَاءِ خَوْسِيهِ، قَدْ أَكُونُ أَنَا الْوَحِيدُ الَّذِي لَاحِظٌ أَنْ رَدَّهَا شُفَعٌ بِابْتِسَامَةٍ لَا تُشَبِّهُرُ أَغْوَارَهَا. وَاضْهِحْ أَنْ مَارِيو لَمْ يَكُنْ دَقِيقًا فِي مُتَابَعَتِهَا لِأَنَّهُ قَالَ وَعَيْنَاهُ الْبَيْتَانِ تَتَسَعَمَانِ: «إِذَنْ فَأَنْتِ إِلَهٌ؟».

أَوَمَاتِ أَنَا بِرَأْسِهَا بِحُزْمٍ، وَقَالَتْ: «نَعَمْ، أَنَا كَذَلِكَ».

قَالَتْ ذَلِكَ بَنِيَّةً مُسْتَرْخِيَةً كَأَنَّهَا تُجِيبُ عَنْ سُؤَالٍ عَمَّا إِذَا كَانَتْ قَدْ وُلِدَتْ فِي إِسْبَانِيَا. وَلِمَاذَا عَلَيْهَا أَنْ تَتَرَدَّدَ؟ فَأَنَا امْرَأَةٌ فَخُورَةٌ مِنَ الصَّنْفِ الَّذِي لَا يَبْذُلُ أَيَّ جَهْدٍ لِتَبْرِيرِ أَصْلِهِ الْأَرِسْتَقْرَاطِي.

«مُمْتَاز»، قَالَ مَارِيو مُسَلِّمًا. «تَهَانِيَا».

قَالَ هَذَا ثُمَّ نَهَضَ وَمَضَى إِلَى الْبَارِ. أَظُنُّ أَنَّهُ كَانَ لَا يَزَالُ يَفْكُرُ بِلَعْبَةِ الْوَرَقِ. عَرَفَ الْآنَ، عَلَى الْأَقْلَى، لِمَاذَا لَمْ يَرْبِحْ أَبَدًا.

هُنَا انْفَجَرَتْ أَنَا ضَاكِكَةً. لَمْ أَتَبَيَّنْ مَا الَّذِي يَضْحَكُهَا، غَيْرَ أَنَّ صَوْتَ ضَحْكَتِهَا كَانَ مُعْدِيًّا، فَسَرَعَانِ مَا انْضَمَمْنَا إِلَيْهَا جَمِيعًا.

وَالْآنَ جَاءَ جُونُ يَحْمِلُ كَأْسًا مِنَ الْبِيرَةِ. كَانَ قَدْ تَحَادَثَ مَعَ الْأَمْرِيكِيِّينَ الشَّابِّينَ لَوْهَلَةٍ، لَكِنَّهُ طَوَالَ الْوَقْتِ كَانَ يَرْفُفُ حَوْلَنَا، وَلَا بَدَأَ أَنَّهُ سَمِعَ قَسْطًا كَبِيرًا مِمَّا قُلْنَا.

جَلَبْنَا كِرَاسِيَّ أُخْرَى حَوْلَ الطَّاوَلَةِ، وَسَرَعَانِ مَا صَبَرْنَا سِتَّةَ بَعُودَةٍ مَارِيو حَامِلًا كَأْسًا مِنَ الْبِرَانْدِيِّ وَمُتَرْتِّمًا بِلَحْنِ لِيُوتَشِينِي، أَظُنُّ لِحْنَ السَّيِّدَةِ الْفَرَاشَةِ.

قَدِمَ مَارِيو نَفْسَهُ إِلَى لُورَا، وَعَزَّزَتْ لُورَا نَفْسَهَا لِحْوَاسِيهِ وَأَنَا.

قَالَ الْإِنْكَلِيزِي: «دُونْ قَصْدٍ مِنِّي سَمِعْتُ جَانِبًا مِنْ حَدِيثِكُمْ عَنْ «مَعْنَى»

و«غاية» الأشياء. حسناً، حسناً على كل حال، أعتقد أن من المهم أن ندرك أنه، على العموم، يُفَصَّل في هذه المسائل بمنظور استرجاعي».

لم تكن لدى أيِّ متأدني فكرة عما يتحدث عنه الإنكليزي، غير أن هذا لم يكبح من اندفاعته.

«لا يظهر المعنى الواضح لأية حادثة بعينها إلا بعد وقت طويل من وقوع الحادثة ذاتها. وهكذا فإن سبب شيء ما لا يتضح إلّا في وقت متأخر. وما ذلك إلا لأن لكل عملية محوراً الزمنى».

إلى هنا لم يستر ما قاله أدنى استجابة، حتى إنه لم يُطلب منه أن يحاول توضيح رأيه.

«تخيّلوا فقط أننا كنا شهوداً على ما جرى على الأرض منذ ثلاثمئة مليون سنة. أنا متأكد أن صاحبنا عالم الأحياء يستطيع أن يعطينا فكرة عن تلك الحقبة».

استجبتُ للتحدي فوراً. قلْتُ إننا كنّا في ذلك الوقت في نهاية العصر الفحمي. ثم قدّمتُ خلاصة وجيزة عن الحياة النباتية وأوائل الحشرات الطائرة، والأهم من ذلك، عن أول ظهور للزواحف على الإطلاق، تلك الزواحف التي ارتقت سلّم التطور بقدر ما صار مناخ الأرض أكثر جفافاً مما كان في الحقبتين الديفونية والفحمية الدنيا. لكن البرمائيات كانت لاتزال مسيطرة بين الفقاريات البرية.

قاطعني جون مكملًا: «وكانت تزحف بين السراخس والنباتات المتسلقة الخيطية بعضُ البرمائيات الكبيرة الشبيهة بالسلمندر، وأيضاً بعض الزواحف بما فيها تلك التي كانت ستصبح أسلافاً لنوعنا نحن. لو كنا موجودين في ذلك الوسط لاعتبرنا، بكل تأكيد، أن ما نشهده شيء خارج على كل منطق. الآن فقط، وبظرة منا إلى الوراء، يظهر معنى كل ذلك».

«لأنه لولا ما حدث عندئذ لما كنا نجلس الآن هنا؟» تسأَل ماريو.

أوما الإنكليزي برأسه مؤيداً، وتدخلت أنا بالقول: «لكنك لا تقول إننا نحن سبب ما حدث منذ ثلاثمئة مليون سنة؟».

خوسيه، الذي لم يستطع إخفاء امتنانه لتدخل جون، أشار له هنا أن يتابع كلامه. مضى جون يقول: «كل ما أقوله إنه كان من السابق لأوانه قبل ثلاثمئة مليون عام أن نستخلص أن الحياة على هذا الكوكب شيء لا معنى له، دع عنك أن تكون بلا هدف. لم يكن هدف التطور قد أخذ ما يكفي من الوقت لكي يعطي ثماره».

«وماذا كان الهدف؟» سألته.

«مثلت الحقة الديثونية الحالة الجنينية للعقل. وأعتقد أن من المشروع تماماً أن نتحدث عن وجود غاية للجنين. فمن ناحيتي لا أسلم بفكرة أن أسباب الحمل الأولى لها غاية ذاتية، على الأقل ليست لها هذه الغاية من وجهة نظر الجنين. وعلى هذا المنوال، من السابق لأوانه الآن أن نعتقد بقدرتنا على تقديم إجابة وافية عن معنى وجودنا نحن».

«تقصد أننا لانزال على الطريق؟» تساءلت لورا.

أشار برأسه موافقاً مرة أخرى، واستطرد: «نحن الآن في طليعة السباق، غير أننا لم نبلغ خط النهاية بعد. فقط بعد ألف أو مليار عام سنرى إلى أين نحن ماضون. وهكذا، بطريقة ما، سيكون ما يحدث في لحظة غارقة في المستقبل هو سبب ما يقع هنا والآن».

أفاض الرجل بعد ذلك قليلاً وشرح ما يعنيه بـ «الحالة الجنينية للعقل». وأظن أن أكثرية المتحلقين حول الطاولة اعتبروا قسماً كبيراً مما قاله طلعات فانتازية من خيال كاتب. لكنه استطرد:

«لكن دعونا نَعُدُّ أكثر إلى الوراء. فلنفترض أننا شهدنا خلق النظام الشمسي ذاته. أما كنا سنشعر ببعض الضيق عند مشاهدة ذلك الاستعراض الوحشي لقوة الطبيعة؟ من المؤكد أن معظمنا كان سيشعر أن الوصف الوحيد

المناسب لما نراه هو أنه خالي من المعنى. أعتقد أن رد الفعل هذا فج وسابق لأوانه».

ثابر كل من آنا وخوسيه على هز رأسه موافقاً، بينما مضى الإنكليزي في كلامه: «أو قد نرجع خطوة أخرى إلى الوراء، تخيلوا أننا نتفرج على الانفجار العظيم، أي على أصل الكون بالذات لحظة خلق الزمان والمكان. أنا واثق أنني لو كنت أشاهد ما يحدث عندئذ لبصقت مشمئزاً. إذ ما جدوى هكذا استعراض مفرط للألعاب النارية؟ أما الآن فأنا أقول إن سبب الانفجار الكبير هو أن نتمكن من الجلوس هنا والتفكير فيه».

«نحن!» هتفت لورا مستنكرة. «لماذا نحن دائماً؟ لماذا ليس الضفدع أو حيوان الباندا الضخم الجثة؟».

لبث جون يحدّق فيها بينما كان يلخص موقفه: «إن أولئك الذين يصبرون على أنه ما من معنى كامن خلف الكون قد يكونون مخطئين. لدي شخصياً شعور قوي بأن الانفجار الكبير كان مقصوداً، رغم خفاء الهدف الكامن خلفه عنّا نحن على الأقل».

اعترضتُ على هذا بالقول: «أعتقد أنك تقلب كل شيء على رأسه. حين نتحدث عن الأسباب نقصد دائماً شيئاً سابقاً من حيث الزمن. لا يمكن للسبب أن ينتمي إلى المستقبل إطلاقاً».

نظر إليّ ساخطاً: «لعلنا هنا انحرفنا عن جادة الصواب. علينا أن نقبل هذا المنظور بأي ثمن. فقط لو أن الحياة على هذا الكوكب توقفت عن التطور بعد البرمائيات الأولى لكان في وسعنا أن نقرر أنها منافية للمعقول وخالية من المعنى. لكن من كان سيأخذ على عاتقه عندئذ أن يكون جواب الضفدع على جان بول سارتر؟».

لا وقت لدى لورا تضييعه على آراء كهذه. ألقت على جون نظرة حارقة وقالت: «حسناً، كانت الضفادع ستكون ضفادع. لست أرى لماذا يجب أن يكون معنى ذلك أقل من معنى كون الجنس البشري جنساً بشرياً».

حرك الإنكليزي رأسه متفهّماً: «حقاً، كانت الضفادع ستكون ضفادع، وكانت ستفعل ما تفعله الضفادع. غير أننا بشر، ونفعل ما يفعله البشر. ونحن البشر نسأل عمّ إذا كان ثمة معنى أو غاية لكل شيء حولنا. بالنسبة لنا نحن البشر وليس بالنسبة للضفادع، أنا أقول إن الحياة في الحقة الديفونية كانت مرشوشة بالمعنى».

غير أن لورا لم تتأثر بذلك: «أرى الأشياء مختلفة كلياً عما تقول. فكل الحياة على الأرض لها القيمة ذاتها».

هل كان جون يعني كل ما يقول؟ هذا ما لم أستطع معرفته. لكنه لم يُنه كلامه بعد: «كان يمكن ألا توجد حياة على هذا الكوكب أبداً. ولكان في وسعنا القول عندئذ أنه ليس للكون من هدف أعظم من أن يعيش وجوده الأجرد. لكن من كان سيكشف عن ذلك؟».

ولما لم يصدر عنها أي جواب، ختم كلامه بالقول: «لو لم يحدث الانفجار العظيم لكان كل شيء خاوياً وبلا معنى، الخواء وحده ولا شيء آخر. والخواء بالطبع أقل إدراكاً للامعنى من الضفادع والسلمندر».

لفت نظري أن أنا وخوسيه كانا طوال الوقت يتبادلان نظرات مصحوبة سرّاً بتلك الحكم الإسبانية الغربية التي طافا الجزيرة وأحدهما يلقيها على مسامع الآخر. أهنالك صلة بين الأمرين؟ أتكون هذه الجلسة لعبة مرتبة من قبل؟ أمّن المحتمل أن يكون الإنكليزي هو مؤلف شذرات الحكمة العجيبة هذه؟ أليس غريباً أن معظم نزلاء مارافو تجمعوا للحديث في ذات الموضوع؟».

إكمالاً للتعارف سألت أنا لورا من أي بلد هي. قالت لورا إنها في الأصل من سان فرانسيسكو، وإنها درست تاريخ الفن، لكنها مؤخراً بدأت العمل كصحفية في أديلايدي، وفي الآونة الأخيرة نالت منحة عمل من المؤسسة البيئية الأمريكية؛ أما مهمتها فهي إنجاز جدول بأسماء كل القوى التي تقاوم الكفاح الشعبي ضد تدمير البيئة. وبالتحديد تقوم لورا بكتابة سجل سنوي بأسماء

الأفراد والمؤسسات والشركات التي، في سعيها وراء الأرباح، تقلل علناً من المخاطر المحدقة بالبيئة الحية للأرض.

تساءل ماريو عن سبب رحلتها هذه، فانتهزت لورا الفرصة لتقديم صورتها هي، وهي صورة شديدة العمومية، عن حالة الأرض. كانت ترى أن الحياة مهددة بالخطر، وأن الأراضي القابلة للزراعة ستقل باطراد على المدى الطويل، وأن الغابات المطيرة ستحترق، والتنوع الحيوي لن يكف عن التراجع. أكدت أيضاً أن هذه العملية لن تكون عكوسة.

قال ماريو موافقاً: «طيب ما جدوى نشر قائمة بأسماء المتهمين في مؤلف واحد؟».

أجابت لورا: «عليهم أن يتحملوا المسؤولية. حتى اليوم كان عبء الإثبات ملقى على عاتق حركة حماية البيئة. هذا ما نسعى الآن لتغييره. نريد كلاماً صريحاً».

«ومن ثم؟».

رفعت لورا يدها: «في يوم ما قد تُتخذ إجراءات قضائية. لا بُدّ لأحد منا من تمثيل الضفادع».

«ولكن هل أنت مقتنعة فعلاً أن تقريرك هذا كافٍ لوقف مُخربي البيئة عند حدهم؟».

هزت لورا رأسها: «كثرة من المعتدين الجمعاعين يستكينون حين يسمعون سبب إجراء المقابلات معهم، ثم يسحبون كلامهم تماماً حالما يعرفون هدفهم من المقابلة. هذا شيء يستحق أن يُعرض لأحفادهم: انظر إلى الأيام التي وقف فيها جدك على المتاريس وتجاهل المشاكل التي سببها التلوث البيئي».

أخيراً أدرك ماريو مقصدها. قال: «تريدين تحميلهم المسؤولية شخصياً».

أظن أنني كنتُ أبتسم بيني وبين نفسي. كان ثمة ما استعذّبه في جسارة لورا. قلتُ: «أظنها فكرة ممتعة».



حوّلت نحوي نظرةً فاحصةً، وبدوري نظرت في عين خضراء وأخرى  
بُنية. مثل معظم المثاليين كانت لورا محترسة.  
قلت: «قد نحتاج إلى مُشهُرة علنية».

ظلّ جون يشير برأسه موافقاً. كانت إشاراته مبالغة في موافقتها بحيث إنه  
اجتذب، مرة أخرى، انتباه الجميع:

«قد يكون الإنسان المخلوق الحي الوحيد في الكون الذي يملك وعياً  
كونياً. وبالتالي فإن صون البيئة الحية على هذا الكوكب ليس مسؤولية كوكبية  
فحسب، إنه مسؤولية كونية. يوماً ما قد يخيم الظلام مجدداً. ولن ترفرف روح  
الرب على وجه المياه».

لم تُثر هذه الخاتمة اعتراضاً من أحد، بل بدا أنها وتحدث الحاضرين في  
تأمل هادئ.

هنا قَدِمَ بيل إلى الطاولة وهو يوازن في يديه ثلاث زجاجات من النبيذ  
الأحمر وكأساً من الوسكي. وتجرجر خلفه، حاملاً ستة كؤوس، الرجل ذو  
الزهرة خلف الأذن اليسرى. وضع الأمريكي الزجاجات على الطاولة ثم سحب  
كرسيّاً لنفسه من طاولة مجاورة، وجلس بجوار لورا.

أعطى بيل لكل شخص كأساً وأشار نحو الزجاجات الثلاث قائلاً:  
«على نفقة البيت!». أُتيحت لي فرصة جديدة لمتابعة طريقة لورا في تجاهله.  
وأعتقد أنني لَحْتُ كرهاً لبني البشر كامناً وراء التزامها البيئي. قد تكون لورا  
جميلة وغريبة لكنها لا ترفع نظارتها ولا تنزع بصرها عن «كوكبها الوحيد»  
بمناسبة تعليق ودي جرى في مطار بعيد.

استمر الحديث عن الشؤون البيئية حول الطاولة، وقَدِمْتُ خلاله تقريراً  
قصيراً عن مهمتي العلمية بتحريض من آنا وخوسيه فيما أذكر. هذه المرة لم  
تحاول لورا إخفاء تأثرها بما قلتُ، وهكذا وجدت نفسي في النهاية أحظى  
ببعض الاحترام. أتصور أنها كانت قد اعتبرت نفسها الشخص الوحيد في هذا  
العالم - وخاصةً هنا في الجزيرة - المعنيّ بقضايا البيئة على الكوكب.

صديق تخيلي عن بيل، فهو واحد من تلك الفئة الكبيرة من الأمريكيين المتميزين باللياقة البدنية والحيوية. سبق له أن عمل في شركة نفط كبرى خبيراً رفيع التخصص في السيطرة على التفجرات العشوائية للنفط.

دون أدنى فخر روى لنا بيل أن أحد الأشخاص الذين عمل معهم كان يريد أدير الشهير جداً. كان قد كُلف أيضاً بمهام من قبل وكالة الفضاء الأمريكية (ناسا)، ويمكنه - بكل تواضع - أن ينسب لنفسه نصيباً من الفضل في كون أبولو 13 لا تستمر حتى اليوم في الدوران حول القمر. أذكر كل ذلك من أجل الواقعة التالية:

واصلنا مناقشة القضايا البيئية لبعض الوقت قبل أن يدوي الحديث عنها ويتحول نحو أمور أكثر طرافة. بدأ بيل، بتحريض منا نحن الآخرين، بوصف بعض مآثره. كان حديثه ممتعاً ومسلماً، ثم إنه دفع ثمن الخمر الذي كنا نشربه. لكن بينما كان يصف تفجراً خطيراً وقع مرة في أحد حقول النفط، أصابت لورا نوبة عنيفة من الغضب ورمت نفسها على بيل تلکمه بقبضتيها، وتزعق:

«ما رأيك بهذه من أجل انفجار عشوائي أيها الخنزير النفطي القذرا».

من ناحيتي اعتبرتُ هذا التصرف رد فعل مفرطاً وسيء التوقيت، فقد كان الرجل قد روى لتوّه كيف خاطر بحياته أو بأحد أطرافه لمنع كارثة نفطية هائلة.

لم يكن مفاجئاً على أي حال سوء مزاج المرأة الشابة، ولا عجزها عن التمييز بين الالتزام والتعصب. المفاجئ هو أنها كانت شديدة الحق وهي تضرب بيل إلى درجة أنه حدّث كتفيه عدة مرات لتفادي ضرباتها. في هذه الجلبة انقلبت إحدى زجاجات الخمر وانسكب ما كان فيها على غطاء الطاولة الدامقسي الأبيض.

هنا فعل بيل شيئاً غريباً. وضع يده في نقرة عنق لورا وقال بنبرة ودودة:

«هيا، هيا، هوني عليك».

دشنت هذه الكلمات تحولاً خاطفاً في مسار تلك الأمسية. فلورا التي كانت تغلي بالغضب هدأت من فورها كما اندلعت نوبتها. دفعتني هذه الحادثة إلى التفكير بالنمر ومرؤضه وبدرجة اعتماد كل منهما على الآخر: فالمرض يحتاج إلى النمر احتياجه إلى شيء يُخضعه، ودون المرض لن يجد النمر ما يثير ضاروته. مثل هذا العراك رمزاً لثبات بيل حين يتعلق الأمر بمواجهة انفجار عشوائي منفلت. أما الشيء الذي لم أفهمه فهو سر العنف الكامن وراء هذا العراك.

بطريقة ما وضعت هذه الحادثة نقطة النهاية لتلك الأمسية. كانت لورا أول من نهض، شكرت بيل على الخمر واعتلثت عما بدر منها ثم مضت إلى كوخها. ولعلّي أتذكر أنها استدارت نحوي مرة، وحاولت أن تلتقي عيوننا كما لو أنني أملك ترياقاً لعذابات روحها.

ماريو الذي شرب معظم الخمر غمغم بالإيطالية «تحرّكت السيدة «La donna e Moile»، وأشار بيده نحوها، ثم انتصب على قدميه ومضى مبتعداً هو الآخر.

تلقت الإنكليزي الميسر حوله وهز رأسه راضياً: «بداية واعدة جداً، لكن إلأم أنتم باقون هنا؟».

قلتُ إنني سأقضي ثلاث ليال في الجزيرة، وكذا قال بيل الذي سيسارع بعد ذلك إلى تونس وتاهيتي. أما الإسبانيان فسيسافران بعدي بيوم.

كان العروسان القادمان من سياتل قد لاذا بجناحهما قبل وقت طويل، وكان طاقم المطعم مشغولاً في إطفاء المصابيح وتنظيف الطاولات. أفرغ جون لبريقه من البيرة قبل أن يستأذن بأسلوب رسمي. وحين شكّرنا بيل على تلك الأمسية اللطيفة، بقينا وحدنا، أنا والإسبانيان، قبل أن نشق طريقنا عبر أشجار جوز الهند إلى أكواخنا. وقفنا برهة نرقب العلاجيـم وهي تسبح صعداً ونزولاً في البركة، علقْتُ على المشهد بأنها تؤدي، سباحة الصدر مثلنا تماماً.

قال خوسيه: «أو بالعكس، تعلّمنا هذه الطريقة منها».

كانت النجوم تومض فوقنا كأنها علامات مورس صادرة من ماضٍ تبتدئ.  
أشار خوسيه نحو الليل الكوني وقال: «في وقت مضى كانت المجرة تعج بهن».  
لم ألتقط فحوى عبارته فوراً. ربما لأن أفكاري كانت لاتزال عند لورا  
وبيل.

«ماذا؟» سأله.

أشار مرة أخرى، ولكن نحو البركة: «العلاجيم. لكن من المشكوك فيه  
أنها تدرك هذا الأمر. أعتقد أنها لا تزال أسيرة نظرية أرضية إلى العالم».  
وقفنا هناك وقتاً نبذل تعجبنا باللائى الحمر والبيض والزرق في السموات.  
سأل خوسيه:

«يتساءل المرء ما فرصة انبثاق شيء ما إلى الوجود من لاشيء؟ أو  
بالعكس طبعاً كم تبلغ احتمالات وجود شيء منذ الأزل؟ أو أيضاً، أمن  
للممكن تقدير احتمالات أن تَنقُصَ المادة الكونية، ذات صباح، نوم العصور  
عن اجفانها، وتصحو على الوعي بذاتها؟».

كان من المستحيل معرفة هل وجه هذه الأسئلة لي أم ليلى الكوني أم  
لنفسه. سمعتُ نفسي أقدم جواباً كسيحاً: «كلنا نطرح هذه الأسئلة، لكنها  
بلا جواب».

بادر بالرد: «يجب ألا تقول ذلك. فمجرد كون الإجابة خارج متناولنا  
لا يعني أنها غير موجودة».

هنا جاء دور أنا للكلام. أخذتني على حين غرة حين خاطبتني بالإسبانية.  
نظرت مباشرة في عيني وقالت:

«في البدء، أي منذ زمن بعيد جداً، كان الانفجار الكبير. هذا مجرد تذكير  
بعرض الليلة المسرحي الإضافي. لا يزال في وسعك انتزاع بطاقة دخول  
لنفسك. باختصار، يدور العرض للمعاد ويدور خالقاً نظارة العرض

انفسهم. وعلى كل حال، دون نظارة يتحمسون، لن يكون من المعقول ان  
نعتبر العرض عرضاً. لاتزال المقاعد متوفرة».

صَفَّقْتُ مُدْرِكاً بعد فوات الأوان أية زلة ارتكبت. ولكي أغطي خطيئتي  
سألت: «ولكن ما معنى كل ذلك؟».

عوضاً عن جواب منحتني ابتسامة التقطُّها بالكاد على الضوء الشحيح  
الصادر عن المسبح.

رمى خوسيه ذراعه حولها كأنه يريد حمايتها من الفضاء الخاوي. دَعَوْنَا  
لبعضنا بليلة طيبة ثم افترقنا كُلٌّ في سبيله. قبل أن يتلعهما الليل سمعت  
خوسيه يقول:

«إن كان ثمة إله فهو ليس عظيم البراعة في عدم ترك أثر يدلُّ عليه؛ إنه،  
أكثر من أي شيء آخر، استأذَّ في الإخفاء. ليس العالم شيئاً يعرض نفسه  
للناظرين. فالسموات لاتزال تحتفظ بأسرارها. وهناك نَمِيمةٌ تدور بين  
النجوم...»

هنا انضمت إليه أنا، واستظهرت معه ما بقي من رسالته على ذات نغم  
صوته كأنهما يرتلان نصّاً قديماً:

«لكن احداً لم ينس الانفجار الكبير بعد. منذ ذلك الوقت دانت السيادة  
للصمت، واخذت الأشياء كلها تتباعد. لازال المرء يصادف قمرأ، أو نيزكاً.  
لكن ليس لك ان تتوقع ترحيباً ودياً منها. إذ لا بطلاقات زيارة تُطبع في  
الفضاء».

## بين رجل البعوض وأبو بريص

تملكني شعور غير مريح وأنا أفتح باب البيور 3. كان أول ما لاحظته وأنا أشعل الضوء حركة وزغة على زجاجة الجن. إذن فالأمر كما تصورت. ولا بدّ هذا هو الشيء الذي مرق على عارضة السقف حين ذهبت إلى العشاء. كان طول أبو بريص ذاك قدماً أو ما يقاربه. ولم يكن ثمة ما يشير إلى معاناته من نقص في البعوض. جفّلنا في البداية نحن الاثنان، ثم سكن أبو بريص بلا حراك، ولمّا تقدمت خطوة باتجاهه التفت بجسمه نصف النفاة حول زجاجة الجن. عندئذ بدأت أشعر بالقلق من احتمال انقلاب الزجاجة وسقوطها عن طاولة السرير. كفى تلك الأمسية ما سبق أن سُفِّحَ فيها.

كنت على معرفة طيبة بالوزغات، ومع علمي أنني إنما أُمّيتي النفس بالأوهام إن تصورت عدم مشاركتها لي غرفة النوم في هذا الجزء من العالم، فقد كرهت أن أرى عدداً كبيراً من هذه المخلوقات المفرطة النشاط تتدافع في الغرفة بينما أنا أهيم نفسي للنوم. وبالتأكيد لم أكن أريد رؤيتها تندفع فوق لحافي أو تستلقي ناعسة على منصبيّي سريري.

تقدمت خطوة أخرى نحو طاولة السرير. لبث أبو بريص ساكناً وقد ارتكز القسم الأعظم من وزنه على الجانب البعيد من الزجاجة مما مكّني من دراسة بطنه وشرجه اللذين كَبُرَ الانعكاس على الزجاج حجمهما. لم يحرك الحيوان عضلة من عضلاته، لكن رأسه وذيله كانا بارزين من خلف الزجاجة. حدقت العطاءة الصغيرة بي بثبات وهي تعرف غريزياً أن هناك واحداً فقط من احتمالين: إما أن تبقى جامدة بلا نأمة على أمل أن تتاح لها الفرصة للذوبان في

محيطها، أو أن تتسلق الجدار بأقصى سرعة وتلوذ بالسقف، وربما تختبئ - وهذا أفضل حل - خلف عارضة السقف.

المفارقة أن هذا اللقاء مع عينة حسنة التغذية من هميداكتيلس فرنائس زادني إصراراً على تناول جرعة محترمة من المشروب بأسرع ما يمكن. وما قد بدأت الآن أخشى أن يحبط هذا المخلوق الطائش لإصراري، لا هذه الليلة فقط بل في الأيام الباقية من إقامتي في الجزيرة. كانت الزجاجة ملأى تقريباً، وكنت احتسبت - مراعيًا مصالحي المشروعة أحسن مراعاة - أن يكفيني الخمر حتى موعد مغادرتي إلى بلادي. كنت قد فتشت البار الصغير في غرفتي، ووجدت أن إدارة المنتجع لم تضع فيه إلا البيرة والمياه المعدنية.

يبيد يسرى جاهزة لإنقاذ الزجاجة إن سقطت، خطوط أخرى نحو الوزغة. غير أن ضيفي الثقيل فضّل تكتيك المزج بين المقاومة السلبية ونزعة التملك على النكوص على عقبه. كان قلقي الشديد على محتويات الزجاجة يقتضي أن أذهب ببساطة إلى الحمام، وأترك لأبو بريص فرصة الاختباء مع بقاء كرامته محفوظة. لكن كان لا يزال حيّاً في ذهني ذلك العدد الكبير من المناسبات التي أسقط فيها أبو بريص أوعية الشامبو ومعاجين الأسنان. أمّا الآن، ولكي يصير السيء أسوأ، فقد لاحظت أن غطاء الزجاجة لم يكن محكم الإغلاق.

خطوة أخرى وسيكون بمقدوري إمساك الزجاجة، لكنني سأكون ممسكاً بالوزغة أيضاً. عليّ أن أعترف أن علاقتي بالزواحف تميزت على الدوام بازدواج انفعالي: فأنا مفتون بها وخاصة بسبب ما تثيره في الذهن من تداعيات إحاثية، لكن، من ناحية أخرى، لا يسعدني الإمساك بها وأكره انسلالها عبر شعري، خاصة حين أكون على وشك أن أوي إلى سريري.

العظاءات بالنسبة لمعظم الناس شيء *Mysterium tremendum et fascinosum*<sup>(\*)</sup>، ولست أنا استثناء من هذه القاعدة، مع أنني أعتبر نفسي خبيراً

---

(\*) باللاتينية في الأصل، قد يكون معناها شيء غامض جداً وقتان. م.

بها. فمن الممكن للمرء أن ينمي اهتماماً مهنيًا بالجراثيم والفيروسات حتى إن كان لا يسعده اللقاء بها دونما وقاية مسبقة. ثم إن كل متحمس للأشعة السينية منذ أيام مدام كوري توجب عليه اتخاذ احتياطات معينة أثناء لعبه الفتان مع النظائر المشعة. وما من تناقض بين خوف المرء الشديد من العناكب وبين قدرته على كتابة أطروحة رائعة حول مورفولوجيا تلك المفصليات المقتاتة بالحشرات.

وإذا نظرنا إلى فقاريات من مثل الوزغات والإغوانات فيجب أن نعدّها كائنات أكثر تمتعاً بالحس من العناكب والجراثيم على سبيل المثال. منذ أن عثرْتُ على خشف ميت في بلدي النرويج، صرت متبهاً إلى أن للحيوانات أيضاً شخصية من نوع ما. لذلك لم أكن قادراً على صنع صداقات جديدة معها، ولم تكن لدي أدنى رغبة في الوقوع تحت النظرة المحذقة لإحدى العظاءات، على الأقل ليس في هذا الوقت المتأخر من الليل، ولا في ما اعتبرته مملكتي الشخصية التي دفعت ثمنها من جيبي، مملكتي التي عبرتُ، علناً، عن عدم استعدادي لمشاركة أي من الضيوف في منفعاتها. أما الحشرات فلها شأن مختلف تماماً. لم يساورني القلق تجاه الحشرات أبداً، ولم أستطع يوماً اعتبار حشرة ما شخصية بين الشخصيات. فليس للذبابة وجه، وهي بالتالي دون ملامح فردية خاصة بها. أما العظاءة فلها وجه وملامح فردية، وكذا حال أبو بريص الجاثم على زجاجة الجن.

كان يمكن بالتأكيد أن أسيطر على ما شعرتُ به من اشمزاز عند اقترابي من ذلك الزاحف لو أنني استطعت تناول عدة غبات من الجن. بيد أن طرافة الموضوع تكمن في تنامي الأحداث بالذات. فلا بد لي من امتصاص بعض محتويات الزجاجة قبل أن أتجاسر على رفعها إلى فمي. كان الوضع مأزقياً بالفعل. وقد كُتِبَ لفيلم الرعب هذا أن يطول أكثر بكثير مما قدّرت. كنت متعباً، بل شديد التعب، ولم تكن لدي الشجاعة على الاستلقاء والنوم بجوار وزغة قبل أن أتناول مقداراً من عقاري النوم.

غير أنني لم أكن قادراً على الاستمرار بالوقوف أيضاً، فقد كانت قدماي تؤلماني كثيراً بعد ذلك الشوط الطويل من المشي نحو خط تعاقب الأيام. وفوق



ذلك كان الوقوف مريباً أمام زاحف يحملق بي فاغر الفم ولم يرفع عينيه عني ولو للحظة، ولا بد أنه كان يصوغ استنتاجاته النهائية حولي. كان أول ما فعلته هو الجلوس بهدوء على السرير على قرب كافٍ لالتقاط الزجاجة إذا سارت الأمور في ذلك المسار السيء. وليس هذا بالأمر المستبعد، فهذه العينة المتفتحة من أبو بريص نصفِي الأصابع هي أسمن واحدة من نوعها رأيته في حياتي. وقد زال عندي أي شك في أن قوة هذا المخلوق ووزن جسمه كافيان لإسقاط الزجاجة وتهشيمها، على الأقل في أسوأ السيناريوهات؛ ولم يكن متاحاً لي ترف الأمل بسيناريو أحسن.

لبشنا كذلك وقتاً طويلاً يحدّق أحدهما في الآخر، أنا من على حافة سريري وأبو بريص على عرشه جاثم مثل أبو الهول على مدخل مخزني للعقاقير. صفقة واحدة بيديّ وسيتخلى أبو بريص عن كل مقاومته السلبية، لكنه في تعجّله المفرط للهرب، أو حباً بالشر فحسب، سيضمن أن تتكسر زجاجتي على الأرض بعد أجزاء قصيرة من الثانية من اصطفاق راحتيّ، وقبل وقت طويل من تمكّن أحد الرئيسات البليدة من إنقاذ محتوياتها من الدمار. ما من شيء يملأني إعجاباً بهذه الملعخوقات أكثر من قواها شبه البصّارية في الارتكاس السريع. وكان هذا الفرد بينها عضواً متميزاً باحتراسه الشديد.

عمدته باسم غوردون تيمناً بالاسم الملصق على الزجاجة. وكنت قد حددت جنسه حتى قبل أن أتخذ مجلسي على السرير. واضح أن السيد غوردون قد تجاوز ربيع حياته؛ بالمقاييس الإنسانية هو أسنُّ مني بعقدين من السنين. ورغم أنه ينتمي إلى نوع لا تضع أنثاه البيّاضة أكثر من بيضتين في المرة الواحدة، إلا أن من المفترض أن له ذُرّة كبيرة العدد. أنا على يقين من أن غوردون صار جحداً وجحداً جحداً منذ أمد بعيد؛ مع علمي بأن نوعه إنما أدخل إلى فيجي في سبعينيات القرن العشرين. ولا بد أن جده هو قد وصل إلى تافوني ضمن الجيل الأوّل من المهاجرين.

في قرارة نفسي استخلصتُ أن خبرته بالحياة هي التي علّمته أن يبقى على الزجاجة، إذ لا بُدَّ أنه أدرك الآن أحسن إدراك أن كلاً منا يثبّت الآخر في

موقعه. لا بد أيضاً أنه اكتشف أن الرئيسات التي تلبس ثياباً ولها شعر على رؤوسها لا تمثل خطراً حقيقياً؛ هذا مع أنه لا بد قد فهم أيضاً أن الانسحاب لا يعرضه للخطر. غير أن هناك احتمالاً آخر: قد يكون غوردون فضولياً بطبعه، بل قد يكون اجتماعي المزاج.

كنت شديد الرغبة في جرعة من الجن فلم أتمالك نفسي من النظر في الحدقتين العموديتين للحيوان هامساً بعنف: «ما عليك الآن إلا أن تنقلع من هنا».

أظن أن إيقاع تنفسه اشتد قليلاً، وربما ارتفع ضغطه الدموي درجة، لكنه، فيما عدا ذلك ثابت، على هدوئه. كان يشبه أولئك المحتجين السليبيين الذين تضطر الشرطة لحملهم حملاً سواء كانوا يتظاهرون ضد شق طريق أو - كما في هذه الحالة - ضد قوانين ترخيص بالشرب مفرطة في ليبراليتها. خلافاً لي، لم يكن ذلك المتظاهر العفوي يحتاج إلى أن يرمش بعينه، وكنت أستشيط غضباً من حقيقة أن ليس للوزغات أجفان متحركة؛ لا لأن ذلك حرمني من الانتفاع، ولو لمجرد ثانية واحدة من انصراف انتباهه عني، ولكن لأنه كان يستطيع ملاحقتي بنظراته برهات قصيرة من الزمن دون أن أكون قادراً على الرد عليه بالمثل. إن لحظة واحدة هي فاصل زمني قصير بالنسبة للإنسان أكثر مما هي كذلك بالنسبة لأبو بريص، لذا كان في مقدوره أن يحملني بي فترات طويلة، خاصة بعد أن عرف في قرارة نفسه أنني أغرق، مرة بعد أخرى، في وسن ناعس.

قلت بصوت عالٍ: «طيب، كفى!». لكن غوردون لم يتزحزح قيد أنملة. لم يكتف بأن واضب على احتلال مكانه، بل بات من الواضح لي أنني أتعامل مع رجعي عجوز مستهتر سئم الدنيا وما فيها، وربما لم يعد هذا العجوز الحافظ يجد سلواه إلا في الاحتيال على الرئيسات العليا التي تفوقه حاجة إلى النوم. احتيال؟ نعم، هي ذي الكلمة. إذ أما كان هناك شخص آخر مضطر للاعتراف باختلاس مالي ذلك اليوم، شخص يؤمن بالحياة الأبدية، شخص هجرته امرأة في

الآونة الأخيرة؟ هنا عرفت وميزت قائد علبة الكبريت الطائرة. كان لغوردون الوزغة ذات ملامح الطيار المشعر بالضبط، ذات النظرة النفاذة، ذات الحنجرة المتغضنة وطبقة الأنسجة المتدلية تحت الذقن، هذا دون نسيان يدي أبو بريص الشبيهتين بالجرفة وأصابعهما الخمسة القصيرة. تعني كلمة هيميداكثيلس «نصفَي الأصابع»، وربان الطائرة أيضاً كان نصفَي إصبعين من أصابعه. ها قد بدأت الأمور تنتظم. فليست هذه هي المرة الأولى التي أجد نفسي فيها رهينة فيلم رعب. ومرة أخرى يثير هذا الوضع المتوتر المقلق عطشاً شديداً للجن لدي، لكن الظروف تمنعني من إخماده.

كنت حانقاً جداً إلى درجة أنني قدّرتُ من جديد النتائج المحتملة لقيامي بغارة خاطفة. غير أنني انتهيت إلى نبذ الفكرة استناداً إلى أن إنقاذ الزجاجة بعملية كوماندوس سريعة، لا يلغي خطر فقدان معظم محتوياتها، خاصة إن كان غوردون غير دقيق في رد فعله، وهذا احتمال لا يسعني استبعاده. وبما أنني دون احتياطي من الخمر، فلم أكن مستعداً لخسارة قطرة واحدة منه.

«أصغ إلي يا هذا»، قلتُ مرّكراً بصري في النظرة الصارمة لذلك القريب البعيد من أقاربي: «آخر شيء أريد فعله هو خنقك، وأظن، إن كنا نتحلى بالأمانة، أنك تعرف ذلك. لن أطلب منك حتى أن تفرّقع من هنا. كل ما أريده هو الزجاجة التي تجلس عليها».

لم يساورني شك في أنه فهم ما قلتُ، إذ بدا كأنه أجنبي طوال الوقت بأنه يعرف ذلك، وأنه قد انتهى من هذا الموضوع منذ أكثر من ربع ساعة، وهو كان جالساً على الزجاجة يصطاد الحشرات قبل وقت طويل من ظهوري من حيث لا يدري. لا حقّ لي إذن في مطالبتّه بالانصراف. العكس هو الصحيح، فأنا الذي تجاوزت حدودي وانتهكتُ مجاله هو. لم يسبق له أن رأيَني هنا قط، فإذا لم أبادر بالرحيل فوراً أو، على الأقل، إن لم أتركه بسلام، فسيجد نفسه مضطراً إلى ضمان أن لا تبقى الزجاجة موضع النزاع على قيد الوجود بعده. ولعله يحشن بي أن ألاحظ أنه حائز على حزام بني في اللسع بالذيل.

قلتُ: «لم أقصد ما تهياً لك. لو فقط أستطيع تناول جرعات قليلة من ذلك المقطر. لن يستغرق هذا إلا بضع ثوانٍ وستكون بعدها مدعواً بكل ترحاب إلى اعتلاء الزجاجاة مجدداً. أنا بالمناسبة حائز على حزام أسود في سحق الرواحف، وبما أن ما من واحد بالثقة بين الطرفين فإنني أقترح أن تتفضل بالنزول إلى طاولة السرير لحظة بينما أتناول أنا الشراب. عليّ كذلك أن أحكم إغلاق سدادة الزجاجاة، وإلا فقد يتركنا سوء الفهم نفث معاً رائحة العرعر في أرجاء الغرفة».

كان وجهه جامد الملامح، لكنه قال بعد لحظة: «سمعت بذلك من قبل».

«ماذا؟»

«ستأخذ الزجاجاة وتمضي».

«لأظنك تدري كم أنا عطشان».

«حسناً، أنا جائع»، كان جوابه. «وأنا لا أأكل إلا في هذا الوقت من اليوم. لعلك لا تدري أن البعوض يحب الزجاجات، وهو يحطّ هنا طوال الوقت. وكل ما أفعله هو أن أقذف لساني خارجاً وأشفط - شِفْطُ - فتنتهي القصة».

كلام لا يخلو من الوجهاة، وإن يكنّ تصوره أنه يمكن أن يعلمني أي شيء عن عوائد الوزغات قد أغضبني قليلاً. ولولا محتويات الزجاجاة ذات السدادة المنزاحة لأمكن لنا الاشتراك في غرفة النوم في تعايش تام. لولا ذلك لأمكن لغوردون أن يمكث على الزجاجاة ويتولى أمر البعوض بما يسمح لي بنوم لا ينغصه شيء، والاستيقاظ في الصباح التالي دون انتباجات حاكة على جلدي. في أيام نخلت، كان أعيان فيجي يستخدمون «رجل بعوض» يُجْلِسُونه قربهم أثناء النوم، وذلك كي يقرصه البعوض ويتخلصون هم من الهرش. ولا بد أن الطلب على رجال البعوض قد انحسر حين انتشرت الوزغة المنزلية المتميزة بالكفاءة في الجزيرة. واليوم تكاد الوزغات تكون من المتنفعات المنزلية الثابتة.

خطرت على بالي فكرة. قلتُ: «سأجلب لك زجاجة أخرى. ستحظى

بزجاجة بيرة باردة من الثلاثاة، وستتجذب البعوضات إليك أكثر».

لبت برهة يقلّب الاقتراح على وجوهه، ثم قال: «إن شئت الصديق، سمعتُ أنا أيضاً هذا الشجار السخيف. إنني أقبل المقايضة». «أنت جوهره نفيسة!» صرختُ.

شعرت بالسعادة بضع لحظات، وأذكر أنني أثبتتُ على دهائي وسعة حيلتي.

«هيا انزل عن الزجاجاة، وستنال زجاجة جديدة على الفور». بيد أن البهيمة الصغيرة نفضت جسمها، وقالت بعناد: «هات البيرة أولاً، وعندئذ سأترجل عن الزجاجاة».

هززت رأسي رافضاً: «أثناء ذلك قد تُشَقِّطُ ما أريده مقابل زجاجة البيرة. من السهل أن تصبح أحرَق، خاصة إن لم تكن تحت المراقبة». «ستنقلب الزجاجاة فقط إن وصل الأمر بك إلى الخرمشة. ولكن إنس الآن الصفقة كلها».

«لماذا؟»

«أنا بخير حيث أنا».

لم يبرحني الأمل بزحزحته فقلت: «إن كان ثمة بعوض هنا، أنا متأكد أنه يفضل البيرة الباردة. كل البعوض يحب تكثُّف البخار على زجاجات البيرة الباردة».

اكتفى غوردون بنظرة هازئة نحوي، ثم قال: «آه، نعم. وما تظنه سيحصل لي إن جلستُ على شيء بارد كالثلج؟ سيكون ذلك محض انتحار لفتي حساس مثلي. ولكن لعل ذلك هو، في المقام الأول، ما جعلك تقترح هذا الاقتراح».

لم يكن الأمر كذلك حقاً، فأنا ببساطة لم آخذ في اعتباري حقيقة أن غوردون مخلوق من ذوات الدم البارد التي ستفقّد الشعور إن قضت خمس دقائق فحسب على سطح لا تتجاوز حرارته درجتين مئويتين.

«طيب، سأدْفِي زجاجة بيرة كرمي لعينيك. يسعدني أن أقدم لك هذه الخدمة».

«غبي!»

«ها؟»

«عندئذ لن تكون الزجاجة باردة، إذن لم لا أبقى في مكاني؟»  
هنا صرت أزيد غضباً.

«أنت تدري أنني أستطيع أن أهجم عليك وأسحقك بيدي العاريتين؟»  
كدتُ أسمعه يضحك.

«لا أظنك تجرؤ على ذلك أو حتى تستطيعه. أما كنت لتوك تُطري سرعة استجابتي. كنت تقول لاني بصّار تقريباً».

«كان هذا شيئاً فكرت فيه، لاشيئاً قلته. لا تخط بين الاثنين».  
هنا ضحك ضحكاً حقيقياً.

«إن كنا بصّارين فنحن بصاران، وهكذا يستوي ما سمعتك تقوله وما خمنتُ أنك تفكر فيه. أتوقع أن أرى يديك تمتدان نحوي بحركتهما البطيئة قبل وقت طويل جداً من وصولهما إليّ. خلال ذلك سيتاح لي فائض من الوقت لتوديعك بلسعة من ذيلي ثم أَسْمَع الخيط نحو السقف بوثة واحدة».  
كنت أعرف أنه محق.

«لم يعد الأمر طريفاً أبداً، قلتُ بصوت أقرب إلى الصراخ. «ليس من عادتي أن أتجادل مع الزواحف، وأنا موشك على فقدان مزاجي المرح».  
«أتجادل مع الزواحف» ردّد كلماتي، ثم أضاف: «احتفظ بتهكمك لنفسك».

غطستُ في السرير بعيداً هذه المرة بحيث لم يعد بوسعي إنقاذ القنينة لو أنه نفّذ تهديده.

قلت متملقاً: «لم أقصد تهكماً. أنا في الواقع أكنّ احتراماً أكبر مما تظن لمخلوقات مثلك».

قال هازئاً: «مخلوقات مثلك. إن الأحكام المسبقة الأشد لوماً راسخة فيك لدرجة أنك لا تراها...».

قلت له مطمئناً: «لأريد بالفعل مباحكة، لكن يبدو لي أنك ترزح تحت عقدة نقص عميقة الغور».

«قطعاً لا. حين كنتم حيوانات تافهة بحجم الزبابة، كان أعمامي وعماتي يتسندون الحياة الأرضية كلها، وشمخ بعضهم فوق المشهد الطبيعي كأنهم سفن فخورة».

قلت: «طيب، طيب. أعرف كل شيء عن الديناصورات، وأستطيع تمييز السينايسيد من الديابسيد. لكن لا تنسَ أيضاً أنني قادر على تفريق لييدوسوريا عن أركوسوريا. لذلك لا تتبجح بقرابتك مع الديناصورات، اترك ذلك لليمام والبيغاوات داخل الجزيرة».

ظننت أنني أفحمته بتلك الأسماء التصنيفية، فقد لبث وقتاً طويلاً دون أن ينبس بكلمة. لعله أيضاً لا يعرف شيئاً من الإغريقية أو اللاتينية. وبعد توقف مديد قال: «إن عدنا إلى وقت أسبق من الديناصورات، يلتقي خطأ نسبنا. وهكذا فنحن أقرباء. هل فكرت يوماً في ذلك؟».

هل فكرتُ أنا في ذلك! سؤال سخيف جداً بحيث لم أتجشم عناء الردّ عليه. بيد أنه لم يتوقف هنا: «إن عدنا حتى نهاية الحقبة الفحمية نجد أن لنا معاً ذات الأبوين. أنت أخي رغم كل شيء. هل ترى ذلك؟».

فاقت هذه الحميمية الزائدة في الحديث قدرتي على الاحتمال، لكن شاغلي الرئيسي بقي أن لا أخسر الجن.

قلت: «أرى ذلك طبعاً. وأنت لا ترى ذلك إلا لأنني أراه. أم أن هناك جامعة أبو بريصية في الجزيرة؟»

كان عليّ ألا أقول ذلك لأن كلامي عكّر مزاجه. حدّق بي في البداية بوجهٍ كأنه قُد من الصوان. تراءى لي كأنه كان يوتر عضلات جسمه كلها. ثم حصل ما كنت أخشاه منذ البداية. ففجأة التف بجسمه لفتين ونصف حول زجاجة الجن، وشهدت بأَم عيني كيف ترحزحت هذه إنشئين عن مكانها. غير أن أسوأ ما في الأمر هو أن غطاء الزجاجة انفك تماماً بتأثير هذه الجلبة وسقط على طاولة السرير ثم تدحرج على الأرض. شعرت بالدموع تملأ عيني. فيها هو هذا التين الساخط يستعرض تحكمه بمصيري، ولن يستغرق الأمر طويلاً قبل أن يتهشم عالمي كله، ويَحْكَم عليّ هذا المخلوق بالسهر طوال الليل وأنا أشرب البيرة الفيجية. لا بد أنه أخذ على خاطره مني منذ أن حدّجته بنظرتين مستاءتين لأنه بسط تلك الخريطة الكبيرة في حضن لورا حين بلغت الأمور ذروة سوئها ونحن في الجو فوق جبل توماثيفي.

التقطتُ الغطاء عن الأرض، وداخلي يعمل بالغضب، لكنني قنعتُ وجهي بالشجاعة وتحدثتُ بلهجة مسترضية: «كان ذلك التعليق عن جامعة أبو بريصيه وقحاً بعض الشيء». أقرّ بذلك عن طيبة خاطر. هلاً قبلت اعتذارِي». كان موقعه الآن في الجهة الأمامية من زجاجة الجن، وقد أدار ظهره نحوي، فلم يكن يراني إلا بعين واحدة.

«ثم إنك محق بخصوص ذلك العصر الزواحي الذهبي في الحقبين الجوراسية والكريتاسية. كنتم وقتها أرقى من الثدييات البدائية الأولى، وقرب نهاية الحقبة الكريتاسية كنتم أكثر تقدماً من الثدييات ذوات الجراب وذوات المشيمة على السواء. أفهم ذلك كل الفهم. هو ذا السبب في أن ذلك النيزك القاتل الذي أعلن بداية الحقبة الثالثة كان جائراً بصورة لا تصدّق.

«كيف ذلك؟»

«كان أمامكم مستقبل مجيد جداً. كثيرون منكم كانوا قد بدأوا بالمشي على قدمين، وبعضكم كان حار الدم مثلنا. أنا حقاً أعتقد أنكم كنتم قد قطعتم



شوطاً لأبأس به على طريق بناء ثقافة راقية بجامعاتها ومرافقها البحثية. لم تكن بعض أنواعكم تبعد عن هذا الهدف إلا بضعة ملايين من السنين؛ وليس هذا بالزمن المديد، إن أخذت باعتبارك أن الديناميكيات هيمنت على حياة البرق قرابة مئتي مليون عام. تأمل، من باب المقارنة فقط، بما حققه نوعي أنا من تقدم فيما لا يزيد عن مليوني عام، وما أعنيه هنا هو التقدم الوراثي. أما المنجزات الثقافية فتقاس بالعقود والقرون، وهي لذلك لا تحتاج إلى بيان».

سمعتُ كلماتي أنا تتردد، ومرة أخرى خشيتُ من كوني قليل الخلد في اختيار منظوراتي. ألم أنغمس مجدداً في تبجّح سافر عن مآثر نوعي مع ما يحمله ذلك من انتقاص من الزواحف بالتحديد؟ حاولت سكب الزيت على المياه العكرة لتلميع الموقف:

«أوافق على أن أسلافك كانوا أكثر تقدماً في الحقبين الجوراسية والكريتاسية. ثم تحطم كل شيء بسبب اصطدام أهوج مع جسم سماوي. لم يكن هذا عادلاً، بكل بساطة لم يكن عادلاً. كانت تلك أول محاولة عملاقة على هذا الكوكب، وربما الوحيدة حتى اليوم، من أجل بلوغ أفق عقلي، أي بناء تصور عن تاريخ تطوّر الكون ونظرة عن العالم. انهارت هذه المحاولة للسبب إلا لأن نيزكاً زاغ عن سبيله، ودونما شفقة سحبته جاذبية هذا الكوكب. تسبب هذا الحادث بهدر ملايين السنين».

تركزت عينا غوردون علي، ولم أجرؤ من جانبي على تحويل نظري عنه ولو لثانية واحدة. قلتُ ما قلتُ بنبرة تقطر عسلاً، وتصورتُ أنني نجحت في تهدئته قليلاً.

قال: «ماذا تعني بأننا خسرنا ملايين من السنين؟».

كانت لهجته لهجة مصالحة هنا، كأنه طفل مبوّز يريد من أبيه أن يكمل الحكاية، رغم أنه لم ينجح في الحصول على الشوكولاته.

«خسرتم سباق الوصول إلى القمر. ربح نسل الزبابة تلك المنافسة». عضضتُ شفتي، فقد تجاوزت الحد مرة أخرى.

قال: «شكراً لك، يمكنك أن تنسى بقية الإهانات». وأدركت أن ما قاله هو الإنذار الأخير قبل وقوع كارثة لا تقل هولاً عن كارثة النيزك المذكورة أعلاه، وفي هذه الليلة بالذات.

قلت: «أخشى أنك أسأت فهمي ثانية، وهذا خطأ أتحمّل وحدي مسؤوليته لأنني لا أفكر بوضوح في منتصف الليل، وخاصة حين أمتنع من تناول.. يعني، أأأ، طيب. ولكن كما أشرت أنت وبكل الحق نحن أخوان في الدم. نحن في الواقع نشترك بنسق كامل من المورثات المتماثلة. فكلانا رباعي الأطراف خماسي الأصابع. وأعتقد أن بمقدورنا بلوغ تفاهم متبادل إن تعلمنا النظر إلى هذا الكوكب الذي نعيش فيه بوصفه مجالاً أو حيزاً مشتركاً. إنه الكوكب ذاته، لا أنت ولا أنا، ولا إن شئت الدقة، كلانا معاً، من هدر ملايين السنين بسبب ذلك الاصطدام الأعمى مع نيزك تائه. علينا أن ندرك أن أي كوكب لا يحظى بعمر غير محدود، وسيأتي يوم ما يستنفد كوكب الأرض فيه حصته من الزمن. لولا تلك الكتلة الصخرية ذات المزاج المتقلب لكنت أنت من يجلس على حافة السرير ولكنت أنا من يتقاذفه الجري وراء الحشرات في أرجاء الغرفة. ويمكن لهذا الأمر أن يحدث مجدداً. ولعلّ هذه النقطة هي ما كنت أسعى لتوضيحها منذ البداية. نعم، يمكن أن يحدث هذا الأمر ثانية! فميزان القوى بين الوعي الكوني واللاوعي الكوني ميزان غير مستقر. إنه ميزان للإرهاب الكوني يدفع محاربتنا الأرضية الضئيلة هذه إلى السقوط في النسيان. وقد يتعين عليّ أن أضيف أن العقل في هذا الميزان هو داوود بمقلاعه البائس ضد عملاق اللامعقولية جوليات مع ترسانته الجاهزة من المذنبات والنيازك الصاعقة. ما الذكاء إلا وسيلة تكيف نادرة الوجود، في حين أن هناك الكثير من الجليد والنار والصخور؛ جلايمد جلايمد منها لا تزال تشكل آلاف الكويكبات المتهورة التي تزدهم في مداراتها غير المستقرة بين المريخ والمشتري. ولن يقتضي الأمر إلا اقتراناً منحوساً واحداً ليخرج واحد منها عن مساره ويندفع نحو الأرض. ما عليك إذن إلا أن تنتظر، ففي المرة القادمة قد تفارق الرئيسيات الحياة، وربما سيقود بنو بريص المتسبون إلى تحت رتبة العظائيات سفينة الطبيعة

في محاولتها القادمة تجميع كسيرات إضافية من المعرفة بهذا الكون. ولكن أيكون الوقت قد تأخر بالنسبة للعالم وضاعت عليه الفرصة، هذا هو السؤال. إذ من يستطيع تحديد كم بقي من الزمن حتى تصبح الشمس عملاقاً أحمر. لكنني لن أصدر حكماً حول هذا الشأن، كل ما أتمناه لكم هو التوفيق والحظ الطيب. يوماً ما قد تخطون خطوة صغيرة بالنسبة لعظمة، خطوة عملاقة بالنسبة للطبيعة، وعندئذ يجب عليكم أن تتذكروا أننا نحن أيضاً قطعنا شوطاً من الرحلة».

«أنت تتكلم كثيراً».

قلت معترفاً: «كثيراً جداً. هذا يسمى القلق الوجودي».

«أما من ثناء لديك على عائلتنا كما هي الآن؟»

تعاطفت كثيراً مع هذا الاعتراض:

«آه، نعم، لدي أجزل الثناء. فعلى سبيل المثال أنا معجب أشد الإعجاب بقدرتكم على تجنب المواد السامة طوال ملايين السنين. لعلكم لهذا السبب تعيشون حتى عمر متقدم. أنا متيقن من أن كون المرء من الزواحف ليس بالقدر الهين على الدوام، لكنني أؤكد لك أيضاً أن حياة الإنسان وأشباهه لا تخلو من تعب أحياناً. قد نشكو نحن من ذلك الشدوذ الضئيل الشأن المتمثل بوجود تلفيف أو تلفيفين زائدين في أدمغتنا. ولستُ أصدر في كلامي عن رثاء للذات، إذ من ذا الذي يستطيع إنكار وجود بعض الزواحف المسكينة التي تعاني إصابة بهذا التشوه الوراثي أو ذاك؟ لكن كما كنت أقول لك، الكحول متوفر لنا بكثرة؛ ومع أنه يمكن الحصول عليه من أنواع عديدة من الثمار التي تسقطها الريح مثلاً، فإن أحداً منكم لم يصبح مدمناً على هذه المادة، لا أحد من جميع الرتب سواء خطميات الرأس أو الزواحف الحرشقية أو التماسيح، هذا إن لم نتحدث إلا عن الدياباسيدات. ورغم خجلي من الإقرار بقلة معرفتي لعادات السلاحف الغذائية، فإني أظن أن كل أنواع السلاحف قادرة على الاستغناء عن الكحول، لفترات طويلة على الأقل. وهي تعيش حتى سن متقدم جداً، حتى إن

بعضها مثل السلحفاة اليونانية البرية تعيش حتى تبلغ المئتين من العمر. قيل إن أسقف سان بطرسبورغ كانت لديه واحدة عاشت 220 عاماً، ورغم ما في هذا الكلام من مبالغة محتملة، فقد ذكرت المراجع المختصة أن سلحفاة عملاقة أُسِرَتْ كعينة طبيعية عن نوعها في جزر سيشل عام 1766، وأنها عاشت في الأسر ولم تمت إلا بحادث في موريشيوس عام 1918، لكنها قضت 110 سنوات من هذا الزمن وهي عمياء. على أن طول العمر ليس حكراً على السلاحف، فأنا بالطبع أعرف أن الزواحف عامة تعيش عمراً مديداً، لكن ذلك لا يغرس فيكم استعداداً ثابتاً لأي نوع من أنواع الإدمان الكحولي المرتبط بالتقدم في السن. ومن المؤلم أن النوع الذي أنتمي إليه نزع إلى هذا الإدمان، على الأقل في الثقافات التي تعبد تلك التلايف الزائدة في الدماغ، تلك التلايف الفائضة أو تكاد بحيث تضر ولا تفيد، وتجلب معها الكثير من المخاوف حول الكون وعبورنا الوجيز على الأرض والآماد الهائلة من الزمان والمكان.

«أنت تتكلم كثيراً كما سبق لي أن قلت».

توحيث من لحطيتي المطولة الأخيرة لتلطيف مزاجه، وكنت واثقاً أنها إن انتهت إلى نتيجة عكسية فسأكون أفقر مما أنا الآن بزجاجة جن. سعيّاً وراء السلامة قررت الاستسلام ..

«سيد غوردون، في ما يخص تلك الزجاجة قررت رفع العلم الأبيض».

«قرار حكيم».

«وعليه لن أتطرق بعد الآن لهذا الموضوع».

«طوال ساعة وأنا أريد ذلك».

«لكن بالطبع أنت لا تمنع في وضع الغطاء في مكانه. هذا شيء لا يستغني أحدٌ عن تعلمه».

لإجابة من طرفه.

«أنا متأكد أن ذلك لن يؤثر على صيدك. بالعكس أعتقد أن البعوض لا يطيق رائحة الحن. يقولون إنه طارد حقيقي للبعوض. ألم يكن ذلك هو السبب في أن المستعمرين البريطانيين كانوا يُكثِّرون من هذه المادة حماية لأنفسهم من الملاريا؟»

هنا ترحح عن مكانه قليلاً، ربما ليضعني في مجال رؤية عينيه الاثنتين، الرؤية التي لا تتجاوز 25 درجة عند الوزغات.  
«جرب فقط»، قال.

هناك تأويلان لهذا الرد البليغ، لذلك سألته: «هل يعني هذا نعم؟»  
«كلا. إنه يعني أيضاً أن عليك أن تكون أكثر حرصاً في تقدير الأمور. أقول ذلك لأنك محق بالطبع في تصورك أن الإمساك بزجاجة بلا غطاء يحتاج إلى عناية أكبر من واحدة مسدودة كما ينبغي.»  
«ألا تتعب أبداً؟»

«أنا أبو بريس ليلي وأنت سيد العارفين.»

لم يعد ما يقلقني هو ليالي القليلة القادمة في مارافو. فغداً قد يمكنني شراء زجاجة جن من الفندق أو من المتجر في سوموزومو، وإن أكن لا أعرف شيئاً عن القوانين والنواظم الفيجية لبيع وشراء الكحول. كل ما كنت متيقناً منه هو أنني بحاجة إلى غبّات قوية من زجاجة غوردون لكي أنام ما بقي من الليلة. كنت بعد كل ما جرى مستعداً للمجازفة بنصف لتر من محتوياتها مقابل الحصول على المقدار اللازم لي. أدت في ذهني فكرة شن غارة كوماندوس استناداً إلى افتراضات جديدة تماماً، افتراضات لا تستبعد إراقة شديدة، لكنها ستنتقل بلا شك مقداراً كافياً لهذه الليلة. في أسوأ الاحتمالات ستنتهي العملية وقد تهشمت الزجاجة على الأرض، لكن مجرد تصوري لما سأشعر به من ذل إن رأني غوردون أزحف على الأرض وألعق البقايا الملوثة من إكسيري السحري قبل أن ترشح عبر الأرضية الخشبية، جعلني أعاود التفكير في اتجاه آخر.

في منتصف الغرفة، وعلى بعد خطوة ونصف من مكان جلوسي، توجد

حقيتي السفرية السوداء. فجأة تذكرت أن في داخلها علبة عصير مصنوعة من الكرتون بقيت من إحدى رحلاتي الجوية، وهناك شاروقة مرتبطة - طيب، كانت هناك في الأصل شاروقة ملصقة بالعلبة حين سلّمتها لي المضيفة الجوية. قد تكون هذه ورقتي الأخيرة. هذه المرة قررت ألا أخبر هذا الإرهابي المغرور بما في بالي، سيان عندي إن كان بصاراً أم لم يكن.

بيدي اليسرى الممدودة باتجاه طاولة السرير، وعيناي مثبتتان على غوردون والرجاجة، نجحت في بلوغ الحقيقة، وبعد ثوان، استعدتُ جلستي على السرير. «هم تعبت؟»، سألني.

قلتُ كاذباً: «أريد فقط أن أنام. أنا في الواقع مخلوق نهاري كما تعلم». «لم تكن تلك الزبابات التي تحدّرت منها نهارية. كانت تتسلل للصبيدي ليلاً حين يكون الهواء بارداً، لأن الضواري من ذوات الدم البارد تضطر لالتزام مساكنها».

بينما كنت أفتح الحقيقة قلت: «أعرف ذلك، أعرف كل شيء عن ذلك. أنا أيضاً الذي قلت لك لولا ذلك النيزك قبل خمسة وستين مليون سنة لربما كنت أنت من يأوي الآن إلى السرير، بينما أترامى أنا على الأرض بحثاً عن الحشرات. لست قادراً على معرفة المزيد أو على معرفة أي شيء مختلف عما أعرفه أنا قبلاً».

قصدتُ من كلامي الختامي المتباهي هذا أن أختبر مزاجه، ولكن أيضاً أن أخفي ما كنت أفعله بعلبة العصير. لم ينقض وقت طويل حتى كانت الشاروقة في يدي.

لم أكن غيبياً لأسأل غوردون أن يُنعم عليّ بالإفراج عن قدر من السائل البائس الذي كان يجثم فوقه. اكتفيت بإمالة جسمي نحو الرجاجة وقلت: «أنا خبير في تذوّق الزواحف كما تعلم...»

«نعم، أعرف ذلك. أنت مهووس بنا».

«لكن لعلني لم أشدد تشديداً كافياً على القول إنني شغوفٌ خاصةً بيني  
بريص. ولاسيما الأنواع الخمسة والثلاثين من «نصفيات الإصبع» بينها..».

ثم وضعتُ الشاروقة في فمي وأذنيْتُها من فم الزجاجة دون أن ألمسها  
بيدي، وكان الأمر الحارق أن غوردون لم يُبدِ نأمة. لعله لم يجرؤ على فعل  
شيء، أو لعله كان مشوّش الذهن.

أنا متأكد أنني امتصصت ما يعادل كأسين مضاعفتين قبل أن أتوقف  
لالتقاط أنفاسي. المهم أنني نجحت في مسعاي، وأفلحتُ - عبر تلك الحيلة  
الماهرة - في الشرب من الزجاجة دون أن أرفعها إلى فمي. وهكذا فإن بيضة  
كولومبوس ليست ذلك الرهان العظيم.

«آ آ، رائع»، قلتُ، وتجشأتُ بصوت عالٍ.

لم يصنُر تجشؤي عن قلة أدب، ولا عن تلك الغطرسة التي يسببها  
الكحول عادة؛ لقد خرجت مني دون قصد. ومع ذلك يجب أن أعترف أنني  
شعرت بتحسن فوري في المزاج وأن شجاعتي تعود إليّ. فإذا أخذنا ذلك  
بالاعتبار، نجد أنه كانت لدى غوردون أسباب مقنعة لإصراره على منعي من  
الظفر بالزجاجة منذ الوهلة الأولى.

خلال لحظة بدأ هميداكتيلس فرناتس بالدوران سريعاً حول الزجاجة،  
ورغم أنني أسندتها بأحد أصابعي، لم أستطع الخوول دون تناثر بضع قطرات  
ثمينة منها انسفحت على طاولة السرير. لكنني احتملتُ الأمر، ولم أترك  
الزجاجة إلا لأنني كنت أعرف أنه سيثب نحوي ما أن تسنح له الفرصة، مع  
العلم أن اختلاط مشاعري تجاه الوزغات لم يتبدل بعد تعرفي على غوردون.  
قال: «سأكون صريحاً معك، إن حاولت ذلك ثانية فستندم حيث لا ينفع  
الندم».

تفهّمتُ هذه النصيحة وأدركت في أعماقي أن نجاحي في شطف كأسين  
آخرين سيرفع من شجاعة السكران عندي إلى حد التجرؤ على الغدر به.  
فالجرعة الأولى وحدها كانت كافية لإثارة شعور واخز في أصابعي.

قلت: «مفهوم. ما كنت أعرف أنه يزعجك تجريب هذه القشة البارعة، وهي كتيمة على الماء في الحقيقة. كما لم يخطر لي ببال أن أسحقك». «يحسن بك أن توقف إسهالك الكلامي هذا أيضاً».

بحق. فلم يعد لدي ما أقوله بعد تلك اللحظة لغوردون أبو بريص، تماماً كما أنه ما من شيء يقوله عالِم نفس يعمل في الشرطة لمحتجز رهائن، رغم أنه يزعم وجود ما يقال؛ كل ما في الأمر أنه يحتاج إلى وقت، ولذلك يطيل المحادثة؛ ثم إن هناك سبباً مشتركاً للإطالة بين الطرفين. فحين تصل القضية إلى طريق مسدود للثنتين، ويعرف محتجز الرهائن أنه أضحى مطوّقاً بقوة متفوقة، فإنه، هو الآخر، يحاول كسب الوقت.

قال غوردون: «أو أن عليك التحدث عن شيء آخر معقول».

«أتحب ذلك؟ أتحب أن أتحدث عن شيء معقول؟».

«لا يزال الليل طِفْلاً، وعلى الأغلب سيأتي البعوض مادمت أنت في الجوار، وسيكون أسمن وأكثر شبعاً حين أبتلعه».

لم أستسغ حقيقة كوني رجل بعوض لأبو بريص، وأظنه بلغ حد الوقاحة حين أضاف: «كنت أفضل لو أنك لم تسارع إلى إغلاق الباب خلفك بعد أن أشعلت الضوء».

الحقيقة أنني أغلقت الباب قبل إشعال الضوء لا بعده. أكملت ما يقارب الشهرين في المنطقة الاستوائية، ورغم أنني لست شديد الحساسية تجاه البعوض، كنت دائم الحرص على عدم دخوله معي إلى غرفة النوم، وذلك لمجرد الحد من عدد الوزغات فيها إلى أدنى حد ممكن.

قلت: «في وسعنا التحدث عن أي شيء تريد. هل تحب كرة القدم؟».

«لا إطلاقاً».

«وماذا عن الكريكت؟»

«لا».



«الطوايع النادرة؟»

«توقف!»

«إذن أقترح أن نتحدث عن الواقع.»

«الواقع؟»

«نعم، لم لا؟ أم تظنه موضوعاً اعتباطياً جداً؟»

«طيب، تابع. فعلى أي حال لن أذهب للنوم قبل شروق الشمس.»

«إنه كبير جداً وقديم جداً جداً، ومع ذلك لا يعرف أحد منشأه.»

«الشمس؟»

«لا، الواقع. هذا ما نتحدث عنه الآن. أعتقد أن علينا التركيز على شيء واحد في الوقت الواحد. أما النظام الشمسي فهو مجرد جزء صغير مما نسميه الواقع. الواقع في كُليته يتألف من نحو مئة مليار مجرة. مجرتنا الصغيرة درب التبانة واحدة من هذه المجرات، وهي الآن تلف بقوسها الحلبي منعطف مضمارها. والشمس، ضمن هذه المجرة، مجرد واحدة من أكثر من مئة مليار نجم. ذاك هو النجم الذي سيطلع خلال بضعة ساعات معلناً بداية يوم جديد على الأرض، لأننا عملياً على خط تعاقب الأيام، حيث يبدأ كل يوم جديد.»

«الواقع أن الواقع ضخم جداً»، علّق غوردون، وبتعليقه هذا بدا أشد غباءً مما كان رأيي فيه.

قلت: «بيد أننا هنا لبرهة وجيزة، ثم نفق.. نتبدّد طوال ما بقي من الأبدية، وهي وقت مديد مديد. أنا مثلاً سأزول خلال بضعة سنوات أو عقود، ولن تتاح لي عندئذ أي طريقة لمعرفة كيف تسير الأمور هنا. بديهي أنني سأكون في غياب خلال مئة مليون عام من الآن أيضاً، وبالتالي سأكون حتى ذلك الوقت خارج الواقع لمدة مئة مليون عام مطروح منها عدد من الأسابيع أو الأشهر، ولا ننس أيضاً ما بقي من هذه الليلة.»

«أرى ألا تعذب نفسك بهموم كهذه»، قال بطريقة تكاد تكون موسمية، كأنه لم يكن هو شخصياً مصدر كآبتي.

استطردت: «ما يزعجني أكثر من أي شيء آخر ليس قصر الحياة. يمكنني تدبر أمري حتى بما بقي منها، أو بقليل من الرقاد، لأنني - إن شئت الحقيقة - أحس بالإعياء منذ الآن. ما يحزنني هو أنه لن يُسمح لي بالعودة بعد ذلك الرحيل، أعني العودة إلى الواقع. لن أصر على العودة إلى هذه البقعة بالضرورة، إلى درب التبانة. سأرضى بالتفكير في معجزة أخرى إن كانت هذه تعاني من اكتظاظ سكاني، لكن بشرطين: أن توجد في مجرتي الجديدة حانات، وأن أتمسك في أحد الجنسين؛ فلم ترق لي أبداً الكواكب اللينة التي يكون التكاثر فيها عملية خنثوية. لذلك سأبتعد عن هذه الكواكب وأُعْني لها. وهكذا فليس الإشكال في الذهاب، بل في عدم القدرة على العودة. بالنسبة لأولئك الحائزين افتراضاً على تليفين فائزين أو ثلاثة في أدمغتهم - وهي بالفعل تلافيف نافلة، أو احتياطية إن شئت - بالنسبة لأولئك يمكن لتصورات من هذا النوع أن تدمرهم عاطفياً وتقضي على كل استمتاعهم بالحياة. ما نتحدث عنه ليس مأزق المشاعر فحسب بل مأزق المعقولة بالذات. قد تقول بحق أن ما يُحدثه اثنان أو ثلاثة من التلافيف الخفية النافلة هو بالضبط هذه التلافيف، اثنين أو ثلاثة: تلافيف تعضّ ذيلها هي، ولا تعضّ مداعبة بل بلوّم وشرّانية. بعبارة أخرى لهذه التلافيف طابع ذاتي التدمير، دون أن يكون من السهل مع ذلك التخلص منها. وفي حين تستطيع العظاء بسهولة التخلص من ذيل تعرّض للمأزق، لا نجد نظيراً مخيلاً عند الرئيسات العليا لقدرة العظاء على استكمال ما خسرت. لاشك أنه يمكن تخدير الوصلات العصبية المتأذية عدة ساعات - بكأسين من الجن مثلاً - غير أن هذا مجرد قمع موقوت للأعراض وليس حلاً للمعضلة ذاتها».

«أعرف»، هذه الكلمة هي كل ما قاله. وهنا بدأت جدياً بالتساؤل عما إذا كان يبالغ في ادعائه المعرفة، لأنني لا أظنه فهم كلمة واحدة مما قلت.

«مكتنتنا المناطق الدماغية غير الضرورية للحياة - بأدق معنى للضرورة - أعني المناطق النافلة، مكتنتنا من اكتساب بعض الفهم عن تطوّر الحياة على الأرض، عن بعض القوانين الأساسية للطبيعة، وأهم من كل ذلك، عن تاريخ

الكون بالذات منذ الانفجار الكبير حتى اليوم. نحن لانحشو رؤوسنا بالتوافه». هذا مثير للإعجاب».

«نحن نفهم ما يكفي فحسب لتكوين عدد من الأفكار الواضحة عن تاريخ الواقع، عن جغرافيته، وعن طبيعة المادة بالذات. لكن أحداً لا يعرف من جوهر أي مادة يتكون الواقع، على الأقل في شريطنا المكسو بالغابات هذا. أما المسافات في الكون فليست هائلة فقط، إنها شنيعة وبشعة. السؤال الهام هو: أكتنا سنفهم الحقيقة العميقة للعالم بدرجة أحسن لو أن أدمغتنا كانت - لننقل - أكبر مما هي الآن بعشرة بالمئة، أو أكثر فاعلية بخمسة عشر بالمائة. ما رأيك؟ أتظن أننا بلغنا أقصى ما بوسعنا بلوغه بصرف النظر عن نوعية دماغنا وعن حجمه؟ هناك أمور تشير أبليغ إشارة إلى حقيقة أنه من المستحيل، مبدئياً، استيعاب ما يزيد كثيراً على ما نعرفه اليوم. إن كان الأمر كذلك فعلاً، فإنها لمعجزة صغيرة بحد ذاتها أن لدماغنا الحجم المناسب تماماً لفهم أشياء كنظرية النسبية وقوانين فيزياء الكم والتكوين الوراثي الإنساني. فليس هناك الكثير من الحلقات المفقودة في هذه المجالات. يخامرني شك عميق في تملك الشهبانزيات الأرقى لأدنى فكرة عن الانفجار الكبير، عن عدد السنوات الضوئية التي تفصلنا عن أقرب مجرة، أو حتى عما إذا كان العالم مستديراً. ثمة عامل مهم هنا، وهو أنه لو كان الدماغ الإنساني أكبر بأي قدر مما هو الآن لما استطاعت النساء المشي بقامة منتصبه. هنا أيضاً عليّ أن أسارع إلى الإشارة إلى أنه لولا المشية الإنسانية القائمة لما تمكن الدماغ أبداً من النمو إلى حجمه الحالي. ما أحاوله هو تبيان ميزان دقيق، لذا دعني أضغ الأمر بطريقة مختلفة: قد يعتمد مقدار ما نفهمه من الأحجية التي نحوم حولها على حجم الحوض الأنثوي. أعتقد أن تقييد الذكاء في هذا الكون بهذه الحدود التشريحية المبتذلة أمر لا يخطر على بال. لكن أليس غريباً أن يتبين أن هذه المعادلة المكتنزة باللحم مطابقة تماماً للمطلوب؟ يبدو كما لو أن المجهول (س) في هذه المعادلة يمثل المقدار الكافي تماماً، المقدار الكافي ليكون هذا الكون، في وقتنا الراهن، واعياً بذاته. الحوض الأنثوي ذو حجم كاف للسماح لنا بفهم ما هي السنة الضوئية، وكم عدد

السنين الضوئية حتى أبعد مجرة، وكيف - مثلاً - تتصرف أصغر الجزيئات سواء في المخبر أو في الثواني الأولى التالية للانفجار الكبير».

«لكن لماذا ليس ثمة أدمغة أكبر في مكان ما في الفضاء الخارجي؟» أقحم غوردون هذه الكلمات في مجرى كلامي.

كنمت ضحكة كادت تصدر مني.

«هذا ممكن بالطبع، ولا مانع لدي في مواجهة دماغ قد يمكنه، مثلاً، حفظ الموسوعة البريطانية عن ظهر قلب. بل إنني لا أجد أي صعوبة في تخيل عقل واحد قادر على استيعاب كل الحكمة البشرية المرصودة. ما أشك فيه فعلاً هو: هل من الممكن نظرياً أن نفهم عن أسرار الكون أكثر مما نفهم الآن؟ وهكذا فإن كل ما أطرحه من أسئلة إنما يُختصر في مسألة ما إذا كان لدى الكون ذاته من أسرار يفشيها. أعني أنك إذا وجدت قطعة من نيزك، فستبدأ في حساب وزنه وجاذبيته النوعية، وأهم من كل ذلك، تركيبه الكيميائي. ولكن بعد أن تقوم بكل ذلك، من المستحيل أن تعتصر أسراراً أخرى من تلك الكتلة الصخرية. فبعد كل ذلك تكون تلك الكتلة ما تكونه وما كانته على الدوام. وهكذا يمكن وضعها جانباً، ربما لكي يتجمع عليها الغبار في متحف ما. لكننا لم نزد علماً، إذ ما هي في النهاية صخرة ما؟»

«لأظن أنني أتابع جيداً ما تقول»، قال غوردون متنهداً وقد بدا عليه الإعياء.

«طيب. ما أريد قوله هو أن عصر العلم بدأ يدنو من نهايته. لقد بلغنا الهدف الذي هو إدراك الطريق الطويل نحو الهدف. لقد قدمنا أنفسنا إلى الكون، والكون من جانبه فرض نفسه علينا. قد يكون انتهاء العلم هو ما أعنيه، وقد أعني أننا نعرف كل شيء يستحق المعرفة. وحين أقول «إننا»، أرجو أن تفهم أنني لا أعني نحن الاثنين فحسب، فأنا أضمت في الكلمة كل الأدمغة الممكنة في الكون كله. إذا كان الأمر كذلك، والنظرية التي أميل إليها الآن تقول إنه كذلك، فالواقع يعاني من عُقْلِيَّة لاشفاء منها. من أنا؟ يتساءل الواقع. لكن أحداً لا يجيب. لا أحد يرانا أو يسمعنا. نحن فقط نرى أنفسنا».

«أتمنى لو أستطيع مساعدتك»، دمدم غوردون محتاراً. ولاشك أنه كان يمكن أن يساعد لو كان لديه من الفطنة ما يجعله يتزحزح عن الرجاجة التي يرقد عليها.

«لكنك تقول إنك تؤمن بالحياة الأبدية. عليك إذن ألا تأخذ مسافرين حين تطير دون ربان مساعد. لكن لا بأس، فلنترك هذه المسألة».

سألته: «أمر المألوف أن يؤمن أفراداً مثلك بالحياة الأبدية؟».

«لم أقابل في حياتي أبو بريصاً واحداً لديه برهان حاسم على العكس».

«هل لك أن تتحدث بدقة أكبر؟».

«ما من أحد من بني بريص ينكر وجود حياة أبدية. لا أظنه خطر على بال واحد من الزواحف أن الحياة يمكن أن تنتهي يوماً ما. ببساطة لم تطرق الفكرة أبواب عقولنا».

ولمّا تابع كلامه بدا كأنه يحاول تقليد طريقتي في الكلام.

«وبذلك أنا أعني كل الأنواع في كل جنس وعائلة في كل رتب الفقاريات الأربع من صف الزاحفيات. ليس لدى أي منا أدنى فكرة عن أن الحياة ستنتهي عند لحظة ما».

لمع في ذهني أنني لو عدتُ عدداً من الأجيال في التاريخ الإنساني لانطبق ما يقوله على الرئيسات أيضاً. فتلك القشعريرة الباردة الناجمة عن الشعور بهول الخواء هي ظاهرة جديدة. ومن يدري؟ فقد يكون الخوف من الموت غير معروف على أي كوكب آخر من الكون كله. قال غوردون:

«ثمة يوجد عالم. لو تعلّق الأمر بالاحتمالات، لشارفَ هذا الوجود على الاستحالة. لَكأن أرجح بكثير لو أن المصادفة قضت ألا يوجد شيء على الإطلاق. آنذاك، على الأقل، ما كان أحدٌ ليتساءل عن سبب عدم الوجود».

حين لم أجب أضاف: «أسمعتَ ما قلته؟»

«نعم، طبعاً. والآن لعلك تخبرني عما إذا كنتم جميعاً في هذه الجزيرة  
تمخرون هذا الكلام أثناء تجوالكم، أم أنكم وجدتموه في كتاب حكيم قديم».   
لم يُجب، فحاولت استنطاقه: «أكنت تفكر في ذلك منذ وقت طويل؟ أم  
أنكم جميعاً شعراء جوالون من نوع ما؟»

لكنه وصل إلى فقرته الختامية. هنا أعلن:

«نحمل روحاً، وتحملنا روح لانعرف عنها شيئاً. حينما ينتصب اللغز على  
ساقيه دون أن يجد حلاً، يحين دورنا نحن. حين تقرص صورة الحلم  
ذراعها هي دون أن تصحو، إنما هي نحن. إنما نحن اللغز لا يحزر جوابه  
أحد. نحن حكاية الجنيات العالقة في أسر صورتها هي. نحن ما يهيم في  
كل واحدٍ من دون أن يبلغ فهماً واضحاً».

قلت: «ربما جاء دورك الآن في الصمت. لقد نفذ صبري».

ردّ باستهتار: «يمكنك أن تنام في أي وقت تشاء. سأتولى أنا أمر  
الزجاجة».

«على جثتي»، صرختُ؛ فقد أتت ساعة الحسم. كانت أعصابي لا تحتاج  
إلا إلى تخدير. قلت ذلك ووثبتُ نحوه هو والزجاجة.

بغضب اندفع غوردون عبر يدي مُرتقياً بقفزة واحدة الجدار، بينما انقلبت  
الزجاجة وسقطت على الأرض تاركة ذلك المهْدَى الحيوي ينسحق منها ويختفي  
بين الصدوع فاغرة الأشداق في عوارض الأرضية الخشبية. حين لُجحت في  
استعادتها ورفعها نحو الضوء، كان قد بقي فيها قرابة كأسين مضاعفتين، أو في  
أحسن الأحوال ثلاثة. وضعت الزجاجة على فمي وأفرغتها دفعة واحدة.

زقق من الجدار: «أيها الخنزير! ستتواجه ثانية!».

كان آخر ما أذكره قبل أن أغرق في النوم هو إلقاء غوردون لهذه الجمل  
الإسبانية المختلطة من أوصاف أنا وخوسيه العديدة للواقع:

«إن كان ثمة إله فهو ليس عظيم للبراعة في عدم ترك أثرٍ يدلُّ عليه، إنه،

أكثر من أي شيء آخر، استأذُ في الإخفاء. ليس العالم شيئاً يعرض نفسه للناظرين. فالسموات لا تزال تحتفظ بأسرارها. وهناك نعمةٌ تدور بين النجوم. لكن أحداً لم ينس الانفجار الكبير بعد. منذ ذلك الوقت دانت السيادة للصمت، وأخذت الأشياء كلها تتباعد. لا زال المرء يصادف قمراً، أو نيزكاً. لكن ليس لك أن تتوقع ترحيباً ودياً منها. إذ لا بطاقات زيارة تُطبع في الفضاء».

لأملك إلا ذكريات غامضة، وأغلبها مختلط، عما قاله غوردون لإبقائي يقظاً بقية تلك الليلة، لكنني أظن أنه أيقظني قرابة الخامسة، وهو يردد الحكمة التالية:

«مليارات من السنين تلزم لخلق إنسان. ولا تلزم إلا بضعة ثوانٍ لموته».

## الأخ النياندرتالي المُحتَفَى به

هكذا مضى يومي الأول في الجزيرة الفيجية، ولا حاجة بي إلى وصف الأيام التالية بذات الدرجة من التفصيل. وصفتُ لك الأول فقط لتفهمي دوافع تصرفي بتلك الطريقة في سلمنكا.

كنت على وشك أن أبدأ الحديث بشأننا نحن حين لمحت، فجأة، أنا وخوسيه على ضفة نهر التورمس تحت الجسر. وشعرتُ فوراً كأنني عدت إلى شاطئ الأمير تشارلز في تافوني. لذلك لم أعُدْ أبدأ إلى الكلام عن أمرنا، أو عما حدث لسونيا. وكنت تنفجرين في ضحك صاخب وأنت تسمعين ما اعتبرته قصصاً ملفقة قصدتُ منها استبقاءك هناك. لكن جميل أن أسمعك تضحكين ثانية. كنتُ على استعداد لرواية الكثير من الهراء لمجرد سماع ضحكك. لكنهما بالفعل أنا وخوسيه من رأيث، أنا على يقين من ذلك. وها قد صار البرهان عليه في حوزتي صباح اليوم التالي. ثم لم تمض إلا عشرة أيام قبل أن ألتقي خوسيه ثانية، إنما في مدريد هذه المرة. حين أنهى خوسيه الحكاية التي لا تُصدق عن إل بلانيتا واللوحتين في متحف ألبرادو، انجلي أمام عيني كسطوع الشمس أن هناك دروساً هامة يعلّمها كل متاً، أنت وأنا، للآخر، وأن الباب الوحيد إلى حوار جديد بيننا هو أن أكتب لك.

فيرا، أطلب منك أن تسدي إليّ معروفاً، حتى لو كان آخر شيء على الإطلاق تفعلينه من أجلي. سأحاول أن أرسل لك كل ما كتبت بعد ظهيرة يوم الأربعاء، وفي يوم الجمعة ينبغي أن تأتي معي إلى إشبيلية. أدين لآنا وخوسيه بالذهاب إلى إشبيلية ذلك اليوم، وأكاد أكون على يقين من أنك ستفكرين بالذهاب أيضاً إن أنت قرأت قصة أنا والصورة السحرية.



لا شك أنك لم تنسي، بعد كل تلك السنوات، البطاقة التي أرسلتها إلي من برشلونة. كتبت فيها: «أتذكر الإكسبير السحري؟» وحين عدت إلى البيت في النرويج، أعلنت أنك لو وجدت ذلك الشراب لما ترددت في إعطائي نصفه. تمثيت وقتها بحرارة أن يبقى معاً على الدوام. قلت في البطاقة: «بالنسبة لي ثمة رجل واحد وأرض واحدة». أتذكرين ذلك؟ ثم أضفت: «شعوري قوي إلى هذه الدرجة لأنني أعيش مرة واحدة». لكن القدر تدخل وقضى بمصير مختلف. كل ما أطلبه منك الآن هو أن تخصصي لي يوماً واحداً من أيامك. لأستطيع أن أسافر إلى إشبيلية من دونك، بكل بساطة لا أستطيع.

بعد أن أعدت بالكتابة عيش ذلك اللقاء الأول النكد مع غوردون، نزلت إلى القاعة المستديرة في الفندق وقرأت صحيفة (إل بايس) وتناولت كوباً من الشاي وبعض الكعك. أحسست بتحسن في المزاج بفضل الاسترخاء التام بعد كل ما تطلبته مني الكتابة من تركيز، فاكثفت بالإصغاء إلى موسيقا القيثارة المصحوبة بالغمغمات المختلطة لأصوات التجمعات الصغيرة حول الطاولات المتناثرة تحت قبة القاعة. كنت أعرف أنني أحمل نفسي فاتورة فندق باهظة بإقامتي تلك، لكنني اعتزمت ألا أغادر مدريد إلا وقد أخبرتك بكل شيء. وكما ترين فقد استضفت نفسي لإقامة جديدة في بالس. فالعاملون هنا يعرفونني، ثم إن الفندق لا يبعد أكثر من رمية حجر عن ألبرادو، ورميتي حجر عن الحدائق النباتية، وما لا يزيد على خمس دقائق مشياً عن متنزه رتيرو أو بيوترا دل سول.

ولكن لأعُد إلى فيجي. لِمَا صحوث من نومي في الصباح التالي، وجدتني في قبضة ذلك النوع من الكرب التالي لليقظة، والمتولد عن تعريتي الصريحة لنفسني في الليلة السابقة أمام من لا أعرفه ولا رغبة لدي في التعرف إليه. يتميز هذا الإحساس بأنه ذو حدّين. فمع أن الواحد منا بالكاد يسترخي استرخاءً بسيطاً في البوح بمكنونات نفسه، إلا أن الشعور اليغضب المتخلف عن

هذا الاسترخاء يُضخّم هذه الإفشاءات الطفيفة العارضة. لاتعرفين وأنت أسيرة تباريح الندم ما الذي قلته وما الذي استبقيته لنفسك. وطوال اليوم التالي يُنقّصكِ شعور مُضّ بأنك اكتسبت عدواً مدى الحياة - أو أسوأ: صديقاً مدى الحياة - وأنا أعني بذلك صديقاً من أحسن نوع، صديقاً يعرف أدق أسرارك الدفينة. كنت أعرف أن غوردون في مكان ما من الغرفة، لكنني كعالم أبو بريصي أعرف أيضاً أنه، في هذا الوقت من اليوم، يكون أقل عجرفة مما هو كلاً.

وقفت قبالة مرآة الحمام فور استيقاظي من النوم. وضع أنني لسْتُ من ذلك الصنف من الناس الذين يبدؤون يومهم بالسخرية مما يرونه في المرآة، فأني، مع التقدم في السن - وبقدر ما أدنو من نهايتي - أرى بوضوح أكبر وجه الحيوان المنعكس في المرآة يرحب بي صباحاً؛ أرى ضفدعاً مستحجلاً من صورة إلى صورة، أرى عطاءة منتصبه، رئيسياً تعيساً. غير أنني أرى شيئاً آخر أيضاً، وهذا الشيء الآخر هو أكثر ما يزعجني. أرى ملاكاً حبيباً في قصير عمره الشديد، فإن لم يهتد الآن إلى طريق عودته إلى السماء، فستبدأ ساعته البيولوجية بالتكتكة أسرع وأسرع، وسيفوت عليه وقت العودة إلى الأبدية. كل ذلك بسبب خطيئة مهلكة ارتكبت منذ وقت بعيد، منذ أن اتخذ الملاك المذعور جسداً من اللحم والدم. فإن لم يُفّرْ هذا الملاك بخلاصه الآن، فلن يعود قابلاً للخلاص أصلاً.

في طريقي إلى الفطور صادفتُ جون في بستان النخل. كان يقف تحت شجرة جوز هند يُنعم النظر في لافتة كتب عليها: حذار من سقوط جوز الهند على رأسك. لعله كان حسير النظر لأنه كان واقفاً قرب جذع الشجرة وتحت قممتها مباشرة.

سألته: «أتراك تلعب الروليت الروسية؟»<sup>(\*)</sup>.

(\*) يضغط المراهن في هذه اللعبة على زناد مسدس مصوب إلى رأسه. في إحدى عيون مخزن المسدس، رصاصة واحدة لا يعرف المراهن مكانها. يجازف جون، إذ يقف تحت شجرة جوز الهند، باحتمال سقوط جوزة على رأسه، وبالتالي بحياته م.

مشى ينحوي: «ماذا قلت؟»

لكني لم أحتج إلى الإفاضة في الشرح، إذ في تلك اللحظة سقطت جوزة ضخمة على الأرض، حيث كان يقف قبل ثوانٍ.

قال: «أعتقد أنك أنقذت حياتي».

«لاداعي لقول ذلك».

لم أعرف ماذا أقول بعد ذلك، لكنني كنت بحاجة إلى من أكلمه، إلى من أتكلّم معه عن آنا وخوسيه. منذ اللحظة التي نظرت فيها إلى المرأة قررت أن أقوم اليوم بعمل رجل التحري. فأنا لم أستبعد بعد أن يكون الإسبانيان قادرين على مساعدة ملاك مفراط التجسد في ضائقته، رغم هزال هذا الاحتمال.

سألته: «ألم تر أثراً للإسبانيين؟».

هز رأسه أن لا. وسألني بدوره:

«التقيتم أمس عند خط التعاقب، أليس كذلك؟»

تلمكني من جديد شعور بأن له علاقة ما مع آنا وخوسيه. من أخبره أنني التقيتهما عند خط التعاقب؟ أهذا اللقاء من الأشياء التي يحلو للناس الحديث عنها هنا؟

أومأت بالإيجاب عن سؤاله. وقلت: «إنهما زوجان فانتان. أتتكلّم الإسبانية؟» أثّراني لحت ظل ابتسامة في وجهه؟ مهما يكن، شعرت أنه يعرف سبب سؤالي. لكنه اكتفى بهز رأسه: «قليلاً جداً. لكنهما يتحدثان الإنكليزية بطلاقة».

«نعم، لكنهما يتحدثان فيما بينهما بين الفينة والأخرى».

أصغى إليّ بانتباه. كان انتباهه الشديد مخيفاً أو يكاد. بدا كأنه يولي اهتماماً خاصاً بملاحظاتني. أيشمل هذا الاهتمام الإسبانيين بطريقة من الطرق؟

«وأنت تفهم ما يقولان؟»

ها أنذا أواجه مشكلة. لم أشأ إخبار جون بأنني أجول في الجزيرة مسترقاً السمع على آنا وخوسيه.

قلت: «حسناً، إنهما لا يتحدثان عن كرة القدم أو الكريكت، هذا هو كل ما استنتجته. يحدث كل منهما الآخر عن أشياء شديدة الغرابة». لبث واقفاً يتنسم الهواء. ثم قال: «من المفروض أنها واحدة من أشهر راقصات الفلامنكو في إشبيلية».

فلامنكوا هي ذي فرصة أخرى، كلمة أخرى قد تفتح باب الذاكرة المقل الذي تختفي خلفه أنا. لقد زرت مرقص فلامنكو مرتين في مدريد، بيد أن هذا حصل منذ سنوات عديدة؛ وحتى لو أنني رأيت أنا آنذاك يستحيل على ذاكرتي أن تُفرد لها مكاناً خاصاً وسط كل ذلك الإيقاع الصاخب وألبسة الرقص المدوّمة حول الأجساد والأغاني المثيرة للحواس. ثم إن الصورة التي أحملها في قاع ذهني عن أنا تغطي حتماً فترة أطول من مجرد استعراض فلامنكو واحد.

ومع ذلك كان خبر الفلامنكو مفيداً.

قلت: «أشعر أنني التقيتُ أنا قبلاً».

جفل جون: «أين؟»

«المشكلة هنا تماماً، لم أعثر لها على مكان محدد في ذاكرتي».

«طريف، لا بل خارق. فأنا أواجه المشكلة نفسها. هناك شيء ما مألوف بطريقة مثيرة حولها..»

إذن ها نحن اثنان، ومن حقي الآن أن أسقط احتمال أن تكون أنا من بنات خيالي، أو أنني كنت متزوجاً منها في حياة سابقة. ولعلي أعرف الآن أيضاً لماذا يرغب جون في معرفة ما إذا التقيتُ الإسبانيين على خط التعاقب.

قلت: «ليس وجهها بالوجه الذي يُنسى».

أعتقد أن تعليقي هذا بدا وقحاً بعض الشيء. وقف غارقاً في أفكاره قبل أن يجيب: «ربما، لكن من الأكيد أيضاً أنه ليس وجهاً يتذكره المرء تذكراً. يبقى احتمال ثالث...».

كنت على أحرّ من الجمر في انتظار ما سيقول:

«أرأينا نحن الاثنين المرأة في وقت سابق ما. من المحتمل إذن أنها خضعت لنوع من... التحوّل».

كان تفكيرى يسير في الاتجاه نفسه، وبدأت الآن أحس بالدوار. ولم تكن الحرارة والرطوبة عوامل مساعدة في وضعي ذاك. لكن هنا قاطعنا صوت نسائي غاضب أتى من جهة المسيح. إنها لورا، وقد كانت تزرق في بستان النخل: «أقول لك أن تكف عن ملاحقتي طوال الوقت!».

وفي اللحظة التالية سمعنا طرطشة في المسيح، وأدركت أن لورا قد دفعت بيل فيه. أومأت إلى جون، وقلت إن عليّ المسارعة إلى تناول الفطور قبل أن يتأخر الوقت.

لما مررت بحافة البركة رأيت العقابيل المتناثرة لتلك الدراما. كان بيل يرقى خارجاً من الماء بعد سقوط غير مخطط له، على البطن، وعلى وجهه ملامح الحلق المتوقعة، غير أنه كان يرتدي لباساً أنيقاً لا يتناسب مع غطسته: سروال قصير أصفر، قميص أزرق يصفى الكمين رُسمت عليه جوزة هند. أما لورا فكانت تمدد جسمها على أريكة شمسية، وقد ارتسمت على وجهها تعابير اكتفاء خبيث. لما رفعت ناظرها ورأنتني متجهاً نحو المطعم، غطت نفسها بمنشفة، وسألتنى إن كنت ذاهباً لتناول الفطور. أشرت برأسي إيجاباً.

أعلنت: «سأتناول كأساً من الشاي معك»، واطمأن أنها أنهت قراءة «الكوكب الوحيد».

أعادت المنشفة إلى الكرسي، وسحبت ثوباً أحمر ارتدته فوق لباس السباحة البكيني الأسود ثم أقحمت قدميها في صندل. وقفْتُ أنتظرها ثم مضينا معاً نحو المطعم.

وزع العاملون قهوة وشايًا، ولم ألحق أنا إلا الخبز والمربى لأنهم كانوا يُخلون صحن الطعام. نظرتُ في عين بُنية وأخرى خضراء.

سألتها: «هل يزعجك بيل؟».

اكتفت برفع كتفيها وقالت: «آه لا، ليس ذلك الإزعاج».

«لكنك دفعته في البركة؟»

«حدثني عن دراساتك»، قالت مترجمة.

لم يكن لدي مانع من تغيير موضوع الحديث. تحدثت بإيجاز عن عملي الميداني، واكتشفت أنها، هي أيضاً، ليست مجرد هاوية في هذا المجال. إنها من هذه المنطقة، وكانت قادرة على إعلامي بما لم أكن أعرفه من مشاكل مماثلة في القارة الأسترالية.

طرحْتُ عليها بعض الأسئلة عن المؤسسة البيئية التي تمول التقرير السنوي عن حال البيئة، التقرير الذي حدثتنا عنه في الليلة السابقة. في البداية تهربت من الإجابة، لكنها في النهاية أفضت إليّ بأن المؤسسة هي في الواقع هبة، وأن المال منحة من شخص أمريكي.

«أهو أحد المثاليين؟» سألتها.

صحّحت تصوري قائلة: «شخص غني. يلعب بالمال لعباً».

سألتها إن كانت متفائلة أم متشائمة فيما يخص المستقبل البعيد للأرض والجنس البشري.

«أنا متشائمة من مستقبل البشر، لكني متفائلة بمصير الأرض».

بدأت أفهم وجهة نظرها، وسرعان ما شرحت لي كل شيء على أي حال. كان اهتمام لورا البيئي مبنياً على أساس إيديولوجي أعمق مما تخيلت. كانت تؤمن أن الأرض عضوية حية، وأن هذه العضوية تعاني حالياً من هجمة حادة من الحمى، لكنها حمى مطهرة توفر لها شفاءً سريعاً.

«تحدثين عن الأرض كأنها شخص عاقل؟»

«جايًا»<sup>(٥)</sup> كذلك. إن لم يحدث شيء خارق للمألوف فستقتل جايًا الجراثيم التي أمرضتها».

«جايًا؟» كررت الاسم مع تنهيدة خفيفة.

---

(٥) إلهة الأرض حسب الأساطير اليونانية القديمة. م.

«إنه مجرد اسم أطلقناه على أمنا الأرض. كان يمكن بالطبع أن نسميها أرضى. لكن المهم أن ندرك أنها كائنٌ حي». ..  
«الكائن الذي سيقتل الجراثيم؟»

«قبل ملايين السنين كانت الديناصورات هي الكائنات التي ينبغي التخلص منها. وربما لم ينجم ذلك عن اصطدام أحد النيازك بالأرض. ربما تسببت الديناصورات بمرض للأرض فاستأصلت نفسها بنفسها. سمعت عن إحدى النظريات التي تفسر انقراض الديناصورات بأن له علاقة بغازات أمعائها. غير أن الأرض شُفيت، بل في الواقع وُلدت من جديد. الآن يعرض البشر الحياة على الأرض للخطر. نحن ندمر موطننا البيئي، وجايا تريد التخلص منا».

«ثم... ثم يستعيد العالم عافيته؟»

وافقت لورا برأسها. نظرتُ في عينيها البنية وقلت: «ألا تعتقدين أن للإنسانية نفسها قيمة أصيلة أيضاً؟».

اكتفتُ برفع كتفيها، وفهمتُ من ذلك أنها لا تُكثُرُ اعتباراً كبيراً للجدارية الإنسانية. أرى شخصياً صعوبة كبيرة في النظر بعين التقدير إلى عالم لم ينبج إلا العضويات الدنيا. غير أنني أكثر تفهماً وتعاطفاً مع فكرة التجدد أو الانبعاث. هذا رغم أنه فات الوقت على العالم من أجل ولادة جديدة كما أسررتُ لغوردون في الليلة الماضية، وليس من المؤكد أن يحظى العقل بفرصة ثانية للولادة. ليس على هذا الكوكب على الأقل، لأن دورة جديدة قد تتطلب وقتاً طويلاً جداً بالفعل.

قلتُ: «أرى أن لكل فرد قيمة لا تُقدر بثمن».

«وكذا كل دبٍ من دبية الباندا».

كنت الآن أنظر في العين الخضراء.

«وماذا عنكِ أنتِ؟ ألسيتِ خائفة من الموت؟»

هزتُ رأسها: «سأموت في صورتِي الحالية فحسب».

أذكر أنني فكرتُ وقتها كم كانت تلك الصورة متميزة بالجمال.

استطردت: «غير أنني أنا هذا الكوكب الحي أيضاً. أنا أشد قلقاً على موت جايا لأن لي فيها هوية أعمق وأبقى».

«هوية أعمق وأبقى»، كررت كلماتها.

ابتسمت ابتسامة متحدية: «لابد أنك رأيت صورة لجايا مأخوذة من الفضاء..»

«بالطبع».

«أليست جميلة؟»

لم أصدق شيئاً مما قالت. وعلى أية حال لم يكن لدي أبداً وقت من أجل هذا النوع من التثبت الواحد المتطرف الممتزج باهتمام بيئي مشوب بكرو الإنسان. ومع أن هذا المزيج أثار سخطي، عليّ أن أقرّ أنني استلطف لورا وارتحت إليها. كانت كائناً حذراً فائتاً، وبطريقة ماء، جريحاً.

حاولت ببني وبين نفسي امتحان بلاغتها: طيب، نحن نعيش حيواتنا الوجيزة على الأرض، لكن الحياة لا تنتهي بانتهائنا إذ إننا نعود زفافاً أو جوز هند، دهب باندا أو وحيدات قرن؛ وجايا هي كل ذلك، هي هويتنا الأعمق والأصدق.

ظلت لورا جالسة تنقر الأرض بصندلها. عبر القماش الأحمر لثوبها لمحت قمة بكينيها الأسود.

سألتني: «كيف بدأت الحياة على الأرض؟».

اعتبرت سؤالها بلاغياً، لكنني قدمت الإجابة التقليدية: من الممكن أن تكون كل الحياة على الأرض قد نشأت من جزيرة واحدة ضخمة لأن هناك صلة لاجدال فيها بين المواد الوراثية للكائنات كافة.

بناءً على كلامي قالت: «إذن فالأرض عضوية حية، وليست حياتها مجرد استعارة لغوية. أنا بالفعل على قرابة مع الجُباري».

كانت تشير نحو البستان. نظرت حيث أشارت فلاحظت أن بيل أخذ المنشفة التي تركتها على أريكة التشميس، لم أجد مناسباً ذكر هذا أمامها.



مضت تقول: «في الواقع أنا أوثق قرابة بالحجازي مما قطرة من الماء إلى قطرة أخرى. فإذا كانت كل الحياة قد انبثقت من ذات الجزيرة الضخمة الواحدة...»

ترددت لحظة، وكنت مرة أخرى أنظر في عينها الخضراء.

«نعم؟»

«... إنها جزيرة خارقة إذن. لن أتردد في تسميتها جزيرة إلهية. إنها بذرة إلهية. ومن ثم لن أتردد في تسمية جايا إلهة أيضاً».

«وجايا هي أنت؟»

«وأنت، والحجازي».

سبق لي أن سمعت بكل ذلك، وكما قلت قبل قليل، لم أصدق أنها تعني نصف ما تقول.

قلت معترضاً: «بيد أن للأرض عمراً محدوداً. إنها مجرد «كوكب وحيد» ضمن العدم العظيم».

«أو ضمن الكل العظيم».

أرفقت هذه الكلمات بأخذ يدي بين يديها. شعرت بارتباك شديد فلم أعرف ماذا أفعل. لم أعد أعرف لحظتها الفرق بين «الكل» و«العدم». ترى أليس بالفعل مترادفين؟

عصرت يدي بحنان، ثم قالت: «معاً نحن واحد».

أذهلتنني صدمة الاقتران المفاجئة هذه. أما وقد تكلمنا عن الكل العظيم أو العدم العظيم فمن الخير أن تحضني يداً دافئة في يدك. إن لم يكن الكل واحد، فنحن على الأقل اثنان. لم أكن على وشك الاهتداء إلى معتقد إيديولوجي جديد. ولا أقول هذا إلا لأنني أعرف أيضاً أنه حين يكون الليل حالكاً، تمحي كل الحدود والملامح.

لبشنا بضغ لحظات متماسكي الأيدي. كانت لورا امرأة فاتنة ومثالية راسخة في أوهامها معاً وفي الوقت نفسه. هذا رغم أن ما قالته هو، على

مستوى معين، شيء لا يُدحض، تماماً كما هي لا تدحض فرديتي أنا الحالية من الروح. ومعاً نحن واحد.

«ينطبق ذلك على مهندس البترول أيضاً؟» سألتها، وهنا فقط سحبت يديها.

هزت رأسها وقالت بابتسامة دافئة: «مكانه المناسب هو كون آخر».

ومع ذلك سرعان ما نهضت ومضت نحو الأريكة قرب المسيح. لعلها فعلت ذلك لتوبيخ الأمريكي على أخذ منشقتها.

كنت قد طلبت سيارة تُقَلِّني إلى متنزه تافورو الوطني على الجانب الشرقي من الجزيرة لكي ألقى نظرة على بيغواتها الشهيرة، وأرى شلالاتها الجبارة. أمامي أيضاً مهمة أخرى تتطلب مني اهتماماً خاصاً، مهمة لا تخلو من محاذير صحية.

كان جوشن كيس، صاحب منتج مارافو بلانيتيشن ريزورت، رجلاً ألماني الأصل. وكان خدوماً في تلبية طلبي للسيارة، لكن مهمتي الأخرى لم تُعْجِزُ بالسهولة ذاتها. ثمة بار للخمر في المنتجع، بار مرخص على أكمل وجه بالطبع، لكن القانون المحلي يحظر بيع زجاجة كاملة من المشروبات الروحية. قلت إنني أفهم هذا تماماً، وإن لدينا القانون نفسه في النرويج، لكن هذا ليس بيعاً عادياً، بل هو تعويض شرعي عن ضرر سببه واحد من الوزغات الكثيرة في المنشأة. ومع ذلك وضّحت تماماً أنني مستعد لدفع ثمن الزجاجة حسب الإجراءات المتبعة، أي بالسعر نفسه للجرعات المباعة في البار. لا أظنه اقتنع بحججي، لكن طبيته مكنتني في نهاية الأمر من العودة إلى البيّور وأنا أصغر مبهتجاً، وفي حوزتي زجاجة غير مفتوحة من الجن. في الطريق قطعت عسلوجاً من الحبازي التي أشارت إليها لورا، الحبازي الأوثق قرابة بلورا بما قطرة من الماء إلى أخرى. بالطبع هي محقة فيما يخص قطرتي الماء، لكن فقط لأنه لا قرابة بين قطرتي الماء على الإطلاق. إنهما فقط متماثلتان إلى أقصى حد.

ملأت زجاجة الجن الفارغة بالماء ووضعت فيها عُصَين الحبازي، ثم

وضعت الزجاجة على الطاولة الصغيرة أمام النافذة المشرفة على بستان النخل. بعد ذلك فتحت الزجاجة الجديدة وألصقتها بشفتي. أخذت غبّة صغيرة منها فقط لكي أثبت حقوق ملكيتي لها، ولأؤكد من أنها لن تعاد إلى البار. فتحت حقيقتي السفرية ووضعت الزجاجة فيها بعناية، ثم أغلقتها.

هنا بالضبط لمحته مرة أخرى. كان غوردون ينعم بغفوته النهارية على الحامل الخشبي للستائر. ظننته نائماً، وإن يكن من الصعب معرفة ذلك بالنسبة للزواحف التي خلّقت بحلقتين مندمجتين حول عينيها بدلاً من الجفنين. على أية حال، كنت لحظتها أنظر مباشرة في حديقته المفتوحين.

سأل: «دواءً لصداع الشُّكر؟».

اللعنة! ها قد عاد إلى فظاظته.

قلت مُطمئناً: «كنت فقط أرطب فمي، وعلى كل حال، لا علاقة لك بما أفعله في خلوتي».

«لا تقصد أنك ترغب بالمتابعة من حيث توقفنا الليلة الفائتة؟»

«قطعاً لا. كل ما أقوله هو أنه ليس لك أن تتوافق مع أسياذك. أنت مجرد أبو بريص».

«إه. نعم ولا ياسيد».

«ماذا تعني بذلك؟»

«قد أترأى لك بمظهر أبو بريص هنا والآن فقط؛ لكن في الحقيقة...»

ترأى لي أنني أعرف ما يرمي إليه.

قلت: «تابع! لن أفرض أي قيد على حرية الكلام».

«أنا في الحقيقة روح العالم، الروح التي اتّخذت لنفسها مقاماً في أبو بريص. وهكذا إذا كان لديك ما ترغب في معرفته فما عليك إلا أن تسأل».

«لن أزعج نفسي بالتعليق على ما تدعي. مهما يكن ما تقول، أنا أعرفه سلفاً».

«أشك في ذلك. أنا روح العالم العالمة بكل شيء».

«طيب، انطق جوهرتك إذن. ما الذي تعرفه؟»

«تناولت فطورك مع أنثى أسترالية من الرئيسات».

«طيب. لا بأس. لِنَقُلْ إنك نجحت في الامتحان. أتستطيع الآن أن تخبرني إن كنت واقعاً في جيبها؟»

ضحك: «لا، سيكون الأمر مهزلة في وقت قصير كهذا، حتى بالنسبة لرئيسي ذكر مثلك. لكن قد تضيق إن لم تنجح في ترويض غرائك الحيوانية».

«هي من أرواح العالم أيضاً».

«هذا صحيح يا سيد. أنا في كل مكان حولك. أنت تعيش وتتحرك وتوجد في».

لا يزال ثمة عدد من التجمعات البشرية المعزولة التي لم يستسلم أهلها لغواية بيع أرواحهم مقابل المال. يدرك سكان قرية بوما الصغيرة على الجانب الشرقي من تافوني أن عيونهم تفتحت منذ الولادة على واحدة من أجمل الغابات المطيرة في العالم. قامت هذه الغابة بدور مغناطيس جاذب لعشاق الطبيعة وصناع الأفلام الفردوسية مثل (عودة إلى البحرة الزرقاء). ولما كانت بوما - بل وفيجي كلها - تفتقر إلى الرأسمال النقدي، فقد أثار العرض المغربي الذي قدمته إحدى شركات تجارة الخشب لشراء الغابة، جدلاً كبيراً بين القرويين. لكنهم في النهاية قالوا لا لقطع الأشجار ونعم للفكرة الوجيهة، فكرة تحويل محيطهم الغني بالخضرة إلى متنزه طبيعي؛ وهو ما سيوفر للقرويين الفقراء مصدراً متجدداً للدخل بعكس إغراء المال السائل الذي غرض على القرية مقابل قطع أشجارها. اليوم حوّل اثنا عشر ألفاً وخمسمئة أكر من الأراضي المحمية إلى متنزه يستقبل السياح البيعيين الذين يأتون إلى هنا. زرع القرويون أنفسهم المرات وسيجوا الأجزاء الأشد انحداً منها، كما بنوا مراحيض وقدموا

تسهيلات لتناول الطعام والتخميم. ثم انتشر أسلوبهم؛ إذ يجري الآن تصميم عدة مشاريع مماثلة في أجزاء أخرى من الجزيرة.

كنت مبتهج القلب وأنا أعبّر القرية وأقطع نهر بوما الجميل. لذا دفعت بطيية خاطر خمسة دولارات فيجبة لقبولي في ذلك الفردوس المحمي. في كوخ صغير قُدمت لي معلومات مفيدة عن الأميال الخمسة من الممرات الممهدة. اشترت علبة من البسكوت وزجاجة من الماء، وطمأنتهم أنني مدرك أن أي استخدام للنار قد يسبب نتائج كارثية.

تمشيت أعلى نهر بوما قرابة نصف ميل. كان المنر الذي سرْتُ فيه أشبه بشريط متصل طويل من التخيل والشجيرات الزهرة الكثيفة جداً. فيراً، هذا هو ما أسميه منظرًا طبيعياً ثقافياً. ليتك كنت هناك!

سرعان ما سمعت هدير أول شلال كبير. كنت قد قرأت أنه يبلغ خمسة وستين قدماً ارتفاعاً، وأنه شق في الأرض مسبحاً عملاقاً يغطيه الزبد. سبق لي كذلك أن سمعت أن المكان ليس مطروحاً بكثرة، لذلك لم آخذ سروال السباحة معي، وقررت أن أقفز عارياً في تلك البركة الطبيعية إن وجدت نفسي وحيداً، وإلا سأذهب إلى مسقط المياه الآخر الذي يبعد نصف ساعة باتجاه أعلى النهر؛ هناك يبلغ الارتفاع 170 قدماً لكن بركته ليست كبيرة كبركة الشلال الأول.

طرقت سمعي أصوات مألوفة حين اقتربت من مسقط المياه الذي لا تزال دفته الناعمة تسكن ذاكرتي؛ وبعد هنيهة لحت أنا وخوسيه في البركة. لست متأكداً إن كان شعوري بالخيبة ناجماً عن فقدان وحدتي المألوفة، أم عن عدم توقعي مصادفتها. مهما يكن فقد مثل وجودهما عقبة غير منتظرة حتى وإن كان تجدد اللقاء بهما شيئاً لطيفاً من دون شك. أفتعت نفسي بأن الفكرة ذاتها قد خطرت لهما، خاصة وأنهما كانا يسبحان عاريين. ذكراني من جديد بآدم وحواء، أول رجل وامرأة خلقهما الله، القالب البدئي للسعادة، على الأقل قبل ما سببته التفاحة من هوى بينهما ومن ثم طردهما من الجنة. غير أن الطرد

سيحدث في الفصل التالي، أما الآن فلا يزالان يتردان عاريين كما خلقهما الله. قبل أن أبتعد عنهما لاحظتُ وحمة ولادية كبيرة على بطن آنا.

أن أتحول هنا وهناك، متظاهراً بعدم فهم ما يقوله خوسيه وأنا لبعضهما، شيء، أما أن ألتصص على عريهما فهو شيء آخر تماماً، شيء وضع لم أنحدر إلى مستواه بعد. يمكنني ترك هذا السلوك للكائن الأسمى وحده، فهو النموذج الأصلي لكل متلصص على الأجساد العارية. المشكلة أنه لم يكن ممكناً المضي إلى الشلال الثاني دون أن يرياني، إذ ما من بديل من الممر الرسمي الذي يمر بمحاذاة بركة السباحة مباشرة. وهكذا كان عليّ أن أعود أدراجي.

غير أنني لم أستدر راجعاً، ففي تلك اللحظة سمعت خوسيه يقول شيئاً لشريكته العارية، ورغم أنني لم ألتقط وقتها كل ما قال، فسأسمعه كاملاً في وقت لاحق:

«يصحو الجوكر من احلام غير مغلولة إلى الجلد والعظم. يسارع إلى قطف ثوت الليل قبل أن يفسده النهار من فرط النضج. إن لم يقطفه الآن فلن يقطفه أبداً، إما الآن أو أبداً، ثم إما الآن أو أبداً. يعرف الجوكر أنه لن ينهض من السرير ذاته مرّتين».

قلتُ لنفسني قد أتمكن من سماع ما سترجله آنا هذا الصباح إن لبثتُ حيث كنتُ، فلم أتقدم أو أتراجع. قالت:

«ما الذي يفكر به الجن حين يُطلق سراحهم من سر النوم ويصلون مكتملي التكوين إلى يوم جديد كل الجدة؟ ماذا تقول الإحصائيات؟ الجوكر هو الذي يطرح السؤال. ينتفض من الدهشة كلما تكررت المعجزة الصغيرة. لقد حُسبت عليه تماماً مثلما تُحسب عليه إحدى «ملعناته». هكذا يحتفل بفجر الخلق. هكذا يرحب بخلق فجر اليوم».

تساءلت دائماً من عساه يكون هذا الجوكر، وها أنذا الآن أحصل على نوع من الإيضاح في قول خوسيه:

«يتجول الجوكر بين الجن الصغار في إهاب أحد الرئيسات. يُنعم النظر في يدين غريبتين هما يداه، يُمسد خدّاً لا يعرفه هو خده، يتلمس محجره، ويعرف انه يُخفي لغز الذات المقيم، هيولى الروح، هلام الإدراك. لن يستطيع أبداً أن يدنو من جوهر الأشياء. يتصوّر بغموض انه، ولا بُدّ، دماغ مغروس. لذلك هو لم يعد هو».

أم لعله ملاك كيميائي حيوي، ممثّل للأبدية شديد الفضول تجاه عجيج الحياة في ممالك من اللحم، في ممالك نسي - لشدة غطرسته - تهيئة طريق الانسحاب منها. لبس الرئيسي وحده هو من كان ينبغي عليه الحذر من تركيب أجنحة من الشمع وتعلّج الاستنتاج بأنه قادر على الطيران إلى السموات مثل ملاك. فقد كان العكس حماقة أيضاً. كان طائشاً الطيش ذاته اعتقاد الملاك أنه يستطيع مشاركة الرئيسي قسمته من دون التضحية بمكانته كملاك. ما يخسره الملاك أكبر بما لا يقاس مما يخسره الرئيسي، مع أنهما يخسران الشيء ذاته: نفسيهما. يكمن الفرق في أن الملاك افترض بأن الحياة الأرضية أبدية.

لعلي افترضتُ أن أنا وخوسيه قد لحاني فابتدأ مجدداً يعرض سلّتهما الصغيرة من الشذرات الفلسفية. من الحق أن أراجع إن كان الأمر كذلك. كيفما كانت الحال، وسواء قمْتُ بهذه الحسابات أم لا، أذكرُ أنني انكشفت لهما على المر، إحدى يدي تغطي عيني، ومذكرُ نفسي بأنني لم أسمع كلمة واحدة مما دار بينهما.

سألتهما: «أهناك متسع لغريب؟ لقد دفعت دولاراتي الخمسة ثمن بطاقة دخول إلى الفردوس».

ضحكا، وبدأ الخروج من البركة، وأنا واقفٌ ويدي تستلفت الأنظار معلنة أنها تغطي عيني؛ ومع ذلك انفرج اثنان من أصابعي لحظة بما يكفي لإلقاء نظرة على جسديهما العاريين قبل أن يتمكّن كل منهما من ارتداء بنطال أسود ورداء صيفي أحمر.

هبط عليّ لإلهام حالما رأيتُ أنا بهيئة حواء: رأسها هو الجزء الوحيد الذي

رأيتُه منها قبلاً. لا شيء من جسد حواء مألوف لي، رغم أن ذلك الجسد يناسبها تماماً؛ لاجدال في ذلك. لكن يقيناً من المستحيل نقل رأس من جسد إلى آخر! لم أسمع قط بما يمكن أن يُسمى زرع الرأس.

بعد أن أنهيا ارتداء ملابسهما، جلسنا على مقعدٍ في الظل نتناول البسكويت، ونحاول التفوق على بعضنا في مديح ذلك الكنز الطبيعي، وإطراء مضيفينا سكان بوما. شرعت أنا ثانية تطلق بكاميرتها، وتعيّن عليّ أن التقط لهما بضع صور. بينما كانت أنا تصوّر، عاد خوسيه إلى هرش دماغي بعدد من الأطروحات عن التطور. كان إطلاعه على الموضوع ممتازاً بالنسبة لرجل غير مختص، وهي النقطة التي كنت سجلتها له في الليلة الفائتة. كان يستخدم المصطلحات الفنية مثل التدرّجية والنقطية دون أن يطرف له جفن.

كانا قد تواعدا مع سائق ينتظرهما عند مقصورة الاستقبال، واتفقنا على أنه قد جاء دوري لاحتكار الفردوس. بعد غطسة في البركة الأولى تمشيت نحو الشلال الثاني.

تجدّد اللقاء بآنا وخوسيه في بستان النخل في ماراثو بعد عدة ساعات. وهنا أيضاً، عادت أنا إلى التقاط الصور. أذكر هذه الواقعة جيداً لأن الصور الفوتوغرافية بدت جزءاً من طقس ما، مثلها في ذلك مثل وابل الجمل الملعونة التي كان كل منهما يطر بها الآخر.

كنت وحدي في البستان حين سمعت، على حين غرة، أصواتاً مألوفة. اكتشفت أنني قرب كوخ آنا وخوسيه، واستخلصتُ من سماع أصواتهما أنهما جالسان على شرفتهما. لم يكن وارداً أنهما قد رأياني، فقد كنت محجوباً عنهما تمام الاحتجاب في وقتي هناك مع أنني كنت قريباً منهما اليوم كما بالأمس حين كنت أنا على الشرفة وهما في البستان. كنت سأبتعد لولا شلال الحكيم البارة الذي بدأ يتدفق الآن منهما.

خوسيه هو الذي دشّن الإلقاء:



«من كان يمكن أن يتمتع بعرض الألعاب النارية الكوني حين كانت صفوف المقاعد في السموات ملأى بالجليد والنار فحسب؟ من كان يمكن أن يتخيل أن أول برمائي جسور لم يَخْبُ خطوة صغيرة فحسب نحو الشاطئ، بل وثب وثبة عملاقة على الطريق الطويل إلى حيث استطاعت الرئيسات أن ترى مشهد تطورها الشامل والفخور منذ بداية ذلك الطريق نفسه؟ لم يُسمع هدير الانفجار الكبير إلا بعد خمسة عشر مليار عام على وقوعه».

«أم أن علينا ذكر هذا المقطع أولاً»، قالت آنا؛ ثم أَلَقَتْ:

«ثمة ما يصيخ أذنًا ويفتح عينًا: يطلع من السنة الذهب، يطلع من الحساء البدائي الكثيف، يطلع عبر الكهوف، ويطلع، يطلع فوق أفق السهوب».

«هذا جيد في نظري. لكن ألا ينبغي أن نسميه «الحساء البدئي الرصاصي»؟

«لماذا؟ ما من شبه بين الحساء والرصاص».

«أعني أنه مثقل - كأنه الرصاص - بدلالاته المجازية. كانت الظروف المعاكسة محدودة جداً فكان لا بد أن يزحف مخلوق ما نحو البر يوماً ما».

«ألا تُخزّب إضافة هذه الكلمة الإيقاع؟»

«بالعكس تماماً: «يطلع من الحساء البدئي الرصاصي...»»

«طيب، سنرى».

الآن جاء دور خوسيه. واضح أنه كان يصفن مفكراً قبل أن يحزم أمره. بعد هنيهة قال:

«مثل سديم مسحور يرتفع للشهد الشامل، يرتفع عبر السديم، يرتفع فوق السديم. يحضن أخو النياندرتالي المحتفى به حاجبَه، وهو يعرف أنه خلف جبين الرئيسي الذي هو جبينه، تموج مادة مخية لينة؛ إنها الريان

القائد للتطور، إنها الكيس الهوائي الواقي لمهرجان البروتين، الكيس الذي يفصل بين الروح والمادة».

وهنا لم تحتجج أنا للتروي في تقديم جواب. كان جوابها مقررأ سلفأ ضمن البناء المسرحي للطقس:

«يقتحم الوعي حلبة السيرك المخي لرباعي الأطراف. إنما في هذه الحلبة تُعلن أحدث انتصارات الأنواع. إنما في الخلايا العصبية الدافئة للفقاريات ترتفع أولى سدادات الشمبانيا. أخيراً، تنجز الرئيسات ما بعد الحداثي مسحاها الشامل. ولا خوف عليها؛ فالكون يمسح نفسه بزاوية منفرجة».

تلا ذلك توقف قصير فظننت أن الإلقاء بلغ خاتمته، وخاصة لأنني سمعت صوت فتح زجاجة خمر. لكن خوسيه لم يلبث أن قال:

«فجأة ينظر الفقاري خلفه، ويرى الذيل البهم لبني عمومته عبر التأمل الاسترجاعي في ليل السنين الضوئية. الآن فقط بلغ المر السري نهايته، وما تلك النهاية إلا وعي الرحلة الطويلة نحو النهاية نفسها. كل ما في وسع الفقاري فعله هو صفق يديه، صفق الطرفيين الذين يتركهما وديعة لورثة النوع».

كررت أنا عبارة : «التأمل الاسترجاعي في ليل السنين الضوئية»، ثم تساءلت: «أليس هذا مفرطاً؟»

خوسيه: «لكن النظر الفاحص للكون هو ذاته إرجاع النظر في التاريخ». «سنعود إلى ذلك. ثم لعلنا نأخذ هذه القطعة الآن:

«من الأسماك والزواحف، ومن الزبابة الصغيرة الحلوة كالسكر، ورت صوص الرئيسات زوجاً من العيون الجميلة ثنائية الاتجاه. الورثة البعيديون للسمة مفصصة الزعانف يدرسون ترحال المجرات عبر الفضاء، وهم على علم بانقضاء مليارات من السنين قبل أن تبلغ عيونهم ما بلغته من كمال. لقد صُقلت العدسات باستخدام جزيئات عملاقة. أما

تركيز النظر فالفضل فيه لبروتينات عالية التكامل وحموض امينية». عاد الدور إلى خوسيه:

«في كرة العين نَزاعُ بين الخلق والانعكاس. ما كرتا البصر ثنائيتا الاتجاه إلا بابان سحريان دَوَّاران تلتقي عبرهما الروح الخالقة بالروح المخلوقة. إن العين التي تشرف على الكون من عل هي عين الكون ذاته». ساد صمت لبضع ثوان. ثم قال خوسيه: «سباتي أم ديناري؟»

«ديناري؟ هذا بديهي».

ملئ كأسان جديدان، وبقيتُ أنا في مكاني لم أترشح. لكن حين لم يضيفا شيئاً انسحبت بأهدأ ما أستطيع.

كنت في حالة صدمة، غير أنني وجدتُ إجابات على عدد من أسئلتِي. فمن الواضح الآن أن تلك الأمثال الغريبة هي شيء يقطعُه خوسيه وأنا على شرفة مسكنهما. لا بُدَّ أيضاً من نسبة وقاحة استثنائية لهما فلا شك أن تلك الخطبة الطويلة التي استرقت السمع لها تكشف عن إصابتهما بما لن أتردد في تسميته اللصوبية الفكرية، لا بل الاختلاس العقلي؛ فمن غير المعقول أن يكون التشابه المميز لِجِحمِ أنا وخوسيه مع منظوري الشخصي للتطور مجرد مصادفة، وخاصة بعد محادثتنا الباردة؛ أو بعد حديثي القصير مع خوسيه قبل بضع ساعات فقط. منذ أول لقاء بيننا اختبرني هذان اللسان اختباراً دقيقاً وشوَّها كل فكرة من أفكاري.

ومع ذلك بقي العديد من الأسئلة معلقاً. «ديناري! هذا بديهي». إنه ديناري، قيرا، ديناري وقطعاً ليس اسباتي أو بستوني. ولكن ما الذي يعنيه ذلك؟ ما علاقة الأمر بورق اللعب؟ ومن هم «الجوكر» و«الجان»؟

لم أكن واثقاً أيضاً من أن ورشة بعد الظهر تلك لم تكن غرضاً دورياً مقصوداً لَلْقَتِ نظر أي سائح وحيد يتجول متلصصاً في بستان النخل. لست متأكداً مثلاً من أنهما لم يرياني في الدقائق التي سبقت وجودي خلف شرفتهما. ثم هناك حكاية أنا: عودة من نسيانٍ كامنٍ في داخلي. أنا!

عقدت العزم على القيام بفعل ما. عدت أولاً إلى كوخى وجلست على حافة السرير، ثم كتبت: «كلما اقترب الجوكر من العدم الأبدى، رأى بأوضح صورة الحيوان الذي يواجهه في المرأة حين هو يصحو على يوم جديد. لا يجد ما يواسيه في النظرة التي لا عزاء لها لرئيسي بائس. يرى سمكة مسحورة، ضفدعاً مستحيلاً من صورة إلى صورة، عطاءة مشوهة. يفكر: هي ذي نهاية العالم. إنما هنا تبلغ رحلة التطور الطويلة نهاية مفاجئة».

قرأت المقطع بصوت عال، وفجأة وردني ردٌ من جهة حامل الستائر:  
«أحب القطعة التي تتحدث عن «عطاءة مشوهة»»، قال غوردون.  
«لماذا؟»

«إنها تؤكد بطريقة ما أننا نحن الأصلاء».

«هراء! أنت أيضاً سمكة مسحورة».

«لكنني لست مشوهاً. ليس لدي تلفيف مخي واحد فائض. لدي جهاز عصبي وافي تماماً بالحاجة بلا زيادة ولا نقصان».

«طيب. إن كان الأمر كذلك فسأضع عبارة «عطاءة قائمة على قدميها».

«أرى أن عليك الاحتفاظ بـ «مشوهة»، ليس بسبب تلك التلايف الفائضة في أدمغتك فحسب، بل لأنها أيضاً تلائم إيقاع اللغة. هذا من دون ذكر علاقات حسن الجوار بيننا».

قلت: «لدي واحدة أخرى»، وقرأتها أثناء كتابتي لها:

«الجوكر ملاك في مأزق، كان سوء فهم مميت هو الذي قاده إلى اتخاذ جسد من اللحم والدم. أراد فقط أن يشارك الرئيسات قسمتها لبضع ثوانٍ كونية، لكنه سحب السلم خلفه بعد النزول. إن لم يرجعه أحد الآن، ستدق ساعته البيولوجية ذقاتها أسرع وأسرع، وسيكون قد أزف وقت العودة إلى السموات».

رفعت نظري إليه.

« هذا هراء رومانسي إن طلبت رأيي ».

« لم أطلب منك أي شيء ».

« ماذا لو لم يكن ثمة أبدية البتة؟ »

« هذا بالضبط ما يثير لدي أشد سخط، بل وأشدّ حزين أيضاً. أنا رئيسي

تعييس ».

« لكنك تفترض وجود سماء تنحدر منها الملائكة متجسدة لتجد نفسها عالقة في حمأة هذا العالم الزمني لا تستطيع منه فكاكاً لتعود إلى موطنها ».

« أسجل ما قلت: » عالقة في حمأة العالم الزمني لا تستطيع منه فكاكاً للعودة إلى موطنها ».

« قطعاً لا. من غير المرجح وجود عالم آخر غير هذا العالم الذي، وحده، ينبسط في الزمان والمكان ».

قلت بصوت كأنه الزعيق « أعرف ذلك! ومعرفتي به هي السبب الوحيد لكلامك عنه. غير أن تشبيهاتي فيها «إذا» مضمرة: أنا أشبه ملاكاً في ضائقة أولاً، ثم هذا إذا كانت الملائكة موجودة. يمكنك فقط أن تتخيل ملاكاً مُحاصَراً ضل سبيله وانحبس في مستنقع اللحم المرتعد، ملاكاً أدرك أنه قام بفعلٍ ونجيمٍ ومحتومٍ فأضاع طريق عودته إلى السموات. ألا ترى كم هذا فظيع بالنسبة للملاك؟ لقد افترض، وفقاً للنظام الطبيعي للخلق، أن وجوده لن ينتهي أبداً. كان موجوداً على الدوام، وهو خاضع للميثاق الإلهي القاضي بثبات هذا الحال، أو بعالمٍ لا حدَّ له. لكن ها هو ذا الآن خلل في النظام، خطأً مأساوي، تماماً كما سببت التفاحة في جنة عدن خللاً في النظام؛ ويدرك الملاك هنا أن مكانته قد تُخَفِّضُ تخفيفاً شديداً، لأنه، بضربة واحدة، انحط إلى ملاك كيميائي حيوي، أعني إلى إنسان، وبالتالي إلى آلة بروتينية قابلة للموت مثلها مثل أي سمكة أو ضفدع. يقف أمام المرأة ويدرك أنه بسبب خطأ غبي لم يعد يُفَضَّلُ أبو يريص بشيء ».

« سبق لي أن قلت أننا لا نشكو أبداً من مكانتنا الوجودية ».

«أما أنا فأشكوا»

«لأن لديك تلفيقاً زائداً»

«نعم، نعم. أما الملاك فلا تلافيف زائدة لديه. لعله يملك من الفهم ما يعادل إنساناً، أعني فهماً كافياً لاستيعاب مفاهيم محددة عن الكون، بينما يتمتع هو - على النقيض تماماً من البشر - ببقاء أبدي. إنما هنا يكمن الفارق الكبير، هنا بالذات. من هذا المنظور يتمتع الملاك بفهم كافٍ، بفهم فُضِّل على مقاس مكانته الكونية. أنا شخصياً أعرف الكثير إن أخذت بعين الاعتبار أنني مجرد زائر عابر لهذا المقام».

«لست أرى أي داع لمناقشة قدرة ملاك على الفهم حين تُقَرَّر، كما فعلت لتوك، بعدم إيمانك بوجود الملائكة».

اكتفيْتُ بتجاهل كلامه وأضفت:

«أنا من عائلة السلمندر. وإنما مقابل قِصَر العمر لدي تلفيف مخي فائض أو تلفيفان. لذلك ليس ما أنا بصدده الآن قضية فكرية، بل قضية عاطفية، إن لم أقل إنها قضية أخلاقية. إنه لأمر مستفز ومحزن أن تقف وجهاً لوجه أمام قِصَر عمرك واضطرارك - منذ الآن - لترك الكثير خلفك».

«لعل عليك استخدام حصتك من الوقت لفعل شيء آخر غير التفجع من ضآلتها».

«تخيل أنك في رحلة طويلة، وفجأة تُدعى إلى منزل أناس لطفاء تعرَّفَ عليهم. يُشترطُ عليك أن تكون زيارتك قصيرة، وأن لا تعود إلى ذلك البيت، أو حتى إلى ذلك البلد أو المدينة».

«حسناً، ما عليك إلا البقاء والتمتع بدردشة مسلية».

«طبعاً. لكن لماذا يُفرضُ عليّ التعرف على تفاصيل إدارة البيت؟ ما من حاجة بي لمعرفة أين توضع المغارف والطناجر، مقصات العشب وأغطية الأسيرة. ما من حاجة بي لمعرفة شيء عن الأداء المدرسي للطفلين، أو ماذا قدّم ماما وبابا

من طعام لضيوفهما في العيد الفضي لزوجهما الذي صادف العام الماضي. لطيف منهم أن يدوروا بي في البيت قليلاً، ولست من يقلل من قيمة هذا النوع من الضيافة. لكن أن يُشرح لي عن كل شيء في البيت، من القبول إلى العلية، فهذا لعمري إفراط شديد».

«تماماً مثلما هي التلايف الزائدة».

لم أقع في إغراء ملاحظته الجانبية، وتابعت كلامي:

«لو أن مقامي يطول عندهم بضعة أشهر لكان الأمر مختلفاً تماماً لأنهم بلا شك أناس لطفاء يستحقون التعرف عليهم بالتفصيل. ولو لم يكونوا كذلك لما زرتهم أصلاً، حتى لو لم أكن على علم بأنهم سيستغلون زيارتي القصيرة لاستعراض حياتهم الرائعة ومتزلهم الأروع ذي التدفئة الأرضية والجاكوزي الجديد تماماً. عليّ أن ألحق بطائرة، أنا مسافر إلى نصف الكرة الآخر. إنني على أحر من الجمر، فبعد قليل عليّ الاستعداد للمغادرة وستكون السيارة هنا في أية لحظة، ولن أعود أبداً أبداً.. ألا تفهم حقاً ما أريد؟»

«بدأت أفهم بلا ريب أنك تفهم الكثير».

«الكثير بالضبط، هذا ما كنت أقوله طوال الوقت. أنا أشارك الشمبازي بما يقارب 99٪ من مورثاتي، ونعيش عملياً العمر نفسه - لكنني لا أظن أن لديك أدنى فكرة عن المقدار الهائل من الأشياء التي أعرفها بالمقارنة معه. وأعرف، مع ذلك، أن عليّ ترك كل ذلك خلفي. على سبيل المثال أنا على إطلاع حسن على الاتساع اللامحدود للفضاء الخارجي، أعلم أنه مقسم إلى مجرات وعناقيد من المجرات، سُدم لولبية ونجوم منفردة، وأن هناك نجومًا معافاة وعماقة حمراء محمومة، أقزاماً بيضاً ونجوماً نثرانية، كواكب وكويكبات. أعرف كل شيء عن الشمس والقمر، عن تطور الحياة على الأرض، عن الفراعنة والسلالات الصينية الحاكمة، عن بلدان العالم الحالية وشعوبها، هذا دون أن أذكر كل ما قمْتُ به من دراسات عن النباتات والحيوانات، عن الأقنية والبحيرات، عن الأنهار والممرات الجبلية. دون صفة أستطيع أن أذكر لك أسماء مئات المدن،

أسماء كل أقطار العالم تقريباً، وأعرف أيضاً عدد السكان التقريبي لكل منها. لدي بعض المعرفة عن الخلفية التاريخية للثقافات المختلفة، للأديان والأساطير، وإلى حد ما لتاريخ اللغات، وبالتحديد العلاقات بين أصول كلمات كل منها، وخاصة ضمن عائلة اللغات الهندوأوروبية، لكنني أستطيع أن أسرد أمامك عدداً لا بأس به من تعابير اللغات السامية أيضاً، وبعض التعابير الصينية واليابانية، ناهيك عن أسماء المواقع والأشخاص التي أعرفها من هذا اللغات. علاوة على ذلك، أنا على معرفة شخصية بمئات الناس، ومن بلدي الصغير فقط أستطيع خلال لحظات ذكر آلاف الأسماء لأشخاص أحياء أعرف عنهم شيئاً ما؛ وما أعرفه عنهم واسع جداً في بعض الحالات. وما من سبب يلزمني بذكر النرويجيين فقط، نعيش اليوم باطراد في قرية كونية، وسرعان ما ستشمل ساحة هذه القرية الحجرة بأكملها. على مستوى آخر، ثمة كل الناس الذين أنا شغوف حقاً بهم، علماً أن المرء لا يتعلق بأناس فقط، بل بإمكانه أيضاً. فكل فقط في الأماكن التي أعرفها كما أعرف ظهر يدي، الأماكن التي أستطيع تمييز أدنى تغير يطرأ عليها: هل قطع أحد شجرة أو حرك حجراً فيها؟ ثم هنالك الكتب، ولاسيما تلك التي علمتني الكثير عن الغلاف الجوي والفضاء الخارجي، لكن أيضاً الأعمال الأدبية، وعبرها كل أولئك الأشخاص المتخيلون الذين تعرفت على حياتهم، والذين عنوا الكثير لي في بعض الأوقات. ثم إنني لا أستطيع العيش من دون موسيقا، كل أنواع الموسيقا من الموسيقا الشعبية إلى موسيقا النهضة إلى شونبرغ وبندريكي، وهذا مع أنني انتقائي جداً. لكن عليّ أن أعترف - ولاعترافي علاقة ما بهذا المنظور الذي نحاول استشرافه ذاته - أنني أكره ولعاً خاصاً بالموسيقى الرومانسية، ولاتنس أن هذه الموسيقا توجد أيضاً بين أعمال باخ وغلوك، وبالطبع أليينوسي. على أن الموسيقى الرومانسية وُجدت في كل العصور، وأفلاطون بالذات حذر منها لأنه اعتقد أن ما تسببه من كآبة قد يضعف الدولة إضعافاً حقيقياً. وعندما تصل إلى بوتشيني وماهر، يغدو واضحاً كل الموضوع أن الموسيقا تصوير تعبيراً مباشراً عما أحاول جعلك تستوعبه، أي عن أن الحياة قصيرة جداً، وأن الطريقة التي تُخلق الناس بها تعني أن يموتوا



بحسرة الكثير الكثير الذي يتركونه خلفهم. إذا سمعت مقطوعة ماهلر المسماة «الوداع» من سمفونية «أغنية الأرض»، ستعرف ما أعنيه. أرجو أن تفهم أن مسرح الوداع الذي أشير إليه، أي الاستئذان بالذهاب من هذا العالم، هو العضو ذاته الذي أختزن فيه كل ما سأودعه».

اتجهت نحو حقييتي وفتحتها، سحبت منها زجاجة الجن ووضعتها على فمي. ما كان هذا ليستحق تعليقاً لأنني شربت سحبة منها فحسب، ولم يبق الكثير من الوقت حتى يحين العشاء، لكن غوردون قال: «أُنذُ الآن تبدأ؟». «أبدأ؟» أظن أنك تستخدم هذه الكلمة بأسلوب مُغرض جداً. تناولت سحبة واحدة لأنني عطشان، وبعبارة أخرى لإرواء غليلي؛ وأنت تقول إنني أبدأ شيئاً ما».

«أنا قلقٌ فحسب من أن تؤدي عادة الشرب هذه إلى تقصير عمرك أكثر مما هو قصير أصلاً».

«ربما، والمفارقة ليست خافية عني. لكن ما أتحدث عنه ليس بلوغ عمر متقدم، أنا أتحدث عن الأبدية. ومن هذا المنظور ليست زيادة أو نقص سنتين أو ثلاثة إلا شيئاً تافهاً».

«من حسن الحظ أنني في منجى من قلق الأبدية».

قلتُ: «إه، أنا لست كذلك!»، والتقطت ما كتبته، ثم خرجتُ من الغرفة صافقاً الباب خلفي بشدة.

قصدتُ كوخ آنا وخوسيه ثابت الخطو، لكنني خففت اندفاعي حين اقتربت منه مؤملاً أن يبدو قديمي مجرد مصادقة لطيفة. كنت قد طويت الورقة وحشرتها في جيبي الخلفي.

«ما رأيك بكأس من النبيذ الأبيض؟» غرّدت أنا سائلة.

«موافق، شكرًا».

جاءت بكرسي وكأس من الداخل، ولما اتخذنا أماكننا أمام الكؤوس

المتلثة، تظاهرتُ أني أهدق في بستان النخل متأماً، وغمغمت لنفسي كمن يلوك قولاً مأثوراً قديماً:

«كلما اقرب الجوكر من العدم الأبدى، رأى بأوضح صورة الحيوان الذي يواجهه في المرأة حين هو يصحو على يوم جديد. لا يجد ما يواسيه في النظرة التي لا عزاء لها لرئيسي بائس. يرى سمكة مسحورة، ضفدعاً مستحيلاً من صورة إلى صورة، عطاءة مشوهة. يفكر: هي ذي نهاية العالم. إنما هنا تبلغ رحلة التطور الطويلة نهاية مفاجئة».

كان يمكن سماع صوت إبرة تسقط؛ خيم الصمت على الشرفة إلى درجة أنني أحسست بالعرب. أظن أن أنا وخوسيه تبادلنا النظرات، لكن أحداً لم ينبس ببنت شفة إلى أن سألتني أنا عن رأيي بالنبيذ.

كنت قد اعتبرت صدور استجابة منهما، من أي نوع، شيئاً مسلماً به. فما قلته لتوي لا يقبل إلا تفسيراً واحداً: رد فعل على فورتهما اللفظية الغريبة خلال اليومين السابقين. لكن ما حصل هو أننا بقينا أكثر من ربع ساعة نناقش شؤون فيجي ومواضيع متنوعة ذات اهتمام مشترك.

أذكر أن احتمالاً مخيفاً طرق باب ذهني، احتمال أن كل ما كان يسرده أحدهما للآخر هو نوع من التواصل لا يختلف في شيء عن محادثتي مع غوردون. لكن في هذه الحالة تقف المشكلة منكوسة على رأسها، إذ لماذا لم يذل أحدهما بتعليق على ذكري للسمكة المسحورة والرئيسي الثعس؟ فجأة ولكن تماماً أيضاً، تبادلنا الأدوار.

أترهما شعرا بأنهما ضحايا استراق للسمع وتجسس من قبل طرف لم يقصدا أبداً أن يفهم من كلامهما شيئاً؟ لعل المساررات التي تجري بين عاشقين يسبحان عاريين تحت شلال استوائي ليست مخصصة لأي طرف ثالث، وهي بالتالي لا تفترض أية إجابة ممن سمعها. علاوة على ذلك، ما من مبرر لشعوري بالإهانة من تحويلهما، تحت تأثير إلهام ما، ما ناقشناه سوية إلى شكل أكثر غنائية.

لكن عليّ أن أتأكد من الأمر كله. بعد أن شكرتهما على النبذ سقطت  
جزرة هند من إحدى النخلات، وهنا أيضاً تحدثت إلى نفسي، ولكن بصوت  
عالٍ لكي يسمعه:

«الجوكر ملاك في مأزق. كان سوء فهم عميت هو الذي قاده إلى اتخاذ  
جسد من اللحم والدم. أراد فقط أن يشارك الرئيسات قِسمتها لبضع ثوانٍ  
كونية، لكنه سحب السلم خلفه بعد النزول. إن لم يُرجعه أحد الآن، فستدق  
ساعته البيولوجية دقائقها أسرع وأسرع، وسيكون قد أزف وقت العودة إلى  
السموات».

مرة أخرى تركت كلماتي صمتاً مطبقاً خلفها، وشعرت أن جواً من  
الارتباك قد خيم على الشرفة. فإِراء، لم أتلّق أدنى رد فعل، حتى لو كان رد فعل  
غير كلامي. ويجب أن أضيف أن ذلك النوع من التبادل الكلامي انقطع منذ  
عصر ذاك اليوم. ولأمرة واحدة بعدها انعقد ذلك الحديث بين أنا وخوسيه  
بحضوري. ثمة ما قد مات وشيع موتاً مثل ذلك الملاك الذي أضاع مفتاح  
الأبدية.

خرجنا معاً وشرنا عبر بستان النخل. اصطحبت أنا كاميرتها وعادت إلى  
التقاط الصور. كان عليّ أن أصوّرهما هنا أيضاً، صورةً مثلاً وهما واقفان تحت  
شجرة النخل التي تحذر لافتة نصبت قربها من سقوط الجوز على رأسك.

عدا عن الملاك اليائس، كان شيء ما عن الرؤوس والجوز الساقط عليها قد  
ذُكرني بمدى سهولة تركيب صور عارية مزورة لمن نعرفهم على شبكة  
الإنترنت. لكن ليس في صورة فوتوغرافية رأيت وجه أنا قبلاً. كنت على يقين  
مطلق من ذلك، يقين مطلق بالفعل إلى درجة أنني سألت نفسي لماذا أنا واثق إلى  
هذه الدرجة من شيء لا أتذكره.

## القمة الاستوائية

لما وصلنا إلى المطعم للعشاء وجدنا الطاولات الصغيرة قد جُمعت معاً لتشكيل طاولة كبيرة واحدة. في الليلة السابقة، بدأ الضيوف بالاختلاط فور انتهاء الوجبة، وافترضت من جانبي أن مضيفينا رغبوا هذه المرة في تجميعنا منذ بداية العشاء. لم أعرف إلا في وقت لاحق أن جمع الطاولات كان مبادرة المستر سبوك، وقد وافق عليها صاحب المنتجع جوشن كيس لأن منتجع مارافو بلانيتيشن ريزورت يرغب في أن يكون منارة يلوذ بها الأفراد المتوحدون حسب تعبيره.

وصلت باكراً، لكن في الوقت الملائم لشرب البيرة مع الإنكليزي. تحدثنا عن زواحف أوقيانيا، ولا سيما الوزغات المنزلية التي يوجد عدد منها في غرفة جون أيضاً. لم أقل شيئاً عن زجاجة الجن، فهذا سرٌ بيني وبين مالك المنتجع. عوضاً عن ذلك عليّ أن أعترف لك بأنني حدثته قليلاً عن أوسلو، بما في ذلك بضع كلمات غنا، أنت وأنا. أخبرته أيضاً أننا فقدنا طفلة في حادث مرور.

كنت صباح ذلك اليوم قد أجريت مكالمة مع مقر المؤتمر في سلمنكا لأثبت اسمي في لائحة المشاركين. أخبرتُ جون بذلك، ولم أتمكن من كتم ما سبق لي أن سمعته عن احتمال حضورك المؤتمر أيضاً. ما لم أكن أعرفه هو إن كنتِ أنتِ تعرفين بقدمي. أخبرني جون بدوره أنه فقد زوجته قبل بضع سنواتٍ خلّت بعد مرضٍ عضال. كان اسمها شيلا، واستنتجتُ من كلامه أنه كان متعلقاً بها تعلقاً عميقاً. توافقنا على أن الحياة ليست سهلة. بعد عدة سنوات من العطالة الأدبية بدأ الإنكليزي تدوين بعض الأفكار لكتابة رواية

جديدة. قادنا ذلك إلى تبادل بضع كلمات حول الفن والثقافة عامة. أسررتُ له أنني أحب معلمي الفن الإسباني، ولاسيّما تلك المجموعة الفخمة من أعمالهم المعروضة في متحف أبردو. عند قلبي ذلك اتسعت عيناه دهشة كأنه أصيب بصدمة.

بدأ النزلاء بالتوافد إلى المطعم بينما كنا، جون وأنا، نتحدث. على العشاء جلست لورا إلى يميني وإيفلين إلى يساري. أما مارك، وهو محام أنهى تخصصه، فقد جلس على الجانب الآخر لإيفلين. وعلى رأس الطاولة، وإلى يسار مارك، جلس بيل. اتخذ جون مجلسه قبالي، وإلى يساره وأمام لورا جلس ماريو، وإلى الجانب الآخر للإنكليزي جلست أنا ثم خوسيه.

سأكتفي بالنقاط الأساسية لأحداث تلك الأمسية، وسأمضي فوراً إلى الجوهر منها. قبل وصول الحلويات، نقر جون كأسه وأدلى بعدد من الملاحظات المتنوعة عن المجلس الذي وجدنا أنفسنا فيه، عن الإلهام الفكري الذي تثيره هذه الليالي الاستوائية - فالإنسان مخلوق استوائي - وبالأخص عن طيب اللقاء بنا جميعاً، سواء توافدنا من أوروبا البعيدة أم من أمريكا أم أستراليا. كانت مضيفتنا في مارافو، السيدة أنجيلا كيس، قد ذكرت أمامه أن هذه أول مرة منذ شهور يبقى النزلاء أنفسهم ليلتين متعاقبتين، فعادة يأتي أحدهم أو يذهب آخر أثناء النهار. فضلاً عن ذلك كان الإنكليزي مقتنعاً بوجود شيء مشترك بين كل من على المائدة بصرف النظر عن الفوارق العارضة بينهم؛ نعم، ثمة قاسم مشترك بسيط بين الجميع إن جاز له أن يستعير هذا التعبير الرياضي. باختصار نتجح جون في تداول بضع كلمات مع كل متا، وعرف أننا جميعاً، كلٌ بطريقته الخاصة، نحمل اهتماماً خاصاً بما يسميه معضلة الإنسان الحديث كما كشفت عنها الأمسية السابقة. لكنه يأمل أن تكون أحداث الليلة أقل تشبهاً من سابقتها بفضل خدمات رئيس الجلسة التي لا يستغني عنها حتى تجمع غير رسمي. ثم أدرج أسماءنا في قائمة واحدة لتشكيل نوع من المقطع العرضي للإنسانية، مقطع تنادى إلى ملتحاقه تحت سماء فسيحة زاهرة بالنجوم.

هكذا تداعى لقاء ذلك المساء الذي عمّده جون باسم «القمة الاستوائية» إلى الانعقاد. ثم ألقى رئيس الجلسة الكلمة التالية التي لا بد أنه قلبها في خاطره وقتاً طويلاً:

«حين نلتقي أناساً آخرين، سواء في مؤتمر مهني أو في إحدى جزر البحر الجنوبي، يقتضي العرف أن يعلن كل منكم اسمه وموطنه، وربما يقدم معلومات أخرى، خاصة إن قُدِّر للتعرف أن يدوم أياماً. ربما تذكر بعض التفاصيل عن حالتكم المدنية، عن عملكم، عن البلد أو المدينة التي قدمتم منها. وقد تكتشفون أن لكم معارف مشتركين، اهتمامات مشتركة، أو إن شئتم مشاكل مشتركة؛ زوج غير جداً مثلاً، أو إعاقة جسمانية، أو رهاب نادر أو والد توفي حديثاً. جيداً»

ألقيت نظرة حولي، كان معظم الضيوف كأنهم علامات استفهام حية. لورا، وكانت تلبس في تلك الأمسية بلوزة سوداء وبطال جنز مقطوعاً وطويل الأهداب، وضعت يدها على ذراعي وهمست: «إنه مهرج حقيقي».

«جيداً» كرر الإنكليزي قبل أن يستطرد مجدداً: «إحدى اللزمات المتكررة في تعريف الناس أنفسهم للآخرين هي الرغبة في الظهور بأحسن صورة ممكنة، سواء في قضايا الجنس أو المكانة أو الشؤون المالية أو العلاقات الاجتماعية أو المنجزات الخاصة أو المهارات الشخصية. لا يتمثل الفن هنا في مجرد كشف الجوانب الفضلى من الشخص، بل في فعل ذلك بطريقة عارضة، طريقة تلميحية وغير مقصودة قدر الإمكان؛ فالإنسان ليس مجرد حيوان اجتماعي، إنه أولاً كائن مزهو بنفسه، أشد زهواً من كل الفقاريات الأخرى. نقول: انظروا كم أنا رائع وذكي. أمل أن تدركو أنني لست من هذا الصنف. لدي ابنان بالغان، كلاهما في الجامعة، وابنة مراهقة تريد أن تصبح ممثلة أو فنانة. آه، فعلاً طيّب. تزوجت ابنتنا مؤخراً من ابن محافظ ليقربول، كان مجنوناً بها كل الجنون. يمكنكم القول أيضاً إنني ميسور الحال. آه، نعم، لعائلتنا اسم شركة الفولاذ نفسه، فشبوك اسم جد أبي. حسناً، أنا غصت عميقاً في أعمال دريدا طبعاً، وخلال الأيام القليلة الماضية كان ثمة كتاب لبودريلارد على

وسادتي. ثم هناك الفن: لدينا لوحة صغيرة لـ مونييه في غرفة النوم، وواحدة لـ ميرو في غرفة الجلوس، والواقع أننا علّقنا في الآونة الأخيرة مرآة باروكية فوق الموقد...

قاطع نفسه بعبارات تعجب: «طيب، لطيف! جيد!».

نظرت حولي ثانية فوجدت عدداً من الجالسين يفعلون الأمر نفسه. ففي تلك اللحظة لم يكن أحد يعرف إلّا مـ يرمي صاحبنا. على الأقل هذا ما ظننته أنا، لكنني سأستأصل فيما بعد عما إذا لم يكن له شريك متواطئ بيننا.

قال بيل: «الجو حار. ما رأيكم أن نطلب زجاجتين من النبيذ الأبيض؟ أم نفتح زجاجتين من الشمبانيا؟»

لكن جون استمر بالكلام: «بصرف النظر عن ذلك، بصرف النظر عن الثياب وحفلات العشاء، مساحيق التجميل والدبابيس المذهبة، الحوالات المصرفية والمرايا الباروكية فوق المواقد، بصرف النظر عن كل هذه التنميقات الاجتماعية، أمامنا ستان أو عشرة، وفي أحسن الأحوال عدة عقود فقط من الحياة على هذا الكوكب. وبسبب ذلك، نعم، بسبب ذلك ثمة قضايا وجودية تمسنا جميعاً، مع أننا قلما نتحدث عنها. لذلك أقترح أن نحاول في هذه الأمسية تجاهل مصالحنا الاعتبارية واهتماماتنا، والتركيز عوضاً عن ذلك على شيء يؤثر فينا جميعاً».

في هذه اللحظة بالذات، ولأنني كنت أستعيد في ذاكرتي أمراً تحدثت فيه مع غوردون الليلة السابقة، أفُلتت مني العبارة التالية: «الكون مثلاً».

دمدمت العبارة لنفسني، لكن جون تساءل: «ماذا قال ذلك السيد؟»

قلتُ: «الكون مثلاً».

«ممتاز، ممتاز جداً. إذن لدينا الآن اقتراح بتركيز محادثتنا الليلة على الكون. سنضع السياسات الحزبية خلف ظهورنا، وكذلك ليندا تريب ومونيكّا لوينسكي، هذا مع أنني لم أفهم أبداً كيف أمكن لفضيحة هائلة كهذه أن تنشأ

عن الإمكانات الفيروسية لسيكار هافاني؛ لكن دعونا من ذلك، كفى ما عرفناه عنه ووفى. نحن، وبكلمة نحن أعني كل وأي واحد منا، لسنا مجرد نتاج للاجتماعية الإنسانية. إننا نعيش أيضاً تحت سماء تكتنفها الأسرار، سماء مملأى بالنجوم والمجرات، حتى إنه من المستحيل على أقمارنا الاصطناعية ذاتها أن تميز سيكاراً كريباً محظوراً عن سيكار برازيلي بريء».

أحسست بالتحفز والإثارة يسيطران على الجو حول الطاولة. كان خوسيه وأنا قد اندمجا في الجو تماماً، هذا إن لم يكونا من اللجنة المنظمة لهذه الأمسية أصلاً. أظن أن لورا بدأت تنجذب إلى الموضوع رغم أنها وصفت جون بالمهرج قبل دقائق فقط. لكن مارك وماريو كانا يظهران قدرتهما على الصبر والجلد فحسب. إيغلين التي كانت تدرس الصيدلة في سياتل، قالت بصراحة إنها لا تعرف شيئاً عن علم الفلك وأنها قد تفضل الانسحاب. من ناحيته بدا بيل شديد اللامبالاة. فبينما كان جون يتكلم، تسلى باستدعاء الرجل ذي الزهرة خلف أذنه اليسرى، وطلب منه ما كان اقترحه من مشروب. أما أنا فالتقيت نفسي في الخضم جاعلاً من منتجع مارافو بلانيتيشن ريزورت ملجأً للأسئلة الكبرى، وملاًذاً لي، فرداً وحيداً.

شرح جون يرطب جو الجلسة بالتساؤل عمن يؤمن بوجود حياة على الكواكب الأخرى. ولما لم تقدم إيغلين جواباً، بالسلب أو بالإيجاب، انقسمت مجموعتنا إلى قسمين متساويين، وكان جون جاهزاً لتلخيص الموقف لأول مرة في تلك الأمسية.

«مذهل! أعترف بأنني مندهش من حكم هذه الجمعية. لقد طرحت سؤالاً أساسياً عن طبيعة الكون، وأصْرُح الآن، وبعد بضع دقائق فقط من المداولات، أني تلقيت أربع إجابات صحيحة على السؤال، وأربع إجابات خاطئة تماماً تماماً».

علق ماريو: «أنت تعرف الإجابات إذن، أليس كذلك؟».



تجاهله رئيس الجلسة وأضاف: «لأنه إما ثمة حياة في الكون أو لا حياة. (ما من احتمال ثالث Tertium non datur). إن مجرد تصور وجود حياة تدب في مكان ما هناك هو شيء يسبب الدوار بالطبع. غير أن من المحتمل أن تكون الحياة مقصورة على كوكبنا هذا، وإن لم يكن من السهل، إن لم نقل إنه من الزعج، القبول باقتصار الحياة على كوكب الأرض وحده. من الواضح إذن أن أربعة من الموجودين هنا أعطوا الجواب الصحيح والمضبوط على السؤال المطروح. بكلمات أخرى، ليس ضرورياً أن يكون حل الأحاجي الطبيعية حلاً شديداً التعقيد».

«لم تقل من منا أعطى الجواب الصحيح»، قال ماريو عابس الوجه.  
أكد جون كلامه: «هذا لا يهم إطلاقاً. إنها لمأثرة عظيمة فيما أرى أن يعطي أربعة من الجالسين حول هذه الطاولة الجواب الصحيح حول وجود حياة أخرى في الكون».

هنا سبق لساني عقلي بطريقة مخجلة: «لا بد من وجود حياة في كواكب أخرى. هناك مئة مليار مجرة في الكون، وفي كل مجرة مئة مليار نجم. إنه لتبديد لا يصدق للفضاء إن كنا وحدنا في هذا الكون».

«هذا تعليق طريف»، رد خوسيه.

«لماذا؟».

«مساء البارحة كنت متشدداً في التأكيد على عدم وجود نية كامنة خلف العمليات الطبيعية».

«ولا أزال»، قلت مؤكداً موقعي.

كنّسني جانباً، وأضاف «واليوم هدّر لا يصدق للفضاء إن كنا هنا وحدنا...».

أومأت برأسي موافقاً لأنني لم أدرك حتى اللحظة تناقض تفكيري. لكن

الفخ أطبق عليّ، فيرا، ووجدتني في قبضته: «لعلك إذن تحدد لنا من هو الذي يحدد، أو لا يحدد، الفضاء؟»

كل ما استطعتُ فعله هو أن ألحس كلامي وأؤرّ بتناقضي. تذكّرتُ في الوقت ذاته أن أول من استخدم حجة «تبديد الفضاء» برهاناً على امتلاء العالم بالحياة هم أولئك الذين ينكرون وجود معنى كامن وراء العمليات الطبيعية. لكن إن كان خلق الحياة على الأرض مجرد مصادفة مجنونة لا أكثر، فإن ما هو أشدّ جنوناً اعتبار تلك المصادفة المجنونة مبدأً كونياً.

مضى جون في توضيح عدد من المسائل الكونية عبر طرح أسئلة تقسم المشاركين إلى معسكرين متعارضين. تساءل مثلاً عما إذا كانت الطاقة الكونية قد وُجدت على الدوام، وإن لم تكن كذلك، هل انبثقت إلى الوجود تلقائياً أو تحت تأثير قوة خلقة، داخلية أو خارجية. ثم هل سيستمر الكون بالاتساع، أو أن كتلته الهائلة تتجاذب إلى بعضها من جديد وتسبب عدداً غير محدود من الانفجارات الكبرى والأكوان الناشئة عنها. ثم: هل ثمة وعي متعالٍ أو أن الكون الفيزيائي هو كل ما هو موجود؟ ثم أبدى اهتمامه كذلك بسماع أفكارنا حول خلود الروح أو فنائها بعد موت الدماغ. أهنأك ظواهر فائقة للحس أم أن كل ما يعتبر ظاهرة فائقة خيال ولا شيء غير الخيال، لا شيء أيضاً إلا البقايا الأثرية المترسبة عند الإنسان الحديث من التصور الأسطوري، بل الأحيائي، للعالم؟ وخلال ذلك كله اعتنى جون بإبراز انقسام الحاضرين إلى معسكرين متناقضين. ولأننا لم نشترك برأيٍ واحدٍ حول أي سؤال، فقد أبدى حرصاً بالغاً على تذكيرنا بأن بعضاً منا قد أعطى الإجابات الصحيحة على الأسئلة المطروحة، فيما أخطأ البعض الآخر.

«إما - أو!» نطقها جون سبوك بإنكليزيته الأكسفوردية المرخّمة قبل أن يختم معادلاته الكينونية ذوات المجهولين باقتباس لاتييني: (ما من احتمال ثالث Tertium non datur!).

بعد قليل وضع الرجل ذو الزهرة خلف أذنه اليسرى زجاجتين من

الشمبانيا على الطاولة تنفيذاً لأمر بيل. ومن هنا أخذ الحديث حول الطاولة طوراً جديداً تماماً. فقد أخذ جون يدور حول الطاولة طالباً من كل منا أن يقدم خلاصة وجيزة عن فلسفته - أو فلسفتها - في الحياة. انخرطنا جميعاً في اللعبة، حتى إن إيثيلين ذاتها تحمست للأمر.

ابتدأ خوسيه بالكلام، فانتهاز الفرصة للدفاع عما يمكن أن أسميه، بكل ثقة، نظرية متمركزة حول الإنسان. يستحيل أن يتخلّق الإنسان في الكون لو كان هذا أصغر بكثير مما هو، أو لو كان مختلفاً عن نظامه الراهن حسب اعتقاد خوسيه. كانت استنتاجاته أغزر بكثير من الحجج التي قدمها لدعمها، لكنه ذكرنا أن الدماغ الإنساني قد يكون المادة الأشد تعقيداً في الكون كله، وأنه أصعب بكثير على الفهم من النجوم الترونية والثقوب السوداء. الدماغ، إضافة إلى ذلك، مكون من ذرات طُيخَتْ يوماً ما في نجوم احترقت زمناً طويلاً؛ ولو لم يكن الكون في حجمه الحالي لما استطاع خلق نجوم وكواكب، أو حتى عضوية مجهرية واحدة. حتى الكواكب «غير الذكية» مثل المشتري لها دور حيوي في إتاحة الفرصة لنا للمشاركة في هذه المداولة العقلانية. فلو لا ذلك الكوكب العملاق بحقل جاذبيته الهائل، لتعرضت الأرض لقصف مستمر من النيازك والكويكبات، لكن أبانا جوبيتر<sup>(\*)</sup> يقوم بوظيفة مكنته كهربائية في وجه قوى العماء التي كانت، لولاه، ستمنع تشكل غلاف جوي حول كوكب الأرض، ومن ثم ولادة وعي إنساني فيما بعد. شرح دور كوكب المشتري بأسلوب ذكرني بدور رجل البعوض في خدمة أعيان فيجي السابقين. فإذا كانت الأرض عيناً من الأعيان والنيازك أسراب البعوض، فإن من يقوم بدور رجل البعوض هو المشتري. علينا ألا ننسى إذن أن المشتري جلب على نفسه قرصات البعوض الأليمة التي كان من شأن واحدة منها، حسب خوسيه، أن تنهي الحياة على الأرض جميعاً.

«أعطني كوكباً حياً!» هتف منهياً خطبته. «أعطني كوكباً حياً، وسيكون

---

(\*) في الميثولوجية الرومانية الكواكب آلهة، وجوبيتر هو كوكب المشتري إلهاً. م.

هذا الكوكب هو الأرض، شريطة عدم وجود قوة قررت ألا تبدد الفضاء. إنه لأمر مفهوم أن الكتلة الكونية كافية بالضبط للإبداع وعي قادر على طرح نظريات كهذه التي تطرح. ثم إن الزمن لازم أيضاً لخلق شيء شديد التعقيد كالعقل الإنساني؛ ليس هذا أمراً ينجز في سبعة أيام. لم يسمع هدير الانفجار الكبير إلا بعد خمسة عشر مليار عام من وقوعه».

أما بيل فقد ارتأى أنها مسألة وقت قبل أن يكشف العلم كل أسرار المادة والكون.. وألح مارك إلى أن البحث الأساسي سيتلقى أموالاً متزايدة من الشركات متعددة الجنسيات. بينما كان لدى إيفلين إيمان لا يتزعزع بالمسيح منقداً للجنس البشري والكون.

ثم جاء دور لورا. لم تُخف لورا أنها تستمد إلهامها من الفلسفة الهندية، وخاصة من فيدانتا - وهي واحدة من المدارس الست القوية المعتقد لتلك الفلسفة - وبشكل أدق من كيغال - أدفيتا. وهذه عبارة أُخذت من الفيلسوف شانكارا الذي عاش في الهند في أوائل القرن التاسع عشر. تعني كيغال - أدفيتا «اللاثنائية المطلقة» حسب لورا. صرّحت لورا أيضاً أن هناك حقيقة واقعة واحدة، يسميها الهنود براهمية أو مهاتمية. وتعني روح العالم أو، حرفياً، «الروح العظمى». تتميز الحقيقة البراهمية بأنها أبدية، غير قابلة للقسمة، وغير مادية. وعليه هناك جواب واحد لكل أسئلة جون، جواب واحد فقط، لأن البراهمية هي جواب كل الأسئلة.

«أوه، إلى الجحيم لورا» قال بيل متنهداً، وهو الذي عبّر قبل قليل عن تفاؤل ساذج بالعلم. لكن لورا لم تُعزّه اهتماماً. بيّنت أن التنوع كله محض وهم، وهم يتظاهر عبر تعدد وجوه العالم في حياتنا اليومية، إنه الوهم الذي سماه الهنود طوال آلاف السنين مايا. ليس ذلك التعدد كله إلا أضغاث أحلام. وهو واقعي فقط بالنسبة لأسرى قيوده؛ أما للحكيم، فالبدء البراهمي، أو روح العالم، هو وحده الواقعي. أضافت أن الروح الإنسانية مماثلة للبراهما، وأنا حين ندرك ذلك فقط يتلاشى وهم الواقع الخارجي. عندئذ فقط تصبح الروح براهما، أي ما كانته دائماً دون أن تدرك ذلك.

علق جون: «هكذا إذن. العالم الخارجي غير موجود. وكل ما حولنا من تنوع هو مجرد وهم». غير أن لورا لم تنجذب إلى الطبعم. أزعجت تحصيل شعرها الأسود، وجالت بنظرها حول الطاولة وهي تبتسم بمكر. ثم استفاضت في شرحها: «عندما يرى أحداً حليماً، يظن نفسه جزءاً من واقع متعدد الوجوه، وأنه موجود ضمن عالم خارجي عنه. لكن كل شيء في عالم الأحلام الوهمي نتاج لروحنا نحن، روحنا نحن ولا شيء غيرها. المشكلة أن واحداً لا يدرك ذلك إلى أن يصحو من نومه. فعندئذ فقط يزول الحلم من الوجود. هنا يتجرد من كل أفعته الزائفة، ويستعيد حقيقته الدائمة: نحن أنفسنا».

قال مدير جلستنا معترفاً: «لست على اطلاع على هذه النظرية. لكنها مذهشة وجذرية. يكاد يستحيل دحضها..».

ثم صفن لحظة وقال: «هل فعلاً قلت مايا؟»

أشارت برأسها بالإيجاب، فحوّل الإنكليزي نظره نحو آنا التي كانت جالسة إلى يمينه. لفت نظري أنها خفضت نظرها، وفي الوقت ذاته أحاطها خوسيه بذراعه واجتذبها نحوه.

قالت لورا شارحة: «نظن أننا تسع أرواح حول الطاولة، ومصدر هذا الظن هو مايا. في الواقع نحن جميعاً مظاهر روح واحدة، الروح ذاتها. إنما وهم المايا هو الذي يجعلنا نظن الآخرين مختلفين عنا. لذلك إذن ما من مبرر للخوف من الموت. لا شيء يموت. الشيء الوحيد الذي يتلاشى حين نموت هو طيف وجودنا المنفصل عن الدنيا وما فيها؛ تماماً كما نتوهم أن أحلامنا منفصلة عن أرواحنا».

شكر جون لورا على مساهمتها. وأعطى الدور لماريو.

«أنا كاثوليكي»، هذا كل ما قاله ماريو، ونفض يده كأنه يقول: ليس لدي ما أضيفه.

غير أن جون لم يدعه يفلت بهذه السهولة، وبعد لأي استفاض صاحب اليعت المتوحد: «تستريحون جميعاً في مقاعدكم وتحدثون بمرح عن كل ما

ترونها، بينما أنتم في الحقيقة عميان لا ترون شيئاً. تقولون إنكم ترون النجوم والمجرات، ترون تطور الحياة على الأرض، بل وتزعمون أنكم ترون المادة الوراثية بالذات. ترون النظام يخرج من قلب العماء، بل وتبجحون حول قدرتكم على رؤية الماضي بدءاً من لحظة الخلق. ثم تختمون كلامكم بإعلان أنكم أثبتتم عدم وجود الله! رائع!.

ولما لم يتابع من تلقاء نفسه حاول جون شحنة مرة أخرى. بعد صفتة قصيرة قال الإيطالي: «لقد جئنا في أرجاء الكون كلها، ومع ذلك لم نلمح أدنى أثر إلهي. لم يكن ثمة رب ينتظرنا على قمة إفرست. ولم يكن ثمة مائدة لطعامنا على سطح القمر. حتى إننا لم نستطع الاتصال لاسلكياً بالروح القدس. لكن إذا كنا نلعب لعبة الغمضة فلن نجد أماناً إلا الغمضة. ما أقوله هو: من هم أصحاب النظرة الفلسفية الأشد سداجة إلى العالم؟ الدينيون؟ أم الاختراليون الذي يردون العالم إلى المحسوس؟»

تدقق متكلماً وقد شجعه تصفيق إيفلين، وسرعان ما اندمج في موضوعه؛ أعلن للمستمعين أنه كان مُعلّم فيزياء في سني شبابه، وأنه لا يزال يواكب تطور هذا العلم عبر الدوريات والكتب:

«اكتشفنا منذ أمد بعيد طبيعة المحيط الحيوي الأرضي. إنه جزئيات ضخمة فحسب، بروتينات، بل هو أقل من ذلك: مجرد شورية من الحموض الأمينية. وليس الفضاء بدوره ذلك الشيء المشوّق الذي يمتع الحديث عنه. لم يكن ثمة إلا انفجار أعظم أطلق كل هذه الجلبة. ما من شيء غامض وملغز في كل ذلك، في ظاهرة الدوبلر، في الإشعاع الكوني الشامل، في الفضاء المنحني، أو في أي شيء في هذا الكون. إنه مجرد موضوع لعلم الفيزياء، أو للفيزياء النظرية. يبقى الوعي وحده، وعندما تُسحّن هذا الوعي في المختبر لن تجد فيه شيئاً مختلفاً عن باقي الخلق. فهو بدوره، وكغيره، مجبول من ذرات وجزئيات. الوعي أيضاً. في وسع الفلسفة أن تمتّع نفسها بإجازة طويلة، لأن الألفاظ انتهت. أم تُراه العلم هو من يحل، بعد صفتة قصيرة، الألفاظ كلها؟ لكن لعلّ

العلم هو الذي يلفظ أنفاسه الأخيرة. الشيء الوحيد الذي يقلقنا نحن الآن -  
وحين أقول «نحن» يجب أن أشير إلى أننا ننتمي إلى أقلية ضئيلة - هو العالم  
نفسه. لكن بحجة أو حجتين معقدتين ومصطنعتين، تجدنا وقد جفت أسلحتنا.  
صفت إيثيلين ثنائية. بينما كان بيل وخوسيه يهزان رأسيهما تأييداً.  
بعد ماريو جاء دور جون.

«سبق لي أن انتهزت الفرصة لإظهار إيماني بوجود إجابات بسيطة عن  
المشاكل الكبيرة العديدة التي نطرح. أما الصعوبة التي تواجهنا فهي صعوبة  
الاختيار بين تلك الإجابات. حاولت أيضاً الإشارة إلى أن المسائل الكونية تلائم  
المدالات الجماعية أكثر مما تلائم التحليل العلمي. قدم لنا العلم نظرية التطور،  
نظرية النسبية، فيزياء الكم، وأخيراً وليس آخراً، النظرية الجذابة عن الانفجار  
العظيم. حسناً، لطيف! هذا كله لطيف! السؤال المطروح الآن هو: هل بدأ  
العلم الطبيعي يدنو من نهايته؟ ومع أننا نوشك على رسم الجدول الوراثي  
الإنساني، بما فيه من مئات آلاف المورثات، فمن غير المرجح أننا سنزداد بذلك  
حكمة ودراية. لاشك أن الجدول بذاته سيعزز من تقدم التقنيات الحيوية، وقد  
يساعد في علاج عدد من الأمراض، لكن لم يعد وارداً أن يكشف عن طبيعة  
الوعي ولا عن سر وجوده. يمكننا الاكتفاء بذلك والمضي في حياتنا. إن الإجابة  
على ما إذا كان ثمة حياة في مجرة تبعد عنا مئات ملايين السنين الضوئية شيء  
لن نعرفه أبداً، لن نعرفه وكفى، كما هي المسافات الكونية هائلة جداً، هائلة  
وكفى. ومع أننا مواظبون على توسيع نطاق فهمنا لتطور الكون فلن نصل أبداً  
إلى تفسير علمي لمهامية الكون. لكن اسمحوا لي أن أستعير صورة من لورا  
شبهت فيها العالم الخارجي بحلم من الأحلام. تصلح هذه الصورة أن تكون  
أمثلة رفيعة. فإذا كان العالم حلمًا، فإن العلم يسعى إلى تحليل طبيعة هذه  
المادة. إنه يحاول قياس المسافة بين أحد طرفي الحلم وطرفه الآخر، غير أن  
الجميع متفقون على انهيار الزمان والمكان حين يبلغ نظرنا التخوم القصوى  
للكون، أو حين يعود طوقنا في الزمان نحو الانفجار العظيم؛ هذا رغم أننا  
نتحدث عن وجهي قطعة العملة ذاتها لأننا كلما نظرنا أبعد في الفضاء عدنا

إلى زمن أقدم في التاريخ. وهكذا نحاول، قدر ما نستطيع، العثور على مسلك نسلكه في الحلم. جيد، كل ذلك لطيف جداً جداً. غير أننا لا نستطيع الخروج من الحلم. لانستطيع البتة رؤيته من الخارج. إنما نطرق برؤوسنا حدود الحلم القصوى بذات الطريقة التي يطرق بها شخص متوحد رأسه بالجدار».

سكبث مزيداً من الشمبانيا في كأس لورا، وسألت المتكلم: «أتستبعد تماماً إمكانية فهمنا، يوماً ما، للمزيد عن هذا الكون الذي نعيش فيه؟»

هز رأسه نافياً: «بالعكس تماماً. أؤمن أقوى الإيمان بالحدس البشري. لكن إن شئنا حل لغز الكون، ربما علينا أن نعالج هذا اللغز فكرياً. وإذا أخذنا بالحسبان الحجم الهائل لمعرفتنا المكتسبة، فإنه من المحتمل أن يكون قد تم حل اللغز سلفاً. لن أفاجأ إطلاقاً إن تبين أن حل الأحجية الكونية موجود أصلاً في كتاب يوناني أو لاتيني أو هندي. وما من ضرورة لأن يكون الجواب مفرط التعقيد. قد لا يستلزم التعبير عنه أكثر من عشر كلمات أو عشرين. وبالطريقة ذاتها أنا واثق من أن نظرية المايا التي عرضتها لورا يمكن تلخيصها في جملة أو جملتين. لدينا في هذه الأمسية إجابات صريحة عن سلسلة كاملة من المسائل التي لا تحتمل إلا واحداً من حلين. أنا على يقين من عدم وجود أداة علمية تستطيع تحديد أي الإجابات التي قدمنا هي الصحيحة وأيها الخاطئة يقضُّها وقضيضها. لكن ما هو رأيك يا أنا؟».

جاء دورها الآن. حدّقت لحظات طويلاً في الليل الاستوائي، ثم اعتدلت في جلستها وقالت بعزم: «ثمة واقع يتجاوز هذا الواقع. لن أموت حين أموت. سنظنون جميعاً أنني ميتة، غير أنني لن أكون كذلك. سرعان ما سنلتقي ثانية في مكان آخر».

دشّنت هذه الكلمات بداية نهاية السهرة. هنا تحول جو الحديث تحولاً عميقاً. ساد شعور مُنذرٌ حول الطاولة، وأظن أنني لم أكن الوحيد الذي رأى دمة تنحدر من عين خوسيه. أما أنا فاستطردت: «سنظنون أنكم في مأتم، لكن في الحقيقة ستكونون شهوداً على ولادة جديدة...»



ثم نظرت مباشرة إليّ، وقالت بإصرار: «ثمة ما يتعدى هذا الواقع. ما نحن إلّا أرواح عابرة بين عالمٍ وعالمٍ».

همس خوسيه بالإسبانية: «كفى. يجب ألا تضيفي شيئاً».

كانت أعين الجميع مُسمّرة على أنا وهي تتكلم. هنا، فيما، حدث الشيء الذي دفعني إلى الاستفاضة في تغطية تلك القمة الاستوائية في منتجع مارافو بلانتيشن ريزورت.

«ما نحن إلّا أرواح عابرة بين عالمٍ وعالمٍ»، كرر مُقرّرنا، وأرفق كلامه بوضع أحد أصابعه على جبين أنا، وأضاف: «وأما هذه الروح فاسمها مايا!» هز خوسيه رأسه بقلق، ووضع ذراعاً حول أنا كأنه يحميها. من الواضح أن تعليق جون الأخير أزعجه. أم تُراه، بكل بساطة، لم يُجِدْ الطريقة التي لمس بها الإنكليزي أنا بإصبعه؟ لم أستطع سبر قرار رد فعله.

قال: «أظن أن هذا يكفي».

عض جون شفته كأنه أدرك فجأة أنه تصرف بطيش. ومع ذلك، ألقى نظرة سريعة نحو أنا، وقال كأنه يكلم نفسه: «وفي الأمر قطعة فنية رائعة أيضاً».

على ذلك رد خوسيه بجذب أنا من كرسيها نحوه، ثم قال: «شكراً هذا يكفي ويزيد!»

وأردف بالإسبانية لآنا: «هيا بنا!»

وسرعان ما اختفيا في بستان النخل. كانت هذه آخر مرة نرى فيها الإسبانيين تلك الليلة؛ على كل حال كان الوقت قد تجاوز منتصف الليل.

أظن أن دقيقة طويلة انقضت قبل أن ينبس أحدٌ بكلمة. لبثنا حيث نحن نُقلّب في رؤوسنا ما دار بين جون وخوسيه. كان بيل أول من كسر الصمت.

قال شافعاً كلامه بابتسامة عريضة: «أنتعرفون ما أفكر به؟ أفكر في أنه ثمة ستة مليارات ثرثار على هذا الكوكب، وأنا نعيش هنا ثمانين أو تسعين عاماً في أحسن الأحوال، وهناك الكثير الكثير من الأشياء الظرفية التي يمكن أن تقال، والكثير الكثير من الزبل أيضاً».

نهضت لورا بهدوءٍ من مقعدها وابتعدت عن المجموعة. كان ثمة إبريق من الماء المثلج على طاولة جانبية. أمسكت بالإبريق وتقدمت من خلف الأمريكي، ثم أفرغت كل محتواه، بما فيه من ماء ومكعبات ثلجية، على رأسه. جمد في مكانه ثانيتين على الأقل لم تتحرك فيهما عضلة من عضلاته. لكنه لم يلبث أن قفز عن كرسيه وأمسك بها من ذراعها الأيسر ثم جذبها نحوه وضربها.

حتى تلك اللحظة كنت متعاطفاً معه. لم تكن اللطمة قوية، مُجرد صفعَة براحة يده، ومع ذلك أثار تصرفه استياء الحاضرين. ولم تُخَفِّف زجاجتنا الشمبانيا من صنف ثيوف كليكو من هذا الشعور. أما لورا فاكثفت بالعودة إلى مكانها بهدوء وجلست قربي دون أن تنبس ببنت شفة.

أخذ جون الكلام يشكرنا على أمسية لطيفة أخرى، ثم أضاف: «ليس من الضروري أن نطرق مواضيع كبرى غداً».

غادر بيل الطاولة، وكذا فعل مارك وإيقلين. أظن الأمريكيين غادرا هرباً من احتمال تبادل اللكمات المتوقع حدوثه. وكان ماريو قد استأذن حتى قبل أن تفرغ لورا إبريق الماء والثلج على رأس بيل.

وضعت يدي على خد لورا الأيسر: «أكانت الضربة مؤلمة!» هزت رأسها نافية.

قلت: «لم يكن ما جرى لطيفاً».

قالت: «فرانك، عليك أن تتعلم إطلاق العنان لنفسك».

«ماذا؟»

«إن ما تخسره شيء لا يقارن بما تكسبه».

على ضوء الشمعة الموضوعة على الطاولة نظرتُ في عين بنية. في ثنايا الصباغ الغامق للقرحجية كان ثمة خيط أخضر يكافح لإثبات وجوده وسط هيمنة البني.

«وما الذي أكسبه؟»

«ستكسب العالم كله».

«العالم كله»، كررْتُ خلفها.

أشارت أن نعم: «قد يبدو ما تخسره كبيراً وهاماً. غير أنه لا يقدو وهماً مفروضاً عليك».

«النفس تقصدين؟ أهذا هو الوهم؟».

«النفس الصغيرة فحسب، النفس الوهمية. لا خسارة في خسران هذه النفس على أية حال. ستبقى لك النفس الكبرى».

سمعتُ وقع خطيِّ تقترب منا في العتمة، وبعد لحظة أُفرغ إبريق من الماء فوق رأسيها. لأظنها مصادفة أن معظم الماء أُفرغ عليّ أنا مع أننا كنا لصق بعضنا حين وقعت الواقعة. وقبل أن تسنح الفرصة للالتقاط أنفاسنا كان من فعل ذلك، كائناً من يكون، قد اختفى.

«الأبله!» قالت لورا بصوت يرشح بالازدراء.

وقفت على قدميَّ أنفض الماء عن رأسي. كان قميصي منتقماً بالماء، وكذا كانت بلوزة لورا. أحسست بشيء من الاضطراب حين رأيت التصاق البلوزة بجسدها.

قلت: «حسناً، ربما علينا أن نأوي إلى السرير».

رفعت نحوي عيناها الخضراء: «أأنت واثق من ذلك؟»

«كل الثقة».

لم أدرك إلّا بعد أن انفصل درباننا أن سؤالها كان دعوة للذهاب معها.

كنت شبه متشوق تلك الليلة إلى الالتقاء بغوردون. فهو فتى طيب القلب حقاً، ولعله مصيب في كلامه عن لا جدوى احتسائي ذلك المقدار من الجن من أجل النوم كل ليلة.

اتخذ موقعه هذه المرة على المرأة الكبيرة يمين طاولة السرير. سمعت ما إن أغلقت الباب خلفي حفيف حركته من أحد طرفي المرأة إلى طرفها الآخر. بالطبع لم أكن واثقاً من أن هذا هو غوردون، فهناك العديد من الوزغات في غرفتي. ولم يكن لدي ما يكفي من الحماسة للبدء من الصفر وتقديم نفسي إلى أبو بريص جديد. لكنني ما إن أشعلت الضوء حتى رأيته: غوردون بعينه. لطالما كنتُ موهوباً في تحديد الخصائص الفردية للفقاريات. وبالطبع لا تقلّ الوزغات فردية عن بني البشر: تتمتع بذات الدرجة من الفردية التي نتحلّى بها نحن. هذا على الأقل ما أشعر به حيال ممثلي الحيوانات غير الأليفة في هذه الجزيرة. علاوة على ذلك، كان غوردون أبو بريصاً فيليّ الحجم، ولا بد أنه الأضخم في صنفه من الكائنات.

أعلنت على الفور: «حسناً، سأوي إلى فراشي فوراً. أقول ذلك فقط كيلا تأخذ على خاطرك إن لم أثبتط معك في الكلام في هذا الهزيع المتأخر من الليل».

فتحت حقيتي، ثم غطاء زجاجة الجن، وغبيت منها غبة كبيرة تكفي لتتويمي.

قال غوردون: «بصراحة يصعب عليّ تصديق ذلك».

«هه؟»

«أعني تصديق أنك ستأوي إلى السرير. أراهن أنك ستشرب مرة أخرى من تلك الزجاجة».

«لا نية لدي إطلاقاً لفعل ذلك».

«أكانت أمسيّتك جميلة!».

«لا أرغب في الحديث عنها. إن بدأتُ الكلام الآن فلن ينطفئ النور في هذه الغرفة وستكون الليلة كالبارحة. لعلك تعرف ما أرمي إليه».

«كل ما في الأمر أنني سألتك عن أمسيّتك».

«لورا من المؤمنين بوحدة الوجود. إنها أحديّة متطرفة. أكاد أعتبرها أحديّة مبتدلة».

«هذا يعني أنها سيدة لامعة، لا تتهاوى ناعسة مثل بعض من لن أسميهم. وأنا متأكد أنها لا تنظف أسنانها بالجن قبل النوم».

«ثم إنها تحدثت عن مايا. سمعت بهذه الكلمة قبلاً، لذا لا أريد سماع المزيد عن هذا الأمر».

قال غوردون: «مايا هي وهم العالم. إنها أصل الوهم الماكر، وهم أنك مجرد أنا بائسة انفصلت عن الروح العظمى، وليس أمامها من فسحة للعيش سوى أشهر أو سنين معدودات. إنها أيضاً اسم شعب في أمريكا الوسطى، غير أن هذا أمر مختلف تماماً...»

«قلّت لاني في غير ما حاجة إلى مزيد من الشروح. لكن خوسيه تصرف على نحو غريب حين وضع الإنكليزي إصبعه على جبّين أنا، وكأنه كشف عن ذاتها الحقيقية. قال: «اسم هذه الروح مايا»، ثم غمغم شيئاً ما عن إحدى «روائع الفن». كان ما قاله غريباً، غريباً جداً. لكنها ردت بطريقة غريبة أيضاً. بدت كأنها لا تطيق أن تواجه ما قاله مواجهة مباشرة».

«ثمة أناس واقعون في قبضة المايا المحكمة، وقد يكون من الصعب إيقاظهم. الأمر أشبه بالاستيقاظ من كابوس مزعج».

«هراء. أنت تهرف بما لا تعرف، لأنك لم تكن موجوداً بيننا».

«فرانكي، أنا في كل مكان. ما من موجود إلّاي».

«ألن تكف عن هذا الهذر من فضلك؟».

«إنما أقصّ عن أبسط وأوضح مقولات الوجود ليس إلّا».

«وما هذه؟»

«ليس هناك إلا عالم واحد».

«طيب، فهمت. هناك عالم واحد فحسب».

«وذاك العالم هو أنت».

«أوف، هلاً صمت».

«عليك أن تحطم أغلال الذات ياسيد، ما عليك إلا أن ترفع ناظريك عن شرتك نحو الخارج، نحو أفاعيل الطبيعة حولك، نحو شلال الوقائع السحري الذي لا انقطاع فيه».

«لاني أحاول».

«وماذا ترى؟»

«أرى بستان نخل في نصف الكرة الجنوبي».

«هو أنت».

«والآن أرى أنا تخرج عارية من بين الزبد تحت شلالات بوما».

«هذا المشهد هو أنت».

«أعرف رأسها ولا أعرف جسدها».

«ركز ذهنك الآن».

«أرى كوكباً حياً».

«هو أنت».

«وأرى كوناً رهيباً يعج بمليارات المجرات وعناقيد المجرات».

«كله أنت».

«لكنني عندما أجدول بناظري في أقاصي الكون، يرتد طرفي إلى التاريخ أيضاً. أنا بالفعل أدرس حوادث عمرها بضعة مليارات من السنين. العديد من النجوم التي أراها في هذه اللحظة تحولت منذ زمن بعيد إلى عمالقة تحفر أو إلى نجوم منفجرة هائلة الحجم. وبعضها صار أقزاماً بيضاً أو نجومياً نترونية محتاجة وثقوباً سوداء».

«إنما تنظر في ماضيك أنت. هذا ما يسمى الذاكرة. تحاول أن تتذكر شيئاً

نسيته، بيد أنه أنت. كل ذلك هو أنت».

«أرى نظاماً عماثياً من الأقمار والكواكب، من الكويكبات والنيازك». «كلها أنت. فهناك واقع واحد فقط». «نعم، سبق أن وافقتك على ذلك». «ثمة عالم مادي واحد، ومادة واحدة فقط». «وكل ذلك هو أنا؟» «هو أنت».

«لست شيئاً عديم القيمة إذن، أليس كذلك؟» «هذا فقط إن أدركت قيمتك. فقط إن تخلّيت عن نفسك». «نعم تماماً. ولكن لِمَ ذلك عسيرٌ كل العسر». «لأنك لا تريد التخلي عن نفسك الصغيرة. الأمر بهذه البساطة». «يمكن حتى للحلول الصغيرة أن تكون صعبة عند التطبيق. من السهل جداً مثلاً أن يتخلص المرء من حياته». «لست بدائياً إلى هذه الدرجة». «بدائياً؟»

«ثم إن التخلص من الحياة يفترض أن لديك ذاتاً تخسرها». «صحيح تماماً، والمفارقة أنني قد أنتحر لمجرد الخوف من بقاء الموت. أحياناً يأكل الطفل الشوكولاته لا لسبب إلا لأنه يخشى أن يأكلها أحد غيره. بيد أنني تجاوزت هذه المرحلة. تستطيع أنت بكل بساطة أن تسليخ عنك ذلك إن تعرّض لهجوم. أما أنا فلا أستطيع استئصال اثنين أو ثلاثة من تلافيف مخي. ليس في وسعي الذهاب إلى أحد المشافي لاستئصال فص مخي والتحرر من القلق الوجودي».

«ليس هذا حلاً للمشكلة على أية حال. فهو سيكلفك الكثير ولن تتاح لك الفرصة لاستعادة وعيك مجدداً. أعتقد أنك بحاجة إلى قشرتك الخفية كلها من أجل هذه العملية».

«أليس طريفاً أن يصدر كل هذا منك؟»  
«بمعنى ما عليك أن تموت. عليك أن ترتكب هذه المأثرة الجسور».  
«أظن أنك قلت لتوك أن هذا ليس حلاً؟»  
«لكن عليك أن تموت بمعنى مجازي فقط. لست أنت من يجب أن يموت. إنه ذلك التصور المنتفخ عن الـ«أنا» هو الذي يجب أن يفنى».  
«إن استخدامك للضمائر يزيدني تشوشاً».  
«هذا وارد جداً. لعلنا نحتاج إلى ضمير جديد».  
«ألديك اقتراح محدد؟»  
«لا بد أنك سمعت بضمير يسمى «الجمع الجليل»».  
«بالطبع، إنه الضمير الذي يستخدمه أحد الملوك أو الأباطرة حين يشير إلى شخصه النبيل بكلمة (نحن). يسمى هذا الضمير نحن الملكية».  
«أظننا أيضاً بحاجة إلى أنا ملكية».  
«وما الجدوى من ذلك؟»  
«بقولك «أنا»، إنما تتشبه بتصور للذات، تصور زائف حتماً».  
«ها قد بدأت تلف وتدور».  
«لكن حاول التفكير بالكوكب باعتباره كلاً واحداً، بل بالكون كله، الكون الذي يشكل هذا الكوكب جزءاً عضوياً منه».  
«إني أحاول».  
«فكّر في كل ما هو موجود».  
«أفكّر في كل ما هو موجود».  
«وبالحجرات جميعاً، وبكل ما تفجر منذ خمسة عشر مليار عام».  
«بكل شيء، نعم»



«قل الآن «أنا»».

«أنا»».

«أهذا عسير؟»

«بعض الشيء». غير أنه مُسَلَّ أيضاً».

«فكر بكل ما هو على قيد الوجود، ثم قل لنفسك بصوت مسموع:  
«هذا أنا»».

«هذا أنا»»..».

«ألا تشعر بالانعقاد؟».

«قليلاً».

«الفضل في ذلك لاستخدامك الضمير الجديد «المفرد الجليل»».  
«حقاً؟»

«أظنك نجحت في الامتحان يا فرانك».

«كيف ذلك؟ أنا ممتنٌ للدرس فحسب».

«أعتقد أن في وسعك أن تكون مثلي، شخصاً انعتق من كل العُصابات  
الوجودية».

«لا، هذا غير وارد. لقد جانبك الصواب هنا».

فتحت حقيبة السفر ثانية وتناولت منها غبة سخية. كنت أعرف أنه  
سيعلق تعليقاً واخزاً. وبالفعل، قال بعد لحظة: «يجب أن تعترف بأنك لا تعرف  
نفسك جيداً».

«هذا يتعلق بنوع الضمير الذي استخدمته في تعليقك».

«منذ هنيهات فقط أعلنت أنك ستأوي إلى سريرك، وأنت لن تتناول  
مزيداً من المشروب».

«ثم انطلقت أنت متكلماً، وكدت تخدعني أيضاً. كدت تجعلني أتمنى لو  
كنت أبو بريس».

«أنت قادر على سماع ما تقول؟»  
«قلت إنك من بدأ بالكلام».

«أعني هل أنت قادر على سماع الضمير الذي تستخدم. من الذي بدأ الكلام؟». كانت هذه مناورة مأكرة. أخذني على حين غرة مجدداً. وفي الحقيقة أنا من أبقى الحديث جارياً.

«وهكذا فأنت تعرف القليل جداً عن نفسك. ثم إنك تعاني من مشكلات حقيقية في تقرير ما تريده».  
قلت معترفاً: «أقرُّ بضعف ضئيل لدي».

تصورتُ أنني لا أجازف بشيء عبر هذا الإقرار. فعلى كل حال، ليس المرء مضطراً لإخفاء الكثير عن أبو بريس.  
«غير أن هناك شيئاً آخر».

«قل ما هوا»

«أنت تكلم نفسك».

«أعليك أن تُذكرني بذلك؟»

«فرانك، إنك تعض ذيلك أنت. أنصحك باستئصال فوري لذلك».

«طيب، هلاً خرسا»

«أنت تتحدث إلى نفسك الآن».

«ماذا؟»

«وكذا تفعل روح العالم»

«ماذا؟»

«تتحدث روح العالم إلى نفسها. والسبب هو أن هناك روحاً واحدة للعالم».

«وما اسم روح العالم هذه؟»

«نفسك».

لبشت وقتاً أقَلِّب ما قاله في ذهني.

قلت: «أظن أنني سأدرس قواعد اللغة في حياتي القادمة. ما رأيك بهذا العنوان لأطروحة دكتوراه: (الهوية والمكانة الوجودية: تحليل أولي للضمير الجديد كل الجدة، المفرد الجليل)».

«رائع في رأيي. فعندئذ فقط ستكون اللسانيات قد بلغت مرحلتها الوضعية. أما الضمائر الأخرى جميعاً فهي محض مايا».

«وأنا أيضاً مايا».

«نعم، هي أيضاً».

«لأنها تتحدث إلى نفسها».

«ومن مثلاً كان يتحدث في القرن الرابع قبل الميلاد؟».

«في البداية كان سقراط وتلامذته، ثم جاء أفلاطون وطلابه، ثم أرسطو وثيوفراستوس، ولا شك أن الأخيرين قد تداولوا في شأن الزوجات «نصفية الأصابع» في جزيرة ليسبوس اليونانية...»

«أتصدق ذلك؟»

«لا أظنك ستصبر على أن التاريخ بدوره مجرد وهم؟»

«التاريخ هو روح العالم تتحدث إلى نفسها. كان هذا شأنها في الأزمنة القديمة أيضاً، وإن كانت وقتها مرتبكة لأنها عندئذ فقط بدأت تصحو».

«كانوا يسبرون في السوق في أثينا. كان سقراط رجلاً من لحم ودم، رجلاً حكيماً عليه بالموت لجرد أنه بحث عن الحقيقة. وقف أصدقاؤه حوله وهم يكون. تخيل نفسك في هذا الموقف».

«لم أقل أبداً إن روح العالم كانت في سلم وسكينة مع نفسها. ولم أقل كذلك إنها كانت سعيدة على الدوام».

«أي هراء!».

«والآن عد إلى ماضي أقدم. من كان يجتمع في السوق قبل مئة مليون عام؟»

«أنت تعرف ذلك حق المعرفة، إنها الديناصورات.»

«أستطيع إعطائي بعض أسمائها؟»

«بالطبع، أستطيع إعطاءك الكثير من الأسماء.»

«فلنسمع بعضاً منها!»

«تعني أسماء الأنواع أم الأجناس أم العوائل؟»

«لا، هل أنت أحمق؟ أعني أسماء الأفراد»

«لأعرف. كان ذلك عصر ما قبل التاريخ.»

«على كل حال هذا لا يهم. فقد كانت الديناصورات مجرد طور من أطوار ارتقاء روح العالم. وقع هذا الطور قبل أن يستكمل مفهوم المايا فاعليته، قبل وجود هذه التلافيف النافلة، وهو بذلك سابق لتوهم العقل الإنساني عن وجود أنت وأنا. كانت روح العالم في تلك الأيام كلاً غير منقسم، وكان كل شيء براهمياً.»

«كانت الديناصورات براهمية. ألم تُغم المايا بصرها.»

«بلى، هذا ما قصدته.»

«واليوم صارت الديناصورات مادة لشركتي شل وثكساكو. دارت رباعيات الأطراف عديمة الأسماء تلك دورة كاملة، فهي الآن الدم الأسود لروح العالم. هل سبق لك أن فكّرت في ذلك؟ هل أخذت في اعتبارك أن دم الحقة الكريتاسية يملأ خزانات السيارات التي تتجول فيها هنا وهناك؟»

«فرانك، أنت مصاب بنزعة اختزالية لاشفاء منها. ومع ذلك فأنت محق في هذه النقطة.»

«هيا لنكمل! أريد أن أستنفذ هذا الموضوع تماماً.»

«لو كنت في هذا الكوكب قبل مئة مليون عام لوقعت - بسبب تلافيفك الخفية الفائضة - أسير الوهم الزائف، وهم أن الزواحف تشكل باقّة من الأفراد المستقلين. ولكنك اعتبرت الأضخم منها ذواتاً بهيمية هائلة الحجم».

«هذا صحيح. أنا أولي الفرد اهتمامي الأكبر. أما الحديث عن البهائم فهو عبارتك أنت».

«والآن ارتدّت تلك البهائم إلى بحيرات بترولية هائلة. الآن هي مثل وتكساكو. سبعون بنساً لكل لتر يا سيدي!»

«هذا ما كنت أقوله».

«وذا المصير ينتظرك أنت. سبعون بنساً لكل لتر»

«أعرف. هذا إن لم أستيقظ من الوهم وأرى الأشياء بصورة مختلفة».

«نعم، إن لم تفعل ذلك».

«وها هو ذا الوقت يأزف. ليس هذا مكاني المناسب. إنما أنا ملاك مفرط التجسّد وقع في مأزق».

مرة أخرى امتدت يدي إلى حقيبة السفر السوداء.

قلت: «لكن ما يبعث الأمل هو أن ثمة يوماً جديداً غداً».

وضعت الزجاجاة على فمي ونجرت منها مقداراً قليلاً. هذه المرة كنت سخي النفس متجرّداً من روح النعمة. ولم يعد لدي أي خيار غير الشرب حيال البانوراما التي دشنها غوردون. وعلى أية حال، ما قيمة صداع ضئيل صباح اليوم التالي بالمقارنة مع المنظورات الممتدة عبر ملايين ومليارات السنين؟ كان النوم هو المخرج الوحيد من المسارات المعقدة لتلك الليلة. وبعد ذلك سيزرغ يوم جديد، يوم واعد أو غير واعد بالصداع.

كنت مستعداً للتقريع المناسب من غوردون، غير أنه اكتفى بالقول: «أشعر بالخذلان يا فرانك، أعني أنك تشعر بالخذلان. أنت مفعوج بنفسك».

«إذن ما علينا إلا أن نشعر بالخذلان معاً، ثم نقاسم المسؤولية».

«قلت إنك ستأوي فوراً إلى فراشك. ثم قلت إنك لن تلمس الزجاجاة ثانية».

«نعم، هذا صحيح تماماً، لكنك قلت إنك لا تثق كثيراً بكلامي».

«ومع ذلك أشعر بالخذلان».

«طيب، من السهل عليك أن تقول ذلك. كم من السهل أن تكون زاهداً حين لا تفويك الملذات، بل ولا سبيل لك إلى تلك الملذات أصلاً. لست أنت من كانت هدية تعميده إلى الوجود هي الانفجار الكبير. لست أنت من كُتِبَ عليه أن يقيس سنوات الكون الضوئية بواسطة درنة مفرطة النمو من الخلايا العصبية مزروعة في رأسه. لست أنت من يشعر بالمسافات الكونية تضغط على مخه، كأنه يجملّ يندس في خرم إبرة».

خلعت قميصي واستلقيت على السرير. ثم قلت: «أوتظن أنني سأنال نعيم السموات إن بعث المجرات وتقاسمت عائلاتها مع الفقراء؟».

قال: «لست أدري. لكن لعله ليس من السهل على رئيسي ما بعد حدثي أن يودّع العالم أكثر مما كان يوماً في وسع حاخام يهودي أن ينقذه».

«إذن لا بأس. جعجعة، جعجعة، جعجعة... أما الآن فالنوم».

«لكنك لا تفرق كلك في النوم أبداً».

«أظنني سأنام بعمق. أسعى إلى النوم عادةً بعد أربع كؤوس مضاعفة. أما هذه الليلة فقد شربت ثمانين كؤوس. هذا يكفل لي نوماً عميقاً».

«أعني أنني سأكون صاحباً حتى وأنت نائم».

«البيت بيتك».

«وبهذا لن تنام كلك».

«أه!»

«لأنه ليس هناك «أنا» و«أنت». ثمة واحد منا فقط».

«أيقظني وقت الفطور إذن».

«أنت تأمر ياسيدي. لكن في الواقع ستستيقظ معتمداً على نفسك».

ناطقاً هذه الكلمات، اندفع عبر المرأة ثم صعد الجدار واستقر على السقف فوق موقع وسادتي.

سألته: «ما المشكلة الآن؟».

«ألا ينبغي عليّ أن أوقظك وقت الفطور؟»

تقلّبت في السرير وفكرت كم كان يومي طويلاً. غير أنني لم أستسغ احتمال أن تخراً روح العالم عليّ من مكانها فوق.

## اليمامة البرتقالية

أعترف أنني لا أزال أواجه صعوبة في استحضار ما جرى من مجادلات بيني وبين غوردون أبو بريص، مع أن صلتني به لم تنقطع انقطاعاً تاماً. فحتى هنا في مدريد يمازجني شعور بالبهجة حين أتبادل أحاديث مديدة في آخر الليل معه. هكذا تسير الأمور عادة مع أولئك المعارف الذين يستفزون في داخلك شيئاً. إنهم يعدون رغم انقضاء سنوات عديدة على انقطاع التواصل المباشر معهم.

سهرت طوال الليل أكتب، وبعد ساعتين من النوم انطلقت في جولة قصيرة بجانب الريتز، ثم مضيت إلى متنزه رتيروبارك قبل أن أعود لتناول الفطور في الروتندا. لم يكن عليّ إلا أن أقف عند باب المطبخ، وخلال دقائق أخذت بيضتين مقليتين من كلا جانبيهما وشريحتين من اللحم ومغرتين من الفول المدمس.

قضيتُ بعضاً من يومي الأخير في تافوني في لقاء ودي مع كهول قرية سوموزومو. أفادني اللقاء في دراساتي التي لم أهجرها هناك هجراناً تاماً. كنت بحاجة إلى معرفة أحدث المعلومات عما أتخذ من إجراءات في بضع السنوات الماضية في مجال حماية المواطن البيئية في الجزيرة والحفاظ على أنواع نباتية وحيوانية عديدة. علمتُ في ذلك اللقاء أن أول حاكم بريطاني لفيجي كان السير آرثر غوردون الشهير، الذي دامت إدارته بين عامي 1875 و 1880. لعل اسمه ذُكر أمامي قبلاً؛ أما وقد أصبحت «جزيرة غاردن = جزيرة الجنة» بالنسبة لي «جزيرة غوردون» فإن التذكير باسمه لم يكن برداً وسلاماً على قلبي. وكما تعلمين فإن شغفي بمشروب الجن المزّ من ماركة غوردون اللندنية سابقٌ كثيراً



على زيارتي للجزيرة. نعم، فإير، أنا وإع تماماً لما أقول، وأعرف أيضاً أنك لن تصدقيني إن قلت إنني لا أكاد ألمس الجن ما لم أكن على سفر. أضطر للشرب لأنني لست ممن يطيقون الوحدة. كوني على ثقة أنك قد فوضت غوردون بعضاً من أدوارك. نخيل إلي مراراً أنني كنت أسمع صوتك أنت بلسانه هو.

كنت أترنج ثملاً قليلاً حين غصت في مخزن القرية لشراء الفيتامينات. غير أنني كدت أهوي على الأرض حين ارتطمت بأنا وخوسيه في المتجر القروي الصغير الذي كان مكتظاً إلى درجة الانفجار بأهالي الجزيرة. شققنا طريقنا إلى الخارج معاً، وبما أنه من غير المحتمل أن نلتقي وحدنا بعد هذه المرة، فقد استجمعت شجاعتي من أجل مواجهة نهائية معهما. كانا هما الاثنان في مزاج هابط، ومن الواضح أن هذا المزاج نتيجة للسلوك المحير الذي سلكه الإنكليزي في الأمسية الماضية؛ لكن لم يكن أمامي خيارات كثيرة. كنت قد قررت السفر في الصباح التالي، ومن المسلم به أنني لن ألتقي أنا وخوسيه ثانية.

خارج الدكان أشعل خوسيه سيكارة، وانتزعت أنا سداة علبة مياه معدنية. اعتبرت ذلك دعوة إلى دردشة قصيرة قبل أن تفرق شبلنا، فطرقت الموضوع مباشرة. نظرت في عيني أنا السوداوين وقلت بطريقة عارضة: «قد يبدو الأمر غريباً، لكنني أشعر أنه سبق لنا أن التقينا».

كان أول ارتكاس صدر من خوسيه هو أن جذبها نحوه. ذكّرني تصرفه بما شهدته على طاولة العشاء في الأمسية السابقة، نظرت إليه كأنها تلتمس الإذن منه بتولي الإجابة بنفسها.

قالت: «لكنك لاتذكر أين التقينا؟».

«سبق لي أن عشت في إسبانيا في فترات متقطعة».

«في إسبانيا اثنان وخمسون مقاطعة».

«بعدد الدوائر الانتخابية في البرلمان الفيجي».

قالت مُستفزة: «أظن أنك يمت نحو جزر الكناري»..

هزئت رأسي نافياً: «عشت معظم الفترة في مدريد. أیحتمل أني رأيتك هناك؟»

واضح أن خوسيه رأى أن هذه المحادثة اتخذت شكل استجواب. قال: «ثمة عدد كبير من النساء من ذوات الشعر الأسود في إسبانيا. هذه مجرد واقعة عادية يافرانك. تجدهن حتى في مدريد».

لم أدع نظرة أنا تغلت مني. أكان فيها ما يشير إلى رد على تساؤلي؟ أيشير توسع بسيط في الحدة إلى أن ذاكرتي لم تخفي رغم كل شيء؟ سألتها: «أیحصل كثيراً أن یعرف عليك الناس؟».

نظرت إلى خوسيه ثانية. بدا كأنها تتوسل إليه أن يسمح لي بمشاركتها في معرفة سر ما، وكأنه هو رفض رجاءها من دون أن يحرك عضلة من عضلاته. ابتسمت لي ابتسامة ودودة وهي تجيب: «لعلك إذن رأيتني في مدريد. أنا أسفة لعدم تذكرني إياك».

اعتبرت ما قاله إجابة دبلوماسية. كانت تعرف حق المعرفة لماذا أسأل. كان لديهما سيارة، وبها سيقطعان الطريق الطويل إلى فونا بوينت على الطرف الجنوبي الغربي من الجزيرة. عرضا أن يوصلاني إلى مارافو. شكرت عرضهما وقلت إنني أفضل قطع مسافة الميّلين ونصف سيراً.

بعد أن تجاوزت قرية نيوساوا أدركت امرأة قائمة الضفائر ترتدي لباساً رياضياً، وتحمل حقيبة من القنب. إنها لورا تلبس بنظراً فضفاضاً من الخاكي وكزة تلتصق بجسدها وقبعة واقية من الشمس. كانت غارقة في العرق والوسخ بعد أن صعدت مشياً إلى أعلى قمة دي فو، ثاني أعلى قمة في تافونني، وبلغ ارتفاعها 3800 قدم. كانت مرهقة جداً. ومع ذلك ابتسمت لي ابتسامة عريضة حين حاذيها، وكان أول تعليق صدر عنها: «لقد رأيتها!».

تقافزت كطفل مرة على هذه الساق ومرة على الأخرى، وكان وجهها مشرقاً كأنه وجه مهتد جديد إلى الإيمان. تساءلت في سري عما إذا كانت قد رأت النور الإلهي بالذات؟ أم لعلها رأت غليقة مشتعلة؟

قالت: «إنها مذهلة حقاً. رأيْتُها على الجبل بعد شروق الشمس مباشرة». حتى تلك اللحظة لم أكن أعرف أين كانت أصلاً. لكنها مضت تقول: «رأيْتُ اليمامة البرتقالية!».

«هل أنت واقفة؟»

«كل الثقة».

«على قمة دي فو؟»

أومأت برأسها أن نعم، وأضافت وهي تكاد تلهث: «و.. التقطْتُ لها صورة... بكاميرتي المقلَّبة».

الآن اتضح كل شيء، وإذا كان ما قالته صحيحاً فإنه إنجاز عظيم فعلاً. لم تكن اليمامة البرتقالية التي تكتنفها الأساطير نادرة الوجود فحسب، بل لم يسبق أن تمَّ تصويرها أبداً فيما سمعت.

قلت: «من الوارد جداً أن تكوني أول من فعل ذلك».

«أعرف».

«وقد تكونين الأخيرة أيضاً».

«أعرف».

«طيب، يجب أن ترسلني لي نسخة عن الصورة»، قلتُ بحسد. ردَّت بأن هزت يدي، فأولَّت ردها هذا على أنه وعد. هذا يعني أن أعطيتها عنواني، وهو ما حاذرته دائماً حين أكون خارج بلدي.

بدأنا المشي ثانية. قلتُ: «كان عليك أن تطلبي مني الذهاب معك». ضحككت: «لم يخطر لي ذلك على بال! غادرت الطاولة متعجلاً بالأمس وأويْتُ إلى سريرك».

شرحت لورا كيف استيقظت عند انبلاج الفجر حين كان الظلام لا يزال مخيماً. كانت قد رتبت في اليوم السابق موعداً مع سيارة تُقلُّها إلى قرية ويريكسي، ثم انطلقت صاعدة مسافة الأميال الأربعة قبل ساعة كاملة من طلوع الشمس، مسلحة بسكين من النوع الذي يُحمل في الأدغال وبمصباح كهربائي

يُثَبَّت على الرأس. أتت إلى الجزيرة أصلاً لرؤية اليمامة البرتقالية، وهذا ما سمعت إلى تحقيقه هذا الصباح.

أُطْلُت من قمة دي فو على بحيرة تاجيموشيا الممتدة على فوهة البركان الخامد في وسط الجزيرة. البحيرة طافحة بالنباتات الطافية، وهي المكان الوحيد الذي تنمو فيه زهرة فيجي القومية، زهرة التاجيموشيا أو ميدنيلا ووترهاوسي، وهي زهرة حمراء قانية ذات بتلات بيضاء.

«هل تعرف كيف ظهرت زهرة التاجيموشيا إلى الوجود؟»، سألت لورا بينما كنا نتابع سيرنا على الطريق المغبر، متجنبين طوال الوقت علاجيم القصب المستوية بالأرض.

هزرت رأسي نافياً، فزوت لي أسطورة التاجيموشيا. في سالف الدهر والأوان عاشت في تافوني أميرة. قرر أبوها، وهو شيخ القبيلة، تزويجها من رجل اختاره لها. غير أن الأميرة كانت تحب رجلاً آخر، وبسبب شعورها باليأس هربت من قريتها إلى الجبال. ولما كانت مرهقة جداً فقد نامت على شاطئ البحيرة الكبيرة. كانت تبكي بمرارة في نومها، وخلال أحلامها كانت دموعها تتدحرج على خديها وتتحول إلى زهور حمراء جميلة. كانت تلك أوائل أزهار التاجيموشيا، وهذه الكلمة تعني «البكاء أثناء النوم».

اعتبرت ما روته لي مجرد قصة رومانسية، لولا أنها قالت: «حصل لي الشيء نفسه بالضبط».

«تبكين أثناء نومك؟»

هزت رأسها نافية: «أعني زواجاً لا رأي لي فيه»

«كنت متزوجة؟»

بإيماء سريعة من رأسها قالت نعم.

«لكن هناك نسخة أخرى عن أسطورة التاجيموشيا».

وهنا روّث لي القصة الأخرى. كانت هناك فتاة من تافوني لا تطيع أمها، فكانت تلعب حين يجب أن تعمل. فجأة غضبت المرأة من ابنتها وأخذت

تضربها بإضمامة من جريد النخل، ثم قالت لها أن تنقل فلا تُريها وجهها ثانية. هربت الفتاة باكية كسيرة القلب حتى وصلت إلى أبعد ما استطاعت. في أعماق الغابة جاءت إلى شجرة لبلاب تغطيها العرائش. تسلقت العرائش فعلمت بها ولم تستطع تخليص نفسها. بكّت كثيراً، والدموع التي سالت على وجهها تحولت إلى دم سقط على العرائش وتكونت منه أجمل الأزهار. في النهاية أفلحت الفتاة في تخليص نفسها وعادت إلى البيت. كان غضب أمها قد هدأ عندئذ، وانتهت القصة نهاية سعيدة. لكن الناس في تافوني يعتقدون أن هذه الزهرة النادرة تكوّنت من دموع الفتاة.

قلّت متخابثاً: «هل حدث لك هذا أيضاً؟».

أومأت برأسها إيجاباً دونما أثر للسخرية.

«علقتِ بالعرائش؟»

هزت رأسها نفيّاً: «نبذتني أمي».

ثم توقفت والتفتت نحوي: «سأطلعك على سرٍ يا فرانك».

«ماذا؟»

«كنت طفلة لا يريدونها أهلها».

جال في خلدي أن هذا ينطبق على نصف سكان العالم أيضاً.

لم أستطع إلا أن ألحظ أن دمة انبجست من العين الخضراء. اقتربْتُ منها وأسندتُ رأسها إلى صدري. لبثنا في هذا الموقف لحظات ثم رفعتُ رأسها ونظرتُ في عينيها. مزّرتُ إصبعي على شفتيها، وحين لمسْتُ بلسانها انحنيت وقبّلْتُها. ضممتها إليّ بقوة ولم أتركها حتى أمرتني غرائزي الطبيعية بإطلاقها.

سرنا مجدداً على الطريق، وهنا حان دوري لرواية بعض الأساطير التي سمعتها في جزر أوقيانيا. هناك مثلاً عدد لا يحصى من الحكايات التحذيرية التي تُركّز كلها على ضرورة عدم اقتراب المرأة من أبو بريس، وإلا فقد تلد واحداً منها. حكيتُ لها أيضاً الحكاية المأساوية لفيرانا.

كانت فيرانا امرأة جميلة أنسدّها كثرة الخطّاب إلى درجة أنها لم تعد قادرة على الاختيار بينهم. فكانت لاتكف عن ندب حظها لأنها لا تجد ما

يكفي من الوقت لتقرر أيهم تريد. في أحد الأيام اشترت إكسيرا سحرياً من أحد المشعوذين. شرح لها المشعوذ أنها ستعيش إلى الأبد إن شربت نصف كمية الإكسير، وعندئذ سيكون لديها متسع من الوقت للعثور على الرجل الذي تريد العيش معه. وكل ما يلزمها حين تلتقي الرجل المناسب هو أن تعطيه ما بقي من المادة السحرية، وسيعيش بدوره حياة أبدية. شربت فيرانا حصتها من الإكسير وعاشت سنياً طويلاً من دون تستقر على رجل محدد. مئة عام مضت وفيرانا لاتزال شابة جميلة كمهدا دائماً. لكن الزمن كان يمضي، وصعوبة اختيار رجل تزداد أكثر وأكثر. أدركت أن الإكسير السحري زاد، ولم يُقَيِّصْ، من صعوبة القرار بالنسبة لها. هنا لم تعد المشكلة كثرة عدد الرجال المرشحين فقط، بل أيضاً اتساع ما لديها من وقت كي تقوم بالاختيار. حرية الاختيار الأبدية هذه لم تُسهِّلْ عليها الاختيار. ومع ذلك حُكِمَ عليها بأن تحيا على الأرض الأبدية كلها لا مجرد عمر واحد. لاتزال فيرانا تجول العالم حتى اليوم. حين يقع رجل في حب امرأة لاتستطيع اتخاذ قرارها، عليه أن يكون حذراً لأنه ربما يكون وقع في حب فيرانا المتشددة والباردة المشاعر. خسر كثيرون من الرجال قلوبهم وشبابهم من أجل فيرانا، لكن أحداً منهم لن يظفر بها أبداً.

رفعت لورا ناظرها نحوي: «أوه، يا لها من قصة حزينة!»

«نعم، إنها لقصة حزينة»، ردّدت وراءها.

لما وصلنا إلى شاطئ الأمير تشارلز نزلنا نتمشى على الرمل. خلعنا أحذيتنا وأخذنا لنجمع الأصداف وتبادلها، ثم وقفنا نرمق بإعجاب نجم بحر ذا لون أزرق غامق. اعتقدت لورا أنه من النوع الذي أعطى اسمه لِصَفِّ النجميات لأنه يشبه نجمة بالفعل. في ظنها أن هناك حكاية أسطورية عن نجمة سقطت من السماء وتحوّلت إلى نجم البحر. إن لم يكن الأمر كذلك، نستطيع دوماً اختراع أسطورة من هذا النوع. لن يفوت وقت اختراع الأساطير أبداً.

لم يكن هناك الكثير من المايا أو الوهم الكوني عند لورا ذلك اليوم. بدا كأن أقسام عقلها مختلفة اختلاف لوني عينيها، وتخيلت أنا أن عينها الخضراء هي التي رأت اليمامة ذات الصدر البرتقالي وأن عينها البنية هي التي قرأت

الفلسفة الهندية. ولا بد أن العين الخضراء هي التي اكتشفت نجم البحر الأزرق، وأن العين البنية هي التي كانت مهتمة بجدارة الفرد الإنساني.

بينما ارتقينا المنحدر الشديد نحو بستان النخل أخبرتني أن هناك حفلة كبيرة في مارافو ذلك المساء، وسيحضرها أكثر من مئة ضيف من الجزيرة. ستكون الحفلة من النوع الذي يسمونه غونوسيد، أي وليمة يدفع فيها كل من الضيوف ثمن طعامه على أن يخصص الربح لإحدى القضايا الاجتماعية؛ وسيخصص المال في هذه المناسبة لمساعدة أطفال القرية الفقراء في دفع أقساطهم المدرسية. كان نزلاء مارافو مدعويين طبعاً إلى الحفلة.

قالت لورا: «يجب أن تجلس بقربي».

بعد بضع ساعات وجدت نفسي أشارك لورا وماريو وجون طاولة واحدة. كانت جميع الطاولات الصغيرة مشغولة، وما يزال متوقفاً وصول ساهرين آخرين فيما بعد.

وصل بيل، الأمريكي الظريف، إلى المطعم لحظة سارعت لورا إلى تقديم المكان الشاغر الوحيد على طاولتنا إلى البحار الإيطالي. وهكذا لم يكتشف أن لا مكان له على طاولتنا فحسب، بل ووجد نفسه بين أناس لم يلتق بهم من قبل أبداً. سرعان ما انقلبت هذه النعمة إلى نعمة حين وجد بيل أنه يشترك في الطاولة مع كابينا الذائع الصيت، والمنحدر أصلاً من هاواي، إضافة إلى روبرتا وزوجته، وشخص ثالث ممتع الصحبة يدعى هارفي ستولز.

كان نجم تلك الأمسية هو كابينا: رجلٌ متين البنية، ذو وجهٍ عضلي لوحتته الشمس وعظمين وجنيتين بارزين وأسنان كبيرة بيضاء. كابينا هذا صياد سمك شهير في أعماق البحار، وقد فاز في الثالثة والعشرين من عمره، بالجائزة الأولى من مسابقة الجائزة الكبرى في لاهينا، حيث استطاع أن يرفع إلى متن قاربه سمكة مارلين يزيد وزنها على 545 كيلوغراماً. هو الآن في أواسط أربعينياته، تقاعد من عمله كصياد سمك، وأقام في تافونني حيث يقوم برحلات

صيد سياحية في مضائق سوموزومو مستخدماً زورقه المتطور تقنياً (ماكيرا). صباح ذلك اليوم بالذات اصطاد كابينا كل الأسماك التي كنا نأكلها في الأمسية؛ تلك الأسماك هي مساهمته في الغونوسيد. كان كاي، طباخ منتجع مارافو، موجوداً أيضاً، وهو الذي أشرف على تنظيف وإعداد السمك. قدّمنا بيل خلال العشاء إلى كابينا وروبيرتا وهارفي، والأخير يعمل رئيساً للملاحين في ماكيرا. وجدنا أنفسنا مُنَجَّرِينَ، دونما رغبة منا، إلى المناقشات التقنية التي قد تفتن مهندس بترول وصياد سمك في أعماق البحار.

جلس خوسيه وأنا في الطرف البعيد من المطعم برفقة مارك وإيلين. بدا الإسبانيان راغبين في مشاركة الشائعي الأمريكي طاولتهما. لعلهما أرادا التملص من الآخرين.

بعد الوجبة التّأمت جوقة مغنين صغيرة وفرقة موسيقية. كان بعض المؤدين يعملون في مارافو، مثل سيبو وساي وستيني وهم بستانيون، إضافة إلى إنسي الساقى، ثم كاي وفير وهما من أهل القرية؛ لكن كان هناك موسيقيون من القرى الأخرى أيضاً. بمرافقة الكيثارات والأكلولات غنّوا أغاني مغوية متعددة الأصوات عن زهرة تاجيموشيا، عن مارافو، وعن كل من سافر فوق الغيوم قادماً من أقاصي الأرض لزيارة الجزيرة. أدّوا أيضاً بضغ ميكات. والمليكة رقصة شعبية فيجية تُروى فيها الأساطير الفيجية القديمة جلوساً باستخدام مزيج من الغناء والمحاكاة المبالغ فيها وحركات نشطة للأذرع.

بعد الرقصات الشعبية قَدِمَ جوشن كيس إلى طاولتنا ودعانا إلى طقس الكافا. الكافا أو الياكونا مشروب مُسكر يُصنع من جذور نبات ذي تأثير تخديري معتدل ينتمي إلى عائلة الفلفل. قُدِّمَ لنا الكافا في وعاء خشبي كبير وتناولناه في كؤوس من جوز الهند. كان جون قد جرب الكافا قبلنا فرفض الدعوة، لكن لورا قرأت في كتاب «الكوكب الوحيد» أن رفض الدعوة إلى الكافا يعتبر وقاحة، أو تصرفاً غير لائق. سرعان ما كنا، لورا وماريو وأنا، نجلس على الأرض أمام وعاء الكافا. وكلما قُدِّمَ لأحدنا كأس من تلك المادة، كانت تنطلق أصوات التصفيق وتعلو صرخة بكلمة «بولا».



لم يكن الكافا طيب الطعم. كان منظره يشبه ماءً موحلاً، وكذا كان طعمه إلى حدٍّ ما. شعرت بعد كأسين ببعض الخدر حول شفتي، وبعد ثلاث كنت أكثر استرخاءً لكنني ناعس أيضاً. أذكر أنني لاحظت بيل وهو يدور دونما مراعاة للأصول حول المجتمعين على الكافا؛ وفي إحدى دوراته قال للورا إن الكافا كومة من الزبل لا أكثر ولا أقل، وأنه شيء لا يجدر بفتاة مهذبة أن تتناوله.

حدقت لورا في عيني، وأظنها هذه المرة نظرت إليّ بعينها البنية. سألتني: «ما طعمه؟».

كدتُ أقول إن له طعم خمسة مليغرامات من الفاليوم لا أكثر ولا أقل. قالت: «أتشعر أن الوهم ينهار؟».

قلت مازحاً: «أدنى انهيار. ثمة عالم واحد فحسب».

«ثمة وعي واحد فحسب، بوروشا...»

قلت: «هذه كيمياء حيوية. إنها «ديث فورى»».

لست أدري إن فهمتُ ما عنيث، لكنها قالت: «وكذا هو الوعي اليومي أيضاً. مجرد كيمياء حيوية. وهو يجعلنا نؤمن بالوهم المادي، بالبراكيتي».

«إنها كلمة ظريفة».

«معناها قريب من معنى المايا. من حسن الحظ أن بعض المواد الكيماوية يمكن أن تخدر أجزاء الدماغ التي تجعلنا نؤمن بوهم العالم».

خطر ببالي أن الأجزاء المقصودة هي التلفيفان أو الثلاثة الزائدة من المخ، لكن لا أظنني قلت ذلك بصوت عالٍ.

استفاضت لورا كثيراً في الكلام؛ ومع أنني لا أستطيع استعادة مضمون كلامها سطرًا بسطر، أذكر أنها أسرّت لي أن فلسفة السامخيا هي الأقرب إلى قلبها بعد القيدانتا.

لاحظتُ أن للكافا مفعولاً مُثيراً قوياً، وأن تأثيره متساوٍ على كلا الجنسين لأن لورا هي أوّل من قال إنها بحاجة إلى الذهاب إلى المرحاض. رأينا نحن

الاثنان من الطرافة بمكان أن تحتاج روح العالم إلى التبول حالما تجد طريق العودة إلى ذاتها.

بعد هنيهة كنا نتحلق مجدداً حول الطاولة حيث يجلس جون وأمامه كأس من البيرة. كان يعتقد أن اللطف يقتضي بأن يساهم أحد النزلاء الضيوف في الحفلة.

قال: «تعلمون أن أنا راقصة فلامنكو شهيرة. كنت أتابع شبكة الإنترنت، وعرفت، رغم أن إسبانيتي ليست طليقة، أنها أعظم نجمة فلامنكو في مدينة إشبيلية حالياً، «لا إستريلا دو سيقيلا»، أي نجمة إشبيلية».

لا أعرف إن كان الكافا قد شوش إحساسي بالزمن، لكن بدا لي أن لحظة واحدة مرت قبل أن نجد أنفسنا عند طاولة الإشبانيين. لورا هي التي قدّمت طلبنا: أيمن أن تفكر في تقديم دور من الفلامنكو؟ لن يكون ذلك تجربة مثيرة لنا جميعاً، بل أيضاً نوع من تقديم الشكر للراقصين الفيغيين.

«الجواب هو لا»، قال خوسيه.

«لا إستريلا دو سيقيلا..» تجرأ جون على القول.

«قلت إن الجواب هو لا»، قال الإسباني مزمجرأ.

ارتسمت على وجه أنا ملامح الشخص الجريح المحاصر. لكن ما السبب في ذلك؟ لماذا ضايقها إلى هذه الدرجة طلب ودي لرقصة فلامنكو؟ أم أن خوسيه أزعجها برفضه اللفظ بدلاً منها؟ لن أكتشف الجواب على هذه الأسئلة إلا بعد عدة أشهر.

عدنا إلى طاولتنا نمرجر أذيال الخيبة. خلال برهة بدأت مجموعات ثنائية بالرقص. لم يكن هناك فارق كبير عن الرقص في الفنادق الريفية في النرويج. فشمّة مُغرّن منفرد يؤدي أشهر الأغنيات العالمية. وبالجملة كل شيء يشبه الكاروكي الغربي. تجمع عدد كبير من القرويين على حلبة الرقص، ولم يكن هناك أدنى شك في أن أمسية الغونوسيد نجحت نجاحاً باهراً. كذلك لم تغب العلامات الأولى للعراك بين الرجال عن المشهد، بل جعلته أشبه بأمسية صيفية

محمومة في تونسبرغ. الفرق الوحيد هو أن النور يضيء الأمسية كلها هناك، بينما كان الظلام دامساً في تافونني.

حول الطاولة كنا جون وماريو ولورا وأنا. ثم جلب مارك وإيفلين كرسييهما لأن طاولتهما أخليت لإفساح المكان للرقص. أما أنا وخوسيه فقد اتخذنا مكانيهما على الأرض أمام وعاء الكافا. وسرعان ما جاء بيل حاملاً زجاجات النبيذ الأحمر كمعادته.

قال: «على حسابي!».

دنا الوقت من منتصف الليل وهنا التفتت لورا نحوي وقالت «هيا بنا!».

لم يكن لدي اعتراض على اقتراحها، كنت لأزال دائخاً بعض الشيء من تأثير الماء الطيني المخدّر. لقد قضيت يوماً مجهداً، ولم يعد هناك من سبب لإطالة بقائي وسط ركام الإنسانية الصاحب ذاك. إلى ذلك، يُتَظَر أن أبدأ، صباح اليوم التالي، برحلة العودة إلى بلدي في الركن المقابل من الكرة الأرضية. نهضنا وشكرنا الجميع على الأمسية اللطيفة.

سأل بيل: «هل أنتما ذاهبان؟».

ردّت لورا: «أي، نحن ذاهبان».

«إلى أين؟»

يا له من سؤال غريب، قلت لنفسي. وفوق ذلك لم يكن له بُعد من جواب. أحياناً كل ما تعرفينه هو أنك ذاهبة، دون أدنى فكرة عن وجهتك. هل كنا ستنمشي في بستان النخل؟ أم نغطس في البحر عند شاطئ الأمير تشارلز؟ أم نكتفي بكأس من الشراب في كوخ لورا أو كوخي؟ أيّاً يكن الجواب، فهو ليس من شأن بيل. كان لطيفاً منه أن يواظب على شراء النبيذ لنا. فالرجل الذي عمل مع رد أدير وأنقذ أبوللو 13 من الكارثة الفضائية، قادراً على تحمّل كلفة الخمر. لكن ليس له أن يعتقد أنه قادر على شراء أصدقاء بماله، وخاصة على شراء لورا.

قالت: «نحن ذاهبان لنرى مجموعة أعشاب فرانك المجففة».

«حسناً. أرى أن لا تذهبي»، رد بيل.  
«حسناً. أرى أنه لا علاقة لك بذلك»، ردث لورا سريعاً.  
قالت ذلك بأسلوب المزاح الودي لا بأسلوب النقد.  
قال بيل مصرأً: «يمكنكما الاستمرار بالحديث هنا». «ستحدث حيثما نريد»، أعلنت لورا. وفي تك اللحظة ظنتها ستنفجر ضاحكة من جرأة الرجل.

لكن الأمريكي تابع: «الخمر موجود هنا. وبالمناسبة فهو من نوع ريوجا الممتاز».

«نحتاج فقط إلى زجاجة واحدة»، قالت لورا، وأرقت كلامها بخطف إحدى الزجاجات، ثم مضت مبتعدة في بستان النخل.  
«سجلها على حسابي»، قلت جاريأ خلفها.

بعد هنيهة وجدنا نفسينا جالسين على شرفتي. كان بيل على صواب بخصوص خمر ريوجا الجيد. وكان الهواء الاستوائي الحار كأنه احتكاك ثوب شفاف بالجسد.

بدأت الكلام: «إنه لشخص حقيقي ذلك الرجل». هزت رأسها: «إنه عادي، عادي جداً..»  
«التقيتما في مطار نادي؟»  
«دعنا لا ننشغل به يا فرانك. ليس بالشخص الظريف».  
«إنه بالتأكيد طليق اللسان».

فكرت لحظة ثم قالت: «بيل هو أبي». وضعت كأسني وصقرت مندهشأً: «طبعأ هو كذلك. كم كنت أبلها». لم تعلق على ما قلت، لكنها أدارت وجهها بسرعة فوجدتني أحرق في عين خضراء، لست أدري ما الذي جعلني أتخيل أنها ولدت بعينين خضراوين، وأن إحداهما تحولت إلى البني بينما هي تكبر. لعل العين الأخرى تجازف الآن بمصير مماثل.

أزعجني أني لم أدرك أن بيل ولورا أب وابنته يقضيان عطلتهم في أوقيانيا. لذلك إذن كانت تجلس وحيدة وتقرأ بتركيز «الكوكب الوحيد». لذلك جلس هو على طاولتها في الأمسية الأولى. ولهذا كان سخياً في الخمر، ونجح في تهدئتها بمجرد وضع يده في حفرة عنقها، ولهذا أسقطته في المسيح، ولهذا جلس على كرسيها واستخدم منشفتها، ولهذا أيضاً سكبت إبريقاً من الماء على رأسه حين لم يستطع إخفاء نفاد صبره من سماع محاضرتها حول مايا والروح العالمية. هذا هو السبب أيضاً في أنه حذرهما من الكافا، وهو بالتأكيد أيضاً سبب محاولته منعها من الذهاب معي.

«أهو الشخص الذي زوّجك؟»

«هو الذي رتب كل شيء. لقد نظم حياتي كلها منذ أن كنت فتاة صغيرة. ثم وجد لي رجل أعمال واسع الثراء، واحد من أصحابه في الواقع. من أجلي؛ فعل ذلك من أجلي. وكنت فتاة طيبة. ثم فستان زفاف أبيض ومثتان وستون مدعواً، معظمهم من الشركة التي يعمل فيها».

«ظننت أن هذه الأشياء قد انقضت».

«كنت فتاة طيبة. ولم أرد أن أخيب أمل بابا».

«حتى لو كنت طفلاً نبذه أهله».

«لم يكن لي أم أبداً، أب فحسب».

«ألم تقولي إن أمك رفضتك، تماماً مثل تاجيموشيا؟»

«لذلك لم يكن لي أم أبداً».

«لكنها على قيد الحياة».

«أومأت برأسها إيجاباً».

«تعيش مع أهلك؟».

«أومأت ثانية».

«منذ متى انفصلتما أنت وزوجك؟»

«منذ أسبوعين».

«منذ أسبوعين انفصلتما؟»

«منذ أسبوعين تركته. انتقلت إلى أستراليا، ثم لحقني بابا إلى أديلايدي.  
رأى أن علينا أن نقوم بالرحلة معاً».

«يريد منك أن تعودى إلى زوجك؟»

«أكيد. لقد باعني له».

«والدك هو الذي أعطاك المنحة هو المؤسسة الراحية لعملك؟»

«أومأت أن نعم».

«هل أنت شغوفة به؟»

رفعت كأسها وأخذت رشفة خمر منه. ثم قالت بنبرة تأكيد: «جداً جداً».

أخذت رشفة أخرى ثم، مع ابتسامة لا تكاد تلاحظ، أضافت شيئاً جعلني أدرك كم تحب أباهما: «لكنه أحق جداً. إنه حمار حقيقي».

كنت قد توصلت إلى أن بيل ولورا يمثلان حالة مرضية جدية من حالات الحماية المفرطة والتثبّت العاطفي على الأب وعقدة إلكترا حقيقية. وهكذا إذن فإن صورة المرؤوس والنمر ملائمة في وصف حالتها.

تحدثنا، ونحن نشرب نبيذ الريحان، عن روح العالم. طوال الوقت ثبّت عليّ عينها البنية. خمنت أنها ليست راسخة الاقتناع بالتزامها البيئي ولا بمفاهيمها الفلسفية الشمولية. كانت على كل حال أحادية النظرة، موالية لمذهب فلسفي إطلاقي ذي عين واحدة. وهي رغم طريقتها الأحادية تلك فتاة حسية طليقة الروح، فتاة تسحرها الطيور النادرة والأساطير القديمة ونجوم البحر الزرقاء. تحدّثني عينها الخضراء وعينها البنية، كل عين بطريقتها، وجعلت أفكاري تتزاحم في رأسي.

حين انتهت زجاجة الخمر دخلنا إلى الكوخ. ثم..، طيّب، قضت لورا الليلة معي.

في وقت سابق، وبينما كنت أجلس كأسين من التلاج، لحت غوردون على الجدار. وحين كانت لورا في الحمام، اقترب منه ونظرت بقسوة في عينيه، وقلت: «هذه الليلة تُبقي فمك مغلقاً، مفهوم؟ لدي الليلة إجازة منك».

لم ألس زجاجة الجن، وما ذلك إلا لكي أتجنب استفزاز غوردون.  
لعلك تتساءلين لماذا أقول لك كل هذا عن لورا. حسناً، عليك ألا تنسي  
أنك أنتِ التي قلتِ إنه ما عاد ثمة رباط بيننا. وكنتُ أنا الذي اقترحت أن  
نسمح لأنفسنا بمرور سنة على انفصالنا قبل أن نقيم علاقات جديدة.

بعد تلك الآفاق الفكرية العميقة التي فرضها عليّ غوردون، كان رائعاً أن  
أستطيع تسليم نفسي إلى كائن إنساني آخر. لم أكن قادراً على تحمل قضاء ليلة  
أخرى بصحبة غوردون. والحقيقة أنني كنت على وشك أن أحذثك عن شيء له  
علاقة بذلك في سلمنكا حين بدأت بضحك عاصف حين أشرتُ أنا إلى آنا  
وخوسيه وأخبرتُك أنني كنت معهما في فيجي.

حين استيقظت صباح اليوم التالي، كانت لورا قد ذهبت، ولم أرها بعد  
ذلك أبداً. سمعت أثناء وجبة الفطور أنها وبيل قد غادرا في ذلك الصباح  
متجهين إلى تونغافا. كنت، على كل حال، قد أعطيتها عنواني البريدي وبريدي  
الالكتروني، وقبل بضعة أيام من سفري إلى سلمنكا، تلقيت منها صورة أنيقة  
لنوع نادير، برتقالي الصدر، من اليمام. عليّ أن أعترف أنني احتفظ بالصورة  
على مكتبي، حتى وأنا هنا في فندق باليس. أخبرتني الرسالة المرفقة أن لورا  
عادت إلى زوجها رجل الأعمال، والسبب الذي أوردته تبريراً لذلك هو أنه  
صار شخصاً آخر تماماً، حتى إنه بدأ يأخذ دروساً في المذهب الفلسفي الهندي  
بهاغا فادجيتا.

كنت مغادراً في الساعة الثانية على متن الطائرة المتوجهة من ماتي إلى  
نادي، وفي الثامنة والنصف مساءً سأتابع سفري إلى لوس أنجلوس على طائرة  
تابعة للخطوط الجوية النيوزيلاندية. بدأت بحزم أمتعتي قبل الذهاب لتناول  
الفطور. بالطبع، لم يتأخر غوردون في إثبات حضوره مجدداً. حسناً، ربما فعل  
ذلك لأنني سمحت لنفسي بجرعة صغيرة من الجن الذي امتنعت عن تناوله

مساء الليلة السابقة. كان يجلس في المكان ذاته الذي رأيته فيه أمس حين أويت إلى السرير.

افتتح الحديث قائلاً: «ها أنت ترى».

كنت أعرف تماماً ما يفكر به، وقد كرهت من كل قلبي تصوّر أنه ربما راقبنا طوال الليل بحدقته المفتوحتين من مُستَقَرِّهِ على الجدار. لم يكن متمتعاً برؤية ليلية متميزة فحسب، بل كان أيضاً غير قادر خَلْقِيّاً على إغلاق عينيه عن أي شيء. بالرغم من كل ذلك قلت: «أيمكنك أن تكون أكثر تحديداً؟»  
«أنتم جميعاً مثلنا».

«لم أقل أبداً أننا لسنا كذلك. لقد أبقيت أوراقك مكشوفة على الطاولة طوال الوقت، وشدّدت على أنني مجرد فقاري لا أكثر. كنت واضحاً كل الوضوح في هذه النقطة. أنا رئيسي هرم».

«أعني هل تعرفها جيداً؟».

«كان عليّ أن أعرفها».

«أليست متزوجة؟».

«لكن زواجها خطأ مؤسف».

قال: «نوعك بارع في اختلاق الأعذار».

«كلام فارغ».

«نوعك بارع في إخفاء الحقائق بصورة عامة».

«أظننا كنا نتحدث عن العكس».

«لكنك تعرف ما أقوله».

«أعرف كل شيء بقوله».



«ما يُفَرِّقكم عنا حقاً هو أن كل ما تفعلونه تقريباً نوعٌ من الشكر».

«أقترح لكي يكون هذا الحديث معقولاً أن توضح ما تعنيه».

«بيد أن هذا القناع الخارجي مجرد محاولة لتمويه بدائيتكم. ولدتُم عِراً مثلنا، ولن تعيشوا على الأرض أطول كثيراً مما نعيش قبل أن تستدعيكم إليها من جديد».

«لست مضطراً إلى الغوص في التفاصيل».

«ستُجنون ثانية في رحم الأرض كي تصبحوا غذاءً للديدان والصراصير».

«أظن أنني آخر من يحتاج إلى هذا التذكير».

«لكنكم، أيها الناس، لا تفعلون شيئاً إلا محاولة نسيان هذا الأمر بكثرة الكلام».

«هذا لا ينطبق عليّ».

«ألستم حتمى حين تسمون أنفسكم «قروداً عارية»».

«بلى».

«أعني أنكم أكثر حيوانات الأرض أُنعة. ترتدون كل شيء من ملابس السهرة والأطقم البيضاء إلى الألقاب الطريفة والمرايا الباذخة فوق المواقد. هذا دون أن أذكر شهادات الدبلوم والأوسمة، الأخلاقيات وأصول اللياقة، الطقوس والشعائر. أتحدث عن كل مظاهر الزينة، هذه الطبقة السميكة الخادعة من الزينة التي تسمونها ثقافة أو «حضارة»، كل ما هو غير طبيعي».

«أصبحت في هذه النقطة».

«أظنك سمعت بثياب الإمبراطور الجديدة؟».

«لا تحاول أن تكون خفيف الدم».

«حتى الوزغات قادرة على أن ترى أن كل شيء تزوير واحتيال. ما نقوله

نحن هو أنكم عراة بالطبع، عراة مثلنا تماماً. أما أنتم فلا تكونون من الكلام ومن التظاهر والتصنع ياسيد. ورغم ذلك، وتحت كل هذا الزخرف، تدق الساعة البيولوجية دقاتها بلا رحمة، تدق وتدق إلى أن يسكن العالم كله فجأة».

«أنت أيضاً لا تنقصك الثروة».

«تقولون: في ظل الظروف السائدة، وتضيفون: في كل الأحوال في هذه المرحلة من الزمن، مهم بالنسبة لنا أن نشدد على أنه، وإن تكن بعض العناصر الفنية عند بيكاسو الشاب موجودة أيضاً عند بيكاسو الناضج، فإن هناك، في مرحلته هذه، الكثير مما يذكر بشونبرغ، ثم أليس مخجلاً ألا يتمكن بوتشيني أبداً من إكمال عمله المسمى تورالدوت، وهو حقاً أحسن ما ألفه من أوبرات، وهل تعلم، بالمناسبة، أن فيردي دوت تراڤياتا خلال بضعة أسابيع فقط، بالمقارنة مع بوتشيني أكاد اعتبر تراڤياتا موسيقياً خفيفة...».

لقد نجح في تلخيص أسلوبه.

قاطعه قائلاً: «نحن نولد في ثقافة، لكننا محرومون منها. لسنا مجرد ضيوف على الأرض. نحن أيضاً ضيوف في غُرف تسمى باخ وموزارت، شكسبير ودستوفسكي، دانتى وشانكارا. ندخل الحياة لكننا محرومون من دخول العصور القديمة والقرون الوسطى، محرومون من عصر النهضة ومرحلة الروكوكو، من المرحلتين الرومانسية والحديثة. في هذه النقطة نحن مختلفون بوضوح عن الزغات، لأنه يبدو لي أنه ليس ثمة جامعات لبنى بريص حتى اليوم، وبالتأكيد ما من كلية محددة للأوبريصبيات».

«لا تكن لئيماً».

«عندما نموت لا نخسر الكون كله فقط، على ما في هذه الخسارة بذاتها من إيلا، لكننا أيضاً نودع آلاف الأرواح البشرية التي عرفناها. هذا إن كان ثمة آلاف من الأرواح البشرية، أعني إن لم تكن جميعاً وجوهاً من روح عالمية واحدة، الروح ذاتها».

«شكراً، أمل بإخلاص أن لا تكون قد انقلبت أنت أيضاً إلى واحد من أولئك الذين يركزون كل فكرهم في أمر واحد مثل لورا. هل هذا الهوس شيء ينتقل بالعدوى؟ أعني هل ينتقل عن طريق الجنس؟ كل ما أحاول قوله، من جانبي هو أننا أكثر انسجاماً مع محيطنا. نحن راضون بما نحن: طبيعيون، طبيعيون تماماً، نأكل البعوض، نخراً، ونتكاثر. ونفعل ذلك كله بسرور تام، لا يُسيّر حياتنا الذهب الذي يغري الحمقى، ولا الهراء الثقافي. ولا نبدأ بإلقاء المواعظ عن كنوز الفن أو الطبايق الموسيقي، ل مجرد أننا اقتربنا من سن التقاعد، وليس لدينا أحفاد».

«سبق أن قلت إنك كثير الكلام. وأحياناً تكاد تكون غنائياً».

«كل ما تقوله عني يرتد عليك ياسيد».

«كنت أتساءل عما إذا كان الشعراء يشربون لأنهم شعراء، أم يصيرون شعراء لأنهم يشربون».

«الشيء الأساسي هو أنهم يُفِرطون في التفكير. ألا يمكن التوقف عن التفكير؟ أعني ألا تستطيع إغلاق صنبور عقلك؟»

«لا، ليس الأمر سهلاً. لقد تُحكّم على الكائن البشري أن يفكر بشيء ما طوال حياته. قد يمكننا، في حدود ضيقة، السيطرة على أفكارنا، لكننا لا نستطيع لجم عملية التفكير ذاتها. للقيام بذلك علينا أن نعتزل في إحدى مدارس التأمل، مع ما في ذلك من أنظمة تقييدية بلهاء وشبه دينية. نحن لا نجد السكينة حتى في الليل. إننا خاضعون لكل ما قد يأتي في الأحلام. لا يقتصر الأمر على أننا نعيش في مجتمع صاخب، باحث عن اللذة، بل إن الطبيعة شكلت لنا حلبة للدراما النفسية أثناء النوم».

«غرقت في نومك في النهاية، لكن الرئيسية الأثني لم تتم. يؤسفني أن أعبر عن الأمر بهذه الفظاظ، لكنها رحلت ما إن غفوت أنت».

«لست ألومها».

«أستطيع تذكر ما حلمت به الليلة الماضية؟»

«نعم، أستطيع ذلك في الواقع. حلمت أنني لم أستطع تذكر ما إذا كان

عمري ستة عشر عاماً أم أربعة وعشرين، وهذا الأمر أقلقني، أقلقني أن لا أذكر كم أبلغ من العمر. في النهاية قررت أنه ما من فارق حقيقي سواء كان عمري ستة عشر أم أربعة وعشرين، لأن حياتي كلها لا تزال أمامي في الحالين. ثم استيقظت فجأة ووجدت أنني قريب من الأربعين عاماً.

«وهكذا نسيت إما ستة عشر عاماً وإما أربعة وعشرين من عمرك، نسيت أنك في الأربعين، أليس هذا ما تعنيه؟»

«كفى، انتهينا»، كان هذا كل ما قلته.

كان يتأكلني الندم لأنه كشف سقطتي مرة أخرى. كان علي أن أترك هذه الأفكار الزوجية بسلام بعد الليلة التي قضيتها مع لورا. نعم، كان في وسعي الاستغناء عن تلك الجرعة من الشراب.

سألته: «ألا تعتقد باحتمال وجود عنصر مصالحة مع الحياة في لقاء عاشقين؟».

«في ماذا؟»

«يصعب شرح الأمر. يساورني الشك في وجود الحب في حياة الزوجات. لعل الحب شيء خاص بالكائنات البشرية، أو على الأقل بالريسات العليا». «لأعرف إن كان ما شهدته الليلة الماضية يستحق وصفه «بالعليا» من أي شيء».

«أعني أن الشيء الوحيد القادر على التغلب على التلغيفين أو الثلاثة النافلة، وبالتالي على كبت الوعي بالموت، هو الحب. لعل له مفعول الجن ذاته أو الكافا من الناحية الانفعالية، كل ما يتميز به أنه أطول مدى وأقوى أثراً».

«لعلك مصيب في ذلك. الحب أفيون الناس».

«ما أرمي إليه هو الحقيقة البسيطة، حقيقة أن وجود شخصين معاً مختلف تماماً عن وجود واحد بمفرده».

«زدتني علماً. أهذا نوع من الرياضيات الدقيقة».

«لا».

«اتفقنا أيضاً على أنها متروجة. إذن فعددنا ثلاثة سلفاً».

«لورا منفصلة عن زوجها».

«ألست منفصلاً عن زوجتك أيضاً؟»

«بلى».

«إذن فنحن أربعة. أما من مشاركين آخرين في هذه الثنوية؟»

«لم نعد أنا وثيرا نعيش معاً».

«وإذن فقد قطعت كل صلة بها أخيراً؟ ألم تقل إنك ستحسم أمرك معها

ما إن تعود من رحلاتك المديدة في المحيط الهادي؟ هل نسيت هذا الوعد الذي قطعتته مع نفسك؟».

«لا، لا».

«لكن الآن انتهى أمر فيرا»

«ليس هذا ما قلته»

«لم تقل؟ ألم تقل إنه من الآن فصاعداً لم يعد في رأسك متسع إلا

لمهووسة مبتدلة تعاني من تثبيت على الأب، ولها صفائر قائمة اللون، وعينان إحداهما خضراء والآخرى بنية؟»

«لا».

«إذن فشبهتي في مكانها تماماً».

«وما هي؟»

«أنت مُتَهَيِّئَةٌ مثلنا تماماً».

«هراء. أنت متسرع في استنتاجك».

«يجب أن تعرف نفسك إن كنت ترغب في العودة إلى فيرا».

«ليس الأمر بهذه البساطة. العواطف الإنسانية أسمى قليلاً من الغرائز

الزواحفية. لا يمكن إخضاعها لمنطق ثنائي، منطق هذا أو ذاك».

«إذن دعني أحاول مساعدتك. رائع أن يجد المرء من يتحدث معه. ما رأيك؟»

«أفضل ألا أردد على هذا السؤال».

«إن قُدِّر لك أن تختار بين فيرا ولورا الآن، من ستختار؟»

«طوال ما بقي من عمري؟»

«طوال ما بقي من عمرك. أم أن شروطك المثالية أخذت تتراخى شيئاً فشيئاً».

«فيرا أو لورا؟»

«نعم، هيا. الخيار لك أيها السيد».

«كانت لورا هوى عابراً في عطلة».

«وفيرا؟»

«سأرى فيرا في مؤتمر في سلمنكا».

«لعلها ستكون هوى عابراً في مؤتمر، وهذا أكثر هيبية من علاقة عابرة في عطلة».

كنت أتحرك في أرجاء الغرفة حازماً أمتعتي أثناء حديثي مع غوردون. هنا ارتطمت قبضتي بالحقيبة السفرية التي أغلقتها لتوي. كرهت نفسي لأنني تناولت جرعة من الجن. كنت أعرف حق المعرفة إلى أين تؤدي تلك الجرعة.

قلت: «كفى! أنا ذاهب الآن للفطور».

«وسأجلس هنا وانتظر. لدي متسع من الوقت».

«سأغادر خلال ساعتين...»

«طريف. ها هو ذا الرجل يحاول الهرب من نفسه».

«أنا ذاهب إلى بلدي على أية حال».

«وسأكون أنا بين أمتعتك. لا أذكر فعلاً إن كنت قد مدت لك نفسي. ألم أقل لك إنني توأم حسن اللياقة لديك؟»  
«أنا واثق أنك لم تقل».

«الإخوة التوائم من أمثالي لا يقر لهم قرار ياسيد. إنهم في حركة دائمة مثل ظل رجل يحاول الهرب من نفسه».

على الفطور صادفت الإنكليزي والإسبانيين. أخبرني جون أن لورا وبيل غادرا، واكتفيت من ناحيتي بالقول إنني أعرف ذلك. لا ريب أن جون قد ختم أنهما أب وابنة، وخاصة بعد أن شهد تصرف بيل حين انسحبنا أنا ولورا. لكن أحداً لم يُشير إلى ذلك، ومن حسن الحظ أن جون وقر علينا خفة الدم البريطانية فلم يُلجأ إلى زجاجة الريحون التي اشتركتنا بها، أنا ولورا، على شرفتي.

كان الإسبانيان في مزاج ألطف بكثير مما كانا في اليوم السابق. ولعل لذلك علاقة بمغادرتي. ضحكا وألقيا ثكتاً. وسرعان ما شرعا بقص نوادر طريقة من حفلة الأمس التي لم يغادراها حتى الثانية فجراً. قُذرت الخوض في حديث جدي معهما للمرة الأخيرة قبل سفري، عليّ أن أتكلم معهما بالإسبانية هذه المرة. وليكن ما يكون.

غير أنه لم يُقدّر لذلك أن يحدث. فبينما انجذب انتباه خوسيه إلى شيء آخر لحظة من الوقت، لاحظتُ فجأة أن وجه أنا أخذ يمتقع. وضعتُ كأس البيض الذي كانت تحمله بيدها في الطبق أمامها؛ كان لون بشرتها شاحباً ورمادياً، ثم انكبَّ وجهها على الطاولة، مسبباً انقلاب فنجان القهوة. وثبَّ خوسيه على قدميه واقفاً.

«آنا» صرخ بنبرة تمزق القلب، كأنها صرخة رودولفو وهو ينادي ميمي في المشهد الأخير من أوبرا لا بوهيمي.

أجلستها من جديد في كرسيها، وضربها بلطف على وجهها، ثم ضربها مرة أخرى بقوة أكبر.

«أنا أنا!»

بعد لحظات عاد اللون إلى بشرتها، ثم أخذت تبكي. مالت نحو خوسيه ثم جرجرت نفسها مستندة إليه نحو بستان النخيل. وكما في مشهدٍ مُصوّر يُعرض بالحركة البطيئة، تهاديا بين أشجار النخل متجهين إلى كوخهما.

كانت تلك آخر مرة أراها في فيجي. وبعد ساعات حين كنت أنهي حمزي في غرفة الاستقبال في المنتجع، كان جون يكتب على إحدى الطاولات. سألته إن كان يعرف شيئاً عن الإسبانيين فأخبرني أن طبيباً قد أتى، وأن أنا أحسن الآن حالاً.

«هل تناولت كثيراً من الكافا؟»، قلتُ محاولاً تفسير ما جرى لها.

«ربما»، كان كل ما قاله جون.

قَدِم أحدهم وأخبرني أن السيارة بانتظاري.

سألني الإنكليزي: «إلى أين أنت ذاهب؟».

قلت: «إلى بلدي». وشرحت له المحطات التي سأمر بها بين نادي وأوسلو.

«ألن تذهب إذن إلى المؤتمر في سلمنكا خلال بضعة أشهر من الآن؟».

«ومن ثم؟»، قلتُ، لأنني لم أفهم سبب طرحه للسؤال.

«ماذا عن فيرا؟»

اكتفيت بهز كتفي، فقال: «ستذهب إلى سلمنكا مروراً بمدريد طبعاً؟»

«بالطبع، بالطبع».

كان إلحاحه المفاجئ شيئاً استثنائياً.

«وإذا مررت بمدريد، ألن تقوم بجولة في أرجاء متحف ألبرادو؟»



بدا مع هذا السؤال الأخير أن الحديث يأخذ منعطفاً غريباً. ثم تذكرت أنني ذكرت أمامه شيئاً عن شغفي بالفن، وأن في مدريد أعظم مجموعة من الأعمال الفنية في العالم، وأني شغوف خاصة بمتحف ألبرادو. قلت: «قد أفعل ذلك».

قال بلالحاح: «يجب أن تفعل ذلك، لايجوز أن تذهب إلى مدريد من دون زيارة ألبرادو».

«لم أكن أعلم أننا نشترك بهذا الولع. لِمَ لم تذكر لي ذلك قبلاً؟»  
«قل لي، هل تفضل إل غريكو أو بوس، فيلاسكيز أو غويا؟»  
شعرت أنني غير مندمج في هذا الحديث الذي يكاد يكون هوسياً في اللحظات الأخيرة قبل افتراقنا، ولا سيما أنه من المحتمل أننا لن نرى أحداً الآخر بعد الآن أبداً. أمامي رحلتان عابرتان للقارات، وكان السائق قد انتهى من نقل حقيبتني إلى السيارة. فكرت في المداولة التي جرت مع غوردون ذلك الصباح. فكرت في ثياب الإمبراطور الجديدة. وفكرت كذلك في إغماء آنا، وفي نجدة خوسيه العنيفة لها.

قلت: «أحب المتحف بكل ما فيه».  
«إذن أرى أن عليك أن تخصص وقتاً كافياً لمشاهدة المجموعة كلها بعناية».

أشار السائق إلى الساعة. ستقلع الطائرة خلال نصف ساعة. طلبت منه: «عذني أنك ستقل أطيب تمنياتي لآنا وخوسيه».  
«بكل سرور، وإذا حصل أن زرت لندن...».  
«وكذلك أنت. ستجد اسمي في دفتر الهاتف إن زرت أوسلو. لكن عذني أن تسلم لي سلاماً حاراً عليهما. مع تمنياتي بشفاء عاجل للمريضة!»  
كان السائق يطلق بوق السيارة. خلال بضعة ساعات وجدتني على متن طائرة جامبو متجهة نحو هونولولو ولوس أنجلوس.

## آثرت تقسيم حزننا إلى حزين

انكبيث فور عودتي إلى أوصلو على إعداد تقريري، ومنذ أسبوعين وصلت إلى سلمنكا. كنتُ على أحرّ من الجمر لمعرفة إن كنتُ ستحضرين، بل وأشدّ تلهفاً لاكتشاف إن كنتُ تعلمين بحضوري أنا أيضاً للمؤتمر. لا أعرف حتى الآن من منا حجز مقعداً قبل الآخر، لكنني كنتُ قد أرسلت طلباً شرطياً قبل أن أسافر إلى المحيط الهادي، وحين اتصلتُ من تافوني لتثبيت حضورتي، كان اسمك موجوداً في قائمة المشاركين. ولم يُطلب مني تقديم ورقة عن هجرة الأنواع الحية والتنوع الحيوي إلا بعد عودتي إلى أوصلو.

أمن المحتمل أنك سجلتِ اسمك في المؤتمر لكي نلتقي؟ أم أنك قررتِ الحضور لأسباب مهنية فقط، حتى لو صادفتني فيه؟ إن كان هذا هو السبب الوحيد فلديك الفرصة للإلغاء تسجيلك. لست أدري إن كنتُ أشرح أفكارتي بوضوح، لكن - كما قد تفهمين - لم أجرؤ على اعتبار رغبتك في رؤيتي شيئاً مسلماً به. لا تزال الرسالة القصيرة التي بعثتها لي في تشرين الثاني ترنّ في أذني، ومازلت أذكر الحديث الهاتفي الذي جرى بعدها. كان ذلك آخر اتصال بيننا. لكنك جئتِ، ولم تكوني تعرفين بوجودي إلى أن رأيت البرنامج النهائي. ثم فكّرتُ بما فكرته أنا تماماً. حتى لو لم يعد يمكننا العيش معاً، فإننا نشترك على الأقل بحزن عميق، وإنه لشيء كتب علينا أن نستمر في الاشتراك فيه إلى الأبد. كُتِب علينا، كما قلتُ، أن نشترك في هذا الحزن فقط. مرت ثمانية أشهر منذ أن فقدنا سونيا، ونصف عام منذ أن حُزمت أغراضك وغادرت سوغنسفين عائدة إلى أسرتك في برشلونة.

لا بد أنه خطر ببالك أنه قدّر لنا، للمرة الثانية، أن نلتقي في مؤتمر علمي.

دارت الأيام دورة كاملة، وانقضت عشر سنوات تقريباً منذ أن التقينا لأول مرة في مؤتمر كبير في مدريد، وبعد بضعة شهور من ذلك المؤتمر كنا نعيش معاً في أوصلو.

لما لمحتك في بهو فندق غران هوتيل، تراءيت لي أكثر إشراقاً من أي يوم مضى. كنت شخصاً مختلفاً بالفعل عن الشخص الذي أذكره من تلك الأسابيع الختامية الكئيبة في أوصلو. في تلك الوهلة الأولى، اكتفينا بالوقوف والنظر واحداً إلى الآخر، ثم أشرت كالعادة إلى أنني لم أحلق ذقني جيداً. بعد ذلك سحبتني إلى إحدى الزوايا، وأحاط كل منا الآخر بذراعه وبكينا. لا أعتقد أن تلك الدموع كانت من أجل سونيا فقط.

قلت لي إنك نلت منحة بحثية، وبسبب تلك المنحة أو لأنني وجدتك جميلة جداً، افترضت أن في حياتك رجلاً آخر. وفي أول لحظة بالذات من لقائنا، قلت شيئاً كنت مصرة على أن أفهمه منذ البداية؛ قلت إنه لطيف أن تريني ثانية، لكن علينا ألا نطرق موضوع المصالحة بيننا لأنك متأكدة تماماً أننا لن نستطيع العيش معاً، زوجاً وزوجة، من جديد. أذكر أنني سلمت بما قلته لأنني كنت سعيداً برؤيتك. قلت لني أنا أيضاً أدرك أن لا سبيل لعودتنا إلى الحياة الزوجية. كنت أكذب.

لست أدري إن كان علي أن أصف وضعنا بأنه طريق مسدود. ولكن ما الطريق المسدود إن لم يكن توافقاً تاماً بين شخصين على ألا يسلكا مسلكاً معيناً؟ لعل تحفظي الوحيد على ذلك هو إلى أي حد كنا، أنت وأنا، صادقين في نياتنا. أكان من المحتمل أن يختلف الحال لو أن أحداً منا تجرأ على إعلان اقتناعه بشيء آخر؟ إذا كان من صفة مشتركة بيننا، فلا بد أن هذه الصفة هي الكبرياء.

لن أتحدث كثيراً عن المؤتمر نفسه، مع أنني لم أشكرك كما يجب على ما قدمته لي من مساندة حين حاول ذلك الأمريكي، داعية الليبرالية البيولوجية، إثبات عدم جدوى منع هجرة الأنواع النباتية والحيوانية؛ فلندع الطبيعة تتصرف! كما تصرف دائماً حسب رأيه! ثم دخلت أنت معمعان الجدل.

رأيت أن البشر جزء من الطبيعة، وأنك، بهذه الصفة، ستتصرفين. قلت إن الدكتور جيبونز، الأمريكي، لم يفهم ورقتي. واقترحت عليه أن يعيد دراسة منهجه الجامعي. شددت على أن الإنسان قد علّق دور الاصطفاء الطبيعي، وأنه لم يكن ثمة رحلات جوية، عابرة للقارات، في الحقبين الكريتانسية والجوراسية، ولا رحلات بحرية بين غوندوانا ولوراسيا. أنذكرين جوابه؟ دعه يعمل، دعه يمرا

كان عدد من المشاركين في المؤتمر يعرفون حكاية زواجنا وسبب انفصالنا. لكن لا بد أن هذا العدد ارتفع كثيراً بعد دفاعك الصلب عن ورقتي. شعرنا نحن الاثنين أنه يجب أن لا نُكثر من الظهور معاً طالما لم يمْضِ على انفصالنا سوى فترة وجيزة. فقد يؤدي ذلك إلى مؤتمر من القيل والقال، وهذا ما أردنا تفاديه. إذ كلما كثر ظهورنا معاً، سيكثر الكلام عتاً، وستكثر التخمينات حول ظروف الحادث الذي أودى بسونيا. أرى أننا كنّا عاقلين وتصرفنا باتزان آنذاك، أما الآن فكل ما أريد قوله هو بضع كلمات عن آخر عصريّة وآخر أمسية قضيناهما معاً.

سبق لي أن زرتُ سلمنكا مرتين قبلاً، لكنها كانت جديدة عليك تماماً؛ وهذا ما جعلك تصبّرين على أن نطوف في البلدة القديمة المتميزة بجامعتها. بقيتُ أنا في المدينة بعد رحيلك، وأعترف أنني سلكتُ عصر اليوم التالي ذات الطريق الذي سلكناه معاً حين انطلقنا من ساحة المدينة، بلازا مايور، التي قلتُ إنها أقدم وأجمل بلازا مايور في أسبانيا؛ ثم انحدرنا نحو بالاسيومونثيري الذي تمتلكه الآن دوقة ألبا. ولما مررنا عبر الساحة الصغيرة القابعة بين قصر النهضة وإغليسيا دولا بوريسيمو أخذنا نتكلم عن حوادث صغيرة من حياة سونيا. لم نتكلم كثيراً حول الأبنية القديمة ذات الحجارة الصدفية اللون التي غشّاها لوّن وردي لطيف تحت الضوء الذهبي لعصر ذلك اليوم. لم تكن تلك القصور القديمة ذات القيمة التاريخية أكثر من خلفيةٍ لحديثٍ مكتومٍ عن ابنة لم تعد من هذا العالم.

فكرتُ وقتها أنه لولا تلك الحادثة لكنا، أنت وأنا، نتجول في أرجاء

سلمنكا وبيننا بُنيّة في الخامسة من عمرها. كان المؤتمر سيثير اهتمامنا حتى بوجود طفل صغير يحتاج رعايتنا؛ ولم لا تحضر سونيا المؤتمر على أية حال؟

كنا سنمشي من الساحة، بين الكنيسة وقصر النهضة، صعداً نحو كازا دولا كونشاس ذي الواجهة الضخمة المكونة من خمسمئة قوقعة إسكالوب. وبالطبع كانت سونيا ستطلق جارية بسرعة في فناء الكازا الرائع، وتبدأ بتسلق الأدراج بينما نحن في الداخل نتفرج على المكتبة وقاعة المطالعة. قد تجري بعد قليل قاطعة الشارع ثم صاعدة أدراج دير لا كليريسيا اليسوعي، وبينما نحن نقطع بلازا دو سان إيزودورو، قد ترفع رأسها وتشير إلى الأبراج العالية قبل أن نحاول نحن إقناعها بالدخول في زقاق كال دو لوس ليبروس الضيق في طريقنا نحو الجامعة القديمة. لا شك أنها كانت ستمتع برؤية فناء دولاس إسكولاس، ولربما تسأل لمن التمثال المنتصب في الساحة. كنت ستقول إنّه تمثال فراي لويس دو ليون، وإنه، منذ زمن بعيد، كان أستاذاً في الجامعة، لكنه سجن خمس سنوات لأنه آمنَ بشيء متعارض مع تعاليم الكنيسة؛ حين عاد إلى التعليم بعد إطلاق سراحه ابتدأ محاضراته بالقول: «كما كنّا نقول البارحة...». حين تسمع سونيا ذلك، ستنفجر ضاحكة لأن سنيماً خمساً قد مرت منذ أن قال آخر كلمة لطلابه. لم يقع ذلك البارحة، خمس سنوات تعادل عمر سونيا كله، وهذا زمن طويل جداً بالفعل، بطول الأبدية تقريباً؛ ولكن تلك هي المدة التي قضاها الرجل في السجن. وربما رددت أنت، قيراً، بأن سألتِ سونيا سؤالاً آخر، وهو ما اعتدت على فعله حين كان يصعب عليها فهم شيء ما. لربما سألتها: لماذا، في رأيك، بدأ درسه بالقول: «كما كنّا نقول البارحة»، في حين أنه كان في السجن سنواتٍ خمساً؟ ولربما أجابت سونيا بأنه كان يحاول نسيان السنوات البائسة التي قضاها في السجن، أو قد تسأل سؤالاً جديداً، هذا إن لم تبدأ بالإشارة إلى المرصعات والدروع والأشكال الحيوانية المحفورة على الواجهة الرائعة للجامعة. كانت ستلمح الجمجمة التي يعلوها ضفدع قبل أن نلمحها نحن، لكن من غير المحتمل أن تخبريها أن ذلك النقش تعبير رمزي عن العلاقة بين الموت والشهوة الجنسية، وما كنت ستقولين إن تلك القطعة الفنية

وُضِعَتْ حيث هي لتحذير الطلاب الشبان من التهتك الجنسي. كنت ستقولين بالأحرى إن الضفادع نشطة ومجبة للعب، بالضبط مثل بعض الناس، لكن يوماً سيأتي حتماً ولا يكون فيه لعب. وقبل أن ننهي، أنت وأنا، إشباع حواسنا بجمال تلك الواجهة الباذخة الغنية بالزخارف، كانت سونيا ستنتقل أمامنا نحو فناء لاسكولاس منروس المطابق لتصاميم القرن الخامس عشر. قد نسير نحن ونسأله، أما هي فستدخل بمبادرة شخصية منها إلى متحف الجامعة وتقف بتبجيل تحت قطرته السماوية اللون التي ترسم عليها كل مجموعات النجوم. قد لا تستسلم لإغرائنا لها بالدخول إلى قاعة محاضرات لويس دوليون، وهكذا ستفوتنا فرصة زيارة قاعة بارا نينفو المتميزة بشجيفها البلجيكي وبلوحة كارلوس الخامس التي رسمها غويا، دون أن ننسى المكتبة الشهيرة بكتبها التراثية القيمة. لكنني أظن أنها كانت ستقودنا بترقُّع إلى دخول الكاتدرائيتين، ثم تطلب البوظة، وستضطر العائلة إلى الانتظار حتى اليوم التالي من أجل زيارة دير سان إستييان المتميز بأعشاش ضخمة يَنْتُها الطيور على أعلى واجهته، وكذلك دير دولاس دينياس ذي الأروقة الجميلة، وقصر فونسيكا باليس الباقي منذ عصر النهضة وهو يحيط بالساحة المتميزة بأسلوبها المعماري الرائع، والتي استُخدمت يوماً لمصارعة الثيران.

توافقنا على أن الحديث عن سونيا عصر ذلك اليوم سيكون مفيداً لنا نحن الاثنين، وأظن أننا استطعنا الانغماس فيه دونما تحفظ لأننا كنا محاطين بحياة عدد من القرون الخوالي. كنت مصرة على أن أقودك في أنحاء البلدة والجامعة القديمة، كنت مصرة على تلك الجولة مع أن حديثنا اقتصر على سونيا وحدها. وهكذا، بمعنى من المعاني، جاءت سونيا معنا إلى سلمنكا. لا، لم تعد سونيا حية، فإير، ليس هذا ما أردتُ قوله، بل لا أقول إن علينا أن نتقبل موتها؛ لكن إن كان لذكرايتنا الكثيرة عن تلك الطفلة الصغيرة أن تحتفظ بفسحة حية، برنين باقٍ، بعنصرٍ من الدوام، فإنما أنت وأنا من نستطيع إبداع ذلك كله.

حكيت لي عدداً من القصص الصغيرة عن ابنتي، قصصاً لم أسمعها من قبل أبداً. كم ألتني ذلك، وكم أسفُّ على أنني لم أرافقها في كل لحظات

فرصتها الوجيزة على الأرض. لكن قصصك أنعشت لديّ الأمل بأن أتعرف عليها أكثر مما عرفتها. كنت كثيراً ما تستديرين وتمسحين عينيك. رأيته تفعلين ذلك كثيراً، ولعلك أدركت أنني لم أكن أدقق النظر في النقوش الناتئة حين أدركت وجهي نحو الواجهة. القديمة للجامعة وأنت تشيرين إلى الضفدع والجمجمة. لكن استوقفتني عدة مرات أثناء مشوارنا الطويل حقيقة أنك لاتزالين أم سونيا. قد يؤلمك هذا التذكير، لكنها أم سونيا الصغيرة من كنت أمشي معها بعد ظهر ذلك اليوم. لم تَعش الطفلة لتتجاوز سن أربعة أعوام ونصف؛ أبوها وأمها فقط هما اللذان سيكبران بلا رحمة، سيتجاوزان الأربعين والخمسين والستين؛ لكنها سونيا ذات الأعوام الأربعة والنصف هي التي سيعيشان معها ما بقي من عمريهما. كثيراً، كنت لا تزالين أمها، وكنت لا أزال أبا طفلك.

بعد العشاء الرسمي في نهاية المؤتمر، تركنا الأجواء الاحتفالية خلفنا، وهنأ مرة أخرى أردت أن نتجول على أقدامنا. أتذكرين؟ كنت مُصيرة جداً على أن نشاهد النهر معاً. قلت إنك تمسّيت بفردك على ضفتي التورمز عصر يوم وصولك. ومن فوق الجسر الروماني القديم تفرجت على الطيور، على السّم (السوان) والإوز. وفجأة أذهلك الجمال الشديد للمشهد حين سمعت أغنية العندليب. كان الوقت غروباً، وكانت سلمنكا تمتد خلفك كأنها جوهرة ضاربة إلى الحمرة.

كان الظلام مخيماً هذه المرة حين غادرنا الفندق وبدأنا النزول نحو النهر. لم تعد سونيا موضوع حديثنا هنا. كان حديثاً فاتراً في البداية، لكنني سرعان ما بدأت أتحدث عنك وعن شؤونك، وأنت تتحدثين عني وعن شؤوني. سألتني الكثير من الأسئلة حول إقامتي الطويلة في أوقيانيا، ولعلي أخبرتك ببعض ما جرى في تافوني. أظنني رويث لك، على الأقل، وليس دون قدر من الاستهانة بالذات، كيف أنني لم أجرو على طرد أبو بريص عن زجاجة الجن خوفاً من سقوطها على الأرض. سألتك عن مشروعك البحثي، وختمت بالقول إنك قد تكونين أهم الخبراء الإسبان في مجال علم الإحاثة، أو على الأقل في مجال هجرات الأنواع الحية في الأزمنة قبل التاريخية. ابتسمت لسماع ذلك، كثيراً،

وعلى كل حال لم تعترضني عليه. كنت فخورة لنيلك تلك المنحة.

وصلنا إلى النهر، وتمشيينا باتجاه الجسر الذي بُني منذ ألفي عام. لعل طيور التّم هي التي ذُكرت بسونيا. على كل حال، أخذت تتذكرين حياتنا العائلية في أوسلو، وهنا بدا كأن تلك الحياة اتخذت معنى صوفياً. تحدثت عن كل ما قمنا به من رحلات إلى بحيرة سوغنسفان وأوليفالستر، عن أول مرة وضعت فيها لسونيا أجنحة مطاطية منفوخة لتعلم السباحة على شاطئ هوك، وعن يوم قضت قرابة ساعة وهي تحاول اجتياز المتاهة الكبيرة في متنزه فيجلاند. طلبت يومها جائزة لنجاحها في الخروج من المتاهة، ونالت على إنجازها قطعة كبيرة من البوظة.

تركتك تتكلمين، وأخذت أفكر بالعهد الذي قطعناه لبعضنا بعدم التطرق إلى احتمال عودة الثلثين الباقيين من العائلة إلى الحياة المشتركة. أدركت أن طريق العودة قد لا يكون مفروشاً بالورود. ومع ذلك من الجبن ألا نحاول طَرقَ سبيل جديد. أنا نفسي كنت منقسماً بين مَيَلَيْن، ولم تكن فكرة العودة إلى حياة مشتركة مغرية جداً بالنسبة لي. لكن بينما كنت تتحدثين عن خروج سونيا من المتاهة، فكرت أن علينا أن نحاول الوصول إلى درجة من التفاهم المشترك.

لا بد أنك لاحظت صمتي، لأنك قطعيت كلامك، وسألتني فيم كنت أفكر. وتعلمين بالخبرة أنني لا أصمت متأملاً إلا حين أفكر في أمر محزن. قلت إنني أفكر بنا، فنصحتني بألا أفكر في الأمر. أشرت إلى أن السبب الوحيد لتحسن سير الأمور بيننا حتى الآن هو سونيا. وأجبت أنا أنه بسبب سونيا إنما أفكر فينا، لكنك سرعان ما استغرقت في حكاية طويلة عن كيف كادوا يخطئون بين سونيا ووليد آخر حين أخرجوك من عيادة الولادة. وختمت حكايتك بالقول: لو حصل ذلك لما كانت طفلاتي هي التي ماتت، ولكانت لا تزال هنا.

أندكرّ كيف حكيت لي، مراراً وتكراراً، عما حدث في سوغنسفين، ودائماً بتفاصيل حارقة مع أن الحادث كان سريعاً جداً في الواقع. فوق ذلك



اضطرت للذهاب إلى مخفر الشرطة مرتين أو ثلاثاً. منذ ذلك الوقت صار ذكراً سلسلة الحوادث تلك موضوعاً مُحَرَّمًا، شيئاً نشير إليه بكلمة «الأمر» أو «ما حصل»؛ وأشعر أننا كنا خائفين، في سلمنكا، من العودة إلى تلك المشاهد الفظيعة. كان الأمر سيئاً نكأً جرح قديم. ما أفكر فيه هنا ليس خسارتنا الأليمة لسونيا، بل أيضاً الجراح التي تسبب بها كل منا للآخر.

«ما حصل» هو شيء عادي وشائع جداً إلى درجة أنه يزيد، ولا يُنقص، من فظاعة الأمر. مررت لأخذ سونيا من مدرسة الألعاب، وضعيتها في السيارة، ثم شغلت المحرك، لكنك هنا تذكرت أنك نسيت خُفَّها في غرفة الودائع. أطفأت المحرك وسحبت المفتاح، لكن نسيت فرملة السيارة أو وضعها في نقطة العطالة. سرعان ما عدت حاملة الخُفَّ. هنا فقط بدأت السيارة بالتحرك، هنا فقط لأن القدر - كما ثابت دائماً على الإشارة - أراد التمتع بعرض التحوّل المؤلم أمام عينيك، ولتدركي، من ثم، أنك عاجزة عن فعل أي شيء. ونعرف ماذا حدث عند المنعطف على بعد ثلاثمئة متر. نعرف ما حدث بعد ذلك بثلاثة أيام. وبصرف النظر عن أي شيء آخر قد يصيبنا، نعرف أننا لن نعود أبداً للكلام عن سلسلة الأحداث تلك.

قلتها مرات عديدة، وأقولها مرة أخرى، أقولها كتابةً هذه المرة لتحفظني بها إلى الأبد: لم تعد المسألة مسألة صفح أبداً. لقد نلت الصفح مرات عديدة، مرات عديدة سلفاً. مضى كل ذلك وانقضى الآن، انتهى. أقول أنني حَمَلْتُكَ المسؤولية أثناء الفجيرة. بل طلبت منك في إحدى المرات أن تحزمي أغراضك وترحلي، رغم أنني وقعت منهاراً حين نطقْتُ بهذا الطلب. ثم طلبت منك الصفح على حزني المدمر. أتيت التي قررت أخيراً أن تتركيني. كنت قد سألتك السؤال نفسه مرات عديدة، ذات السؤال الذي طرحته عليك الشرطة: لماذا تركت سونيا وحدها؟ لماذا لم تفرملي السيارة؟ لماذا على الأقل لم تضعي السيارة في نقطة العطالة؟ ولماذا كان من الضروري جداً أن تأخذي الخف معك؟ نعم، لماذا، بحق الله، أردت أخذ ذلك الخف؟

ثم هناك شيء آخر. ذهبت إلى هناك مباشرة بعد ختام احتفال المعهد في

نهاية العام الدراسي، وكنت قد تناولت أربع كؤوس من الشمبانيا. انطلقت بالسيارة متجاوزة حد السرعة. لم تُقدّمي إلى المحكمة من أجل هذه المخالفة. والسبب الذي قدمته الشرطة لعدم محاكمتك هو أنه سبق لك أن عانيت الكثير. كانت تلك كلماتهم حرفياً. سبق لك أن عانيت الكثير. وهكذا كانت الشرطة أكثر إنسانية مما كان أقرب الناس وأعزهم عليك. إن كنت لاتزالين تلوّمين نفسك على ما حصل، أو من أجل لحظة شroud نسيت فيها فرملة السيارة، سأخبرك أن لديك أسباباً أكثر للومي على وضع الملح في جرحك المفتوح: فعلت ذلك قصداً، نكأت جرحك أحياناً عن سابق إصرار وتصميم.

ما أحاول قوله هو أننا تجاوزنا ذلك كله، بمعنى ما، بل وفي النهاية تصالحنا. ليس لأنني لم أصفح عنك غادرت إلى برشلونة. لقد مضيتُ إلى حد القول إنه كان من الوارد جداً أن أكون أنا الشخص المهمل، وهذا بالتأكيد ما يمكن أن يقع فيه أي شخص في لحظة عجلة. وكم كان أداؤك جميلاً في المعهد! كان الحادث من تلك الأشياء التي تحصل أحياناً: نحسّ فظيع يصيب عائلة صغيرة كأنه سقوط صاعقة.

تصالحنا تماماً فيراً. وحين حزمتِ أمتعتكِ وغادرتِ لم يكن السبب هو عدميّ نيلكِ الصّفح. كنت تغادرين حزني. حزني هو الشيء الذي لم تستطعي العيش معه. كان صعباً عليك أن تعيشي مع حزنك أنت. كنت تحملين الأسي نفسه، وإن لم يكن من السهل أن تهربي منه كما هربتِ من حزني أنا. لم تستطعي أن تفصلي تعاسي المستمرة عن اتهاماتي السابقة لك، لكنني لم أكن ذكياً خلال تلك الأسابيع، ولو كانت لدي عائلة أعود إليها في بلد آخر فلربما فعلتُ. وكان من صالحي أيضاً اقتراب موعد رحلتي الطويلة إلى أوقيانيا. كان ثمة حزن كبير في البيت، كثير من الأسي تحت سقفٍ واحدٍ، وآثرتِ أنيّ تقسيم حزننا إلى حزينين.

وقفنا على الجسر العتيق نتابع بأنظارنا تيار الماء الدفّاق. وحين أنهيتِ حكايتك عن اليوم الذي جاءت فيه سونيا ويدها ورقة نقدية من فئة مئة كرون، وجدتها في جيب معطف أحد العاملين في مدرسة الألعاب، أو شككتُ

أنا على النكث بالعهد الذي قطعناه لبعضنا في الفندق. كنت سأقول إنه لا حاجة بنا إلى الحديث عن ذلك العهد، ولكن علينا أن نسأل أنفسنا عما إذا لم يكن يتوجب البحث عن سبيل لعودتنا معاً، سبيل جديد بالطبع. لا حاجة بنا إلى طرق الدروب القديمة المؤلمة.

توافقنا نحن الاثنين على اعتبار الوقائع التالية لموت سونيا محتومة. ولكن هل تشير كل نهاية وختام إلى اتجاه واحد فقط؟ ألا يمكن أن يشير حادث راهن إلى وقت مضى، ويعطي معنى جديداً لشيء وقع سابقاً؟ أعرف أن الأسئلة التي أطرح أسئلة جريئة، لكن ألا يمكن أن نُحاول فعل شيء يعطي معنى لموت سونيا؟

الشيء الوحيد الذي استطعت سؤالك عنه على الجسر هو ما إذا كان لديك صديق. ولم تتح لك أدنى فرصة للإجابة لأنني، في تلك اللحظة بالذات، لُحْتُ شخصين على ضفة النهر. كانا متحاضنين في مشيتهما كأنهما انصهرا في شخص واحد. استطعت رؤيتهما بوضوح لأتبعهما مرّاً، خلال بضعة لحظات، أمام المصابيح القوية التي كانت تغمر الجسر بنورها ملقية علينا ظلالاً هائلة. لكنني استطعت أن أميز امرأة بالأحمر ورجلاً بالأسود. كنت واثقاً أنهما آنا وخوسيه. سبق لي أن رأيتهما معاً، والآن كأني كنت في بستان النخل في مارافو. وضعتُ يداً على كتفك وأشرت نحوهما:

«آنا وخوسيه»، قلتُ هامساً لشدة دهشتي. رفعتُ نظريك نحوي وعلى محيّاك ابتسامة عابثة. تساءلتُ فيما بعد عما إذا كانت تلك الابتسامة الدافئة والمتشيطنة رداً على ذكري لاسمين لم تسمعي بهما من قبل، أم أن لها جذوراً في السؤال الذي طرحته عليك لتوي.

كان جميلاً أن أراك تضحكين ثانية، إنه شيء لم أعهده منك منذ ذلك الصباح الذي كنت فيه منفعلة لأنك ستشاركين في مراجعات المعهد الصيفية. حكيثُ لك عن الأقوال الحكيمة التي كان يلقيها كل منهما على مسامع الآخر في تافوني، قلتُ إنني تجسست عليهما حين كانا يسبحان عاريين تحت شلالات بوما، ذكرتُ لك أن أنا راقصة فلامنكو شهيرة، وأنها وقعت مريضة فجأة؛

لا بُدَّ أني رويْتُ الكثير عنهما غير ذلك. لكنني واثق أني قلت لك إنهما بصاران، ولهذا يربحان دائماً في ورق اللعب. وأهم من كل ذلك، حكيثُ لك أيضاً أني متأكد من أني صادفتُ أنا قبلاً، لكنني لم أستطع تحديد مكان حدوث هذا اللقاء. غير أنك كنت تضحكين، لم تكُفِي عن الضحك، كأنك حبستِ ضحكك زمناً طويلاً وكنيتِ تنتظرين حجة لإطلاقه، كنتِ متيقنةً من أني أخدعك. في البداية اعتقدتُ أني أشرتُ إلى الثنائي لأعطي ارتباكِي بعد السؤال عن وجود صديق في حياتك، أو لأعطي عدم تجرؤي على انتظار جواب عليه. ثم قلتُ إنني بدأت باختلاق القصص من أجل أن أستبقيلك قرب النهر. نظريتكِ الثالثة كانت أني حولت الانتباه فجأةً إلى العاشقين تمهيداً لنكتِ عهدٍ قطعته. لكن كان لديك تفسير رابع، التفسير الذي تعلقتِ به أكثر من غيره، ولم تتخلي عنه طوال الأمسية. قلتُ إنني بدأت بتأليف قصص غير معقولة فقط لأجعلك تضحكين. أفرحكِ الضحك كثيراً؛ كأن السعادة كانت تشع من وجهك وأنت تستعبدين كنزاً ظننته ضاع ولا أمل باسترجاعه. بالمناسبة لعلك ستلاحظين أن تفسيراتك الأربعة تشترك بشيء واحد: الوداعة الأنثوية مبسوطة فيها بالتساوي.

أذكر أني فكرت باللاحاق بآنا وخوسيه اللذين سرعان ما غادرا ضفة النهر واتجها صوب البلدة. غير أني كنت معكِ، وقد أصبتُ بإشارتكِ إلى أني أردتُ استبقاءك قرب التورمز، وتحت سماء المساء الجميلة، أطول وقت ممكن. كانت تلك أمسينتا الأخيرة معاً، وكنثُ على وشك الشروع بطريق واحدٍ من أهم المواضيع في حياتي، بل كنثُ أوشكُ على الحنث بيمين أقسمته. لكن كان ثمة شيء آخر منعني من اللاحاق بهما: لم أشأ أن أنتهك، مرة أخرى، الحميمية اللطيفة التي شهدتها بين آنا وخوسيه. ثم إنني لو هُرعتُ نحوهما فجأةً، لوجدتُ في تصرفي أربعة دوافع مختلفة على الأقل، ولربما انفجرت في نوبة جديدة من الضحك.

ما أجمل ضحكك فيرا! لا بُدَّ أني كنثُ مضطرباً وبدوتُ شديد الحماسة. لكن ما أجمل ضحكك! أفلحتُ مرة واحدة فقط في اختراق عاصفة الضحك

الهادرة. فلما اختفى خوسه وأنا في البلدة، وكررتُ أنني أعرفهما بالفعل، قلت: «إن هما إلا غجريان يافرانك».

بدأنا العودة إلى الفندق مشياً، وهنا صار ثمة موضوعان محترمان: الأول هو أنا وخوسيه، والثاني هو فرانك وثيرا.

صباح اليوم التالي أخذتُ القطار إلى مدريد ومنها إلى برشلونة، أمّا أنا فقد ذكرت لك أنني سأقضي ليلة أخرى في سلمنكا. لم تصدّقيني، ولا بد أنه كانت لديك تقديرائك الخاصة عن سبب اختياري البقاء في المدينة مدة أطول مما سبق لي أن قررتُ.

رافقتُك حتى باب غرفتك في تلك الأمسية الأخيرة. لم تمض سوى شهور قليلة منذ أن كنا نشترك في سرير واحد. وفي تلك اللحظة بدا لي أمراً مؤسفاً وخالياً من المعنى ألا نشترك في ذات الغرفة. وهكذا، بمعنى ما، كنا أشد غربة عن بعضنا مما لو لم نلتق أبداً.

نمتُ حتى وقت متأخر في اليوم التالي، ثم انطلقتُ إلى المدينة بحثاً عن أنا وخوسيه. في البداية تجولت عشوائياً في الشوارع وسألت في مكانين عن أنا وخوسيه، راقصة فلانكو معروفة وإعلامي يعمل في التلفزيون. لكن بحثي كان يائساً بالطبع لعدم معرفتي بكنيتيهما. لم أكن قد تناولتُ فطوري، فدخلتُ، إلى مقهى مزدحم يطل على ساحة المدينة، المقهى الذي سبق أن تناولنا فيه، أنت وأنا، الغداء معاً في اليوم الذي رددتُ فيه على نقد جيبونز لكلمتي في المؤتمر. طلبتُ كعكة وزجاجة بيرة، ولا بد أن الحظ كان يتسم لي لأنني، بعد قليل، رأيتُ أنا تندفع داخل المقهى. لم تلحظني، وحين التفتُ حولي رأيتُ خوسيه جالساً خلف أحد الأعمدة في عمق المقهى. كان ينتظرها. ولعله بدوره لم يلحظني.

أصخت أذني، فسمعتُهما يتهاامسان بانفعال، لكنني لم ألتقط شيئاً مما قالاه بسبب بُعْد مكانهما عني. قررتُ أن أذهب وأسلم عليهما بعد إنهاء طبق العجة. فبعد كل شيء إنها لمصادفة خارقة أن أرتطم بهما في هذا المكان البعيد جداً عن مارافو. لكن بعد قليل بدأت موسيقا الفلانكو تصدح من جهاز

التسجيل، وخمنتُ أنها انطلقت تحية للراقصة. كان ثمة خليط غنائي أبخ يغني عن الحب والخداخ، عن الحياة والموت. التفتُ ألقى نظرة نحو أعماق المقهى؛ بدا كأن جسد أنا يتحرك مع الموسيقى، وأذكر أنني فكرت بأنها تمنع نفسها من القفز من مكانها والرقص على تلك النغمات الشجية.

ثم نهضتُ، لكن ليس للرقص. بذات السرعة التي دخلتُ فيها المكان ركضتُ خارجة منه. التفتتُ لحظة نحو خوسيه وصرختُ بضراعة: «أريد الذهاب إلى البيت، هل تسمع؟ أريد الذهاب إلى البيت في إشبيلية».

إذا كان من دأبي الظن أن الهيجانات الانفعالية تحدث في أحسن العائلات، فإنني لم أعد قادراً على الاستمرار في هذا الظن؛ إذ ها هنا حان دور خوسيه ليندفع خارجاً من المقهى، لكنني قفزتُ واقفاً أمامه، وقلت: «خوسيه؟». قال بدهشة: «فرانك!».

روماني بنظرة حادة، ثم رفع ذراعه كأنه يقول: «ما الذي يمكنني فعله!» أو شيئاً من هذا القبيل. لكنه كان في عجلة من أمره، وكل ما قاله وهو يمضي مسرعاً: «فرانك، يجب أن نلتقي ونحدث! هل ستزور متحف ألبرادو يوماً؟». هذا كل شيء، فيرا. تمحلت في أنحاء سلمنكا بقية ذلك اليوم، لكنني لم ألمح أنا وخوسيه.

«فرانك، يجب أن نلتقي ونحدث! هل ستزور ألبرادو يوماً؟» ما معنى ذلك؟ ما كل هذه الأشياء التي تتعلق بمتحف ألبرادو؟ لكن هذا الكلام ضرب وترأ معيماً لدي. فجأة تذكرتُ آخر حديث لي مع جون في متجر مارافو بلانتيشن ريزورت. أثناء وداعي له، حثني هو الآخر على زيارة ألبرادو. لكنني لا أحتاج إلى تشجيع كهذا بالتأكيد؛ فأنا أول من حدث المؤلف الإنكليزي عن ولعي الخالص بمجموعة ذلك المتحف الفنية.

هناك أشياء معينة يجب التسليم بها تسليماً. لما غادرتُ متجر مارافو بعد إغماءة أنا المفاجئة وعدني جون بنقل تحياتي لها وخوسيه. لا بُدَّ أنه ذكر أمامهما شغفي بالفن الإسباني. أسعدهما سماع ذلك، ورغبا في سماع المزيد

عن هذا الاهتمام. ولكن لماذا متحف البرادو؟ لماذا ليس متحف ثيسن أو رينا صوفيا؟ ولم يجب علي أن أحدد من الذي أحبه أكثر: غويا أم فيلاسكيز، إل غريكو أم بوس؟ علي تخصيص وقت كافٍ للنظر بعناية إلى أعمال كل منهم كما قال جون.

باكرًا صباح اليوم التالي أخذتُ القطار إلى مدريد. حين صعد القطار الهضبة جلسْتُ أنعم النظر في كل تلك الأسوار الحجرية. ذكّرني شيء ما في ذلك المكان بالمزارع الصيفية في الجبال النرويجية.

لما لمحتُ الأسوار الخرافية لمدينة أفبلا، اتجهت أفكاري إلى القديسة تيريزا الأثلية. ثم عادتُ إلى لورا في منتجع مارافو لأن خط تداعيات ذهني مضى من التصوّف الديني إلى عين لورا البنية؛ أعترفُ مع ذلك أن عينها الخضراء وما أظهرته نحوي من حنان هما اللذان لبثا في ذاكرتي أطول وقت. سرعان ما تبددت هذه التخييلات العذبة حين فرضتُ نفسها علي، ذكرى لم أستطع محوها. أثناء زيارتي السابقة إلى سلمنكا دخلتُ إلى كنيسة الدير في ألبا دوتورمز حيث لحِفظتُ، بطريقة مريعة، البقايا الدنيوية للقديسة تيريزا. زرت أحد ذراعيها خلف باب يقع إلى اليسار من غرفة المقدسات، وقلّبتها خلف باب إلى اليمين. وفي رواق مركز القديسة تيريزا تأملتُ أيضاً الإصبع الشاهدة للقديس يوحنا الصليبي، الصوفي الإسباني الكبير. كان كلاهما من أصحاب الأفكار والرؤى العظيمة، وها هما الآن يستلقيان مرتاحين. قلتُ لنفسِي: «يرتاحان قَطْعاً».

لما وصلت محطة شامارتين في مدريد ركبتُ قطاراً آخرَ إلى آخر الخط في أتوشا. مشيتُ من هناك إلى فندق هوتل بالس وحجزت فيه لمدة غير محددة. أحسستُ أنني لن أستطيع العودة إلى النرويج قبل أن أستجمع نفسي. ثم إن من الصعب أن أبرح إسبانيا وأنا أعرف أنك هناك في برشلونة. في بلدي ما من أحد أفكر فيه إلا نفسي، أي، بعبارة أخرى، لا أحد.

## بيليس بيرينيس

كنت لغزاً غامضاً لنفسي، فلم أزر ألبرادو، إلا بعد مرور أسبوعين على وصولي إلى مدريد. شعرت أنه قد بُولِغَ كثيراً، وكثيراً جداً، في شأن تعليق عارضٍ عبّرت فيه عن استمتاعي بالتجوال في صالات العرض الضخمة في مدريد. ولم يكن ليسرّني أن يُملَى عليّ أي شيء، دعي عنك أن أقاد من أنفي. على كل حال زرت متحفني ثيسن ورينا صوفيا خلال ذينك الأسبوعين. لم أكن قد زُرتُ أيّاً منهما منذ ستين.

كنت قد جلبت معي كثيراً من المواد الأولية التي بنيت عليها التقرير الذي قدمته في سلمنكا. وفي فندق باليس ثابرت على العمل في التقرير الذي كان قد استهلك مني بضعة أشهر حتى ذلك الوقت. انتهزت الفرصة أيضاً لزيارة عدد من الزملاء في جامعة كومبلوتنس، كما قضيت صباحات عديدة أقرأ في المكتبة الوطنية، وقمت بزيارتي الأولى لحديقة الحيوان في كازا دو كامبو.

زرت أيضاً، في أمستين مختلفتين، حائتي فلامنكو، ولم يكن قصدي رؤية أنا ترقص، لكن بأمل أن أرى اسميهما في ملصق أو كتيّب إعلاني. كنت أعرف أنه يتعين عليّ أن ألقيهما عاجلاً أم آجلاً، لكني لسبب ما لم أشأ البدء باقتفاء أثرهما، على الأقل ليس الآن. فضّلت بدلاً من ذلك الطواف في أرجاء مدريد. ولكن ما الذي يمنع أن أصطدم بإعلاميّ تلفزيوني صباح يوم من أيام عمله تحت قبة الروتندا في فندق باليس؟

لا يكفي راتب شهر مدة طويلة في باليس. ولم يكن سبب بقائي في ذلك المكان النخبوي مجرد الوفاء لعادة قديمة، ولا حتى لأن لنا فيه ذكريات خاصة؛ بقيت فيه لأنه الفندق الوحيد في المدينة الذي يوفر فرصة، ولو ضئيلة، لاحتمال



أن تسألني عني. يجب أن أعترف أنني أملتُ، بعدما جرى في تلك الأمسية الأخيرة في سلمنكا، أن تحاولي الاتصال بي في أوسلو. فإن لم تعثري عليّ في البيت، فقد تتصلين بالمعهد بالرغم مما قد يسببه لك هذا الاتصال الأخير من ضيق وألم. وهناك سوف يخبرونك أنني في مدريد. بعد أسبوعي الأول هنا، حرصت أن يعرف أمين سر المعهد اسم الفندق الذي أقيم فيه.

فجأة صحوْتُ مما اعتبره الآن تبدلاً مديداً. فجأة ذات صباح بغتني الشعور بشدة بلاهتي، شعور ممضٍ بأني تركت الأيام تنزلق من دون فعل شيء. كان قد طُلب مني بإلحاح شديد أن أذهب إلى ألبرادو، لا لكي أهيّم على وجهي من غرفة إلى أخرى فيه، بل لأبحث عن شيء محدد. صدر هذا الطلب عن الإنكليزي تلميحاً، لكن خوسيه عبر عنه بما يشبه التوسل. طبعي إذ أن ألبرادو مفتاح لشيء آخر، وليس مجرد صدى لثرتي البليدة في مارافو عن كونه متحفاً باذخاً: في غرفة النوم لدينا لوحة لونية، وفوق الموقد علقنا مرآة باروكية...

طراً ذلك الخاطر على بالي يوم الأربعاء، أي قبل يومين بالضبط من كتابتي لهذا الكلام. خطوط بعزم حول بلازا كانوقاس دل كاستيلو، أو «نبتونو»، حسبما تسمى الساحة هنا بسبب نافورتها ومنحوتة نبتون. بينما كنت أشق طريقي نحو مدخل ألبرادو، نظرت إلى تمثال غويا الذي أطره من خلفه فندق ريتز الفخم. وهنا، في تلك اللحظة، بدأت أشعر بالدفع.

ابتدأت من الطابق الأرضي، أنظر، متمهلاً، إلى الزوار، بين كثير من الأشياء الأخرى. سرعان ما أخذت بالتدقيق في «إل جاردن دولاس دوليسياس»، أو «حديقة المباحج الدنيوية»، تلك اللوحة الثرية بالتفاصيل التي رسمها هييرونيמוس بوس. إذا طُلب مني اختيار لوحة واحدة تلخص مشاعري حيال الحياة ومكانة الإنسان بوصفه واحداً من الفقاريات، فاللوحة المختارة هي هذه. ففضلاً عن أكثر من مئة رسم إنساني جذاب في اللوحة، حشد الرسام فيها أيضاً عدداً معادلاً على الأقل من الحيوانات الفقارية. ولو كنت ألعب لعبة التداعي اللفظي بين الكلمات، وطُلب مني ذكر ما تثيره كلمة «خيال» من

تداع، لقلت على الفور بوس. وإذا كانت الكلمة بوس، سأقول «حديقة المباحج الدنيوية». أما إذا كانت الكلمة المفتاح «حديقة المباحج الدنيوية»، فسأرد فوراً بكلمة «هشة». أما إذا سمح لي بالتعليق عليهما بجملته كاملة أو بمقال قصير فسأشير إلى كم هي الحياة رائعة وغامضة، ولكن آه، كم هي سهلة العطب ورقيقة أيضاً.

وقفتُ أمام «حديقة المباحج الدنيوية» نصف ساعة على الأقل، ولم تكن هذه زمناً يُذكر، فاللوحة تستحق أسبوعاً على الأقل. درست بعضاً من التفاصيل الدقيقة في اللوحة، لكنني اضطررتُ، بين حين وآخر، إلى إفساح المكان للآخرين كي يتفرجوا. وعلى حين غرة، فيراً، على حين غرة سمعت صوتاً مألوفاً خلفي.

«مليارات من السنين تلزم لخلق إنسان. ولا تلزم إلا بضعة ثوانٍ لموته»، قال الصوت.

بيطء التفثُ نحو خوسيه. أحسست على الفور أن هذه الكلمات لم تكن تعليقاً على لوحة عمرها خمسمئة عام، بل هي إعلان عن موت أنا. أنا ميتة، أنا التي لم تكشف أين رأيتها قبلاً، أنا التي لم تقبل أن ترقص الفلامنكو، أنا التي أصيبت بلغماءة مباغطة على طاولة الفطور، وأنا، أنا التي قبل أيام فقط غادرت المقهى في سلمنكا وهي تصرخ أنها تريد العودة إلى البيت في إسبيلية.

ليس القول الحكيم الذي أطلقه خوسيه هو وحده الذي أعلمني بموت أنا. كنت أصدق في الوجه الشاحب المرهق الذي ذهب بعيداً، بعيداً جداً، ولم يكن - حين رأيته - يشرع بالبحث عن طريق العودة. التمتعت في ذهني ذكري بصرية: خوسيه وهو يلقي عليّ نظرة مرتاعة، ويهتف: «فرانك، يجب أن نلتقي ونحدث. هل ستمر إلى ألبرادو يوماً؟». الآن، تفحص اللوحة، وأشار إلى عاشقين مُعلَّبين في كرة زجاجية أسفل ويسار الرسم. بانفعال وغضب همس: «السعادة سريعة العطب كالزجاج».

لم أستطع نطق كلمة واحدة، لكنني رأيت سيماء وجهه المستسلم، وأظن

أنني هززت رأسي، تعبيراً عن الصدمة مرة، وعن التعاطف مرة أخرى. غير أنني كنت أشعر بدفء متزايد. قادني خوسيه نحو مجموعة غويا، وفجأة كنا نقف أمام لوحتي «الماخا العارية» و«الماخا الكاسية». كدت أسقط مغشياً عليّ. لا بُدَّ أن خوسيه لحظ ذلك لأنه أحكم قبضته على ذراعي. إنها أنا!

إنها أنا، فيرا! هنا إذن سبق لي أن رأيته، ورأيتها لمرات عديدة أيضاً. كنت قد تساءلت هل رأيته في فيلم أم التقيته في حلم. بلغ بي الأمر أن تخيلت أنني ربما التقيته في عالم آخر. لكن ها هي ذي. ها هي ذي أنا تستلقي على كرسي طويل في مرسوم غويا، ها هي ذي معلقة على جدار في ألبرادو، كاسية وعارية، وحولها السواح في طوافهم الدائري.

بينما كان خوسيه يمسك بذراعي، انتقلتُ بذراعتي إلى شلالات بوما في تافولني حيث اختلستُ نظرة إلى جسد أنا العاري. أدركتُ، من ذلك المشهد، أنني أعرف وجهها وحده، وها قد فهمت الآن سبب ذلك. فآنا أنحل وأرشق بكثير من ماخا غويا، ولعليّ لذلك لم أربط بينهما، ولم أهتم إلى تذكر المكان الذي رأيته فيه أنا. لكنني حتى حين رأيته أنا كاسية بثوبها الأحمر طرقت بالي فذكرتان في الوقت نفسه: الأولى هي أنني التقيتها قبلاً، أما الثانية فتقول إن هناك شيئاً ما ليس في مكانه.

بدأت أشياء كثيرة تتضح الآن. كان جون قد تطرق إلى ذكر الإنترنت، وما كان ليصعب عليه أن يسجل بعض التفاصيل عن رائعة غويا. ثم إنه أوحى إليّ بضرورة زيارة ألبرادو. ولكن لِمَ لم يُعلمني بكل شيء هناك وحينها؟

ها نحن، خوسيه وأنا، نقف أمامها. رجعنا بضع خطوات إلى الوراء للنظر إليها. كنْتُ مشدوهاً، كنت مقهوراً، كنت مرتاعاً. لو لم تكن اللوحة قد رُسمت قبل أكثر من قرنين، لأقسمت أن أنا هي الموديل فيها، أو، على الأقل، رأسها.

وثمة شيء آخر أيضاً. لم تكن أنا مسرورة من كشف سرّها، أما خوسيه فكان كارهاً لذلك بشكل واضح: «هناك كثير من النساء من ذوات الشعر القاتم

في إسبانيا. هذه مجرد حقيقة واقعة يا فرانك، تجدهن حتى في مدريد». كان ردّه هذا محفوراً في ذهنه. أما، وأنا أقف هنا، فبوسعي تخيل مدى الإزعاج الذي يسببه التعرف المستمر على آنا. لا يُدّ أنه قاسٍ عليها أن تنادى كأنها امرأة عاشت في إسبانيا قبل قرنين من الزمن.

سارت الأمور سيراً محتوماً حين وضع جون سبوك إصبعه على جبين آنا وقال: «وهذه الروح اسمها مايا» كان يفكر بفلسفة القيدان، بسراب العالم، بالوهم وبخداع الحواس، لكن لعل ماخا غويا كانت في باله أيضاً. ألم يصف آنا بأنها «عمل فني رائع»؟ الحقيقة أنني وقفت هناك في البرادو شاهداً على أكبر تضليل وقعت فيه في حياتي.

بغتني فكرة مريعة: لماذا أصيبت آنا بتلك الهجمة المفاجئة في ماراثو؟ ولماذا ماتت بعدها بعدة شهور؟ أهنك علاقة ما بين شبيهها بـ ماخا غويا وموتها وهي في ميعة الصبا؟

«إنها تشبهها شبيهاً مطلقاً».

هز خوسيه رأسه، وقال: «إنها هي».

«لكن هذا مستحيل»

«إنه مستحيل بالطبع. لكنها هي آنا».

وقفنا طويلاً في مؤخر الغرفة نتحدث بهدوء.

سأل خوسيه: «أتعرف تاريخ اللوحتين؟»

قلت: «لا».

كنت لأزال في حالة صدمة. أما خوسيه فاستطرد: «ما من أحد آخر يعرف تاريخهما معرفة دقيقة، لكن هناك معلومات قليلة عنهما».

نافذ الصبر قلت: «وما هذه المعلومات؟».

«ذكرت الماخا العارية لأول مرة من قبل أغوستين سين برموديز والنقاش بيدرو غونزاليس سبولبيدا، وقد وصفا اللوحة عام 1800 حين كانت معلقة في مقصورة خاصة في قصر مانويل غودوي، ومعها كانت ثمة تخطيطات

كلاسيكية معينة لنساء عاريات، وهي بالتحديد «فينوس وكيوبيد» لفيلاسكيز، ورسمه إيطالية لفينوس تنحدر من القرن السادس عشر. كانت هاتان اللوحتان هديتين إلى غودوي من دوقة ألبا.

«كان لدى غودوي ميل خاص نحو العاريات؟»

«يمكنك قول ذلك. في هذه المقصورة بالذات كانت لديه نسخة من لوحة فينوس لتيشيان. لكن لوحات النساء العاريات كانت محظورة في ذلك الوقت، أما الرسوم التي أضفى عليها القِدْمُ المثالية، والتي تصور شخصيات أسطورية - مثل فينوس - فقد كانت مقبولة، إلى حد ما، أكثر مما هي الماخا العارية».

«لماذا؟»

«كما ترى، لا شبه بين ماخا غويا وشخصية أسطورية. إنها امرأة حية، حية جداً من اللحم والدم، وقد رسمت طبعاً من موديل حي؛ ولأنها كذلك، كانت هذه اللوحة أقوى إيحاء، أو أشد انحطاطاً إن شئت، من فينوس تيشيان أو فيلاسكيز مثلاً. لقد اعتُبرت رسماً إباحياً داعراً».

«فهمت».

«فكّر كل من كارلوس الثالث وكارلوس الرابع بتدمير اللوحات المشابهة في المجموعة الفنية الملكية. لكن غودوي مُنح امتيازاً خاصاً يبيح له الاحتفاظ بلوحاته، على أن يقيها في مقصوراته الخاصة».

«هل كانت لديه الماخا الكاسية أيضاً؟»

أوما خوسيه أن نعم.

«من المرجح أن الماخا الكاسية رُسمت بعد الماخا العارية، لأن الكاسية ذُكرت لأول مرة في دليل فني يعود إلى عام 1808، دليل رسمه الرسام الفرنسي فريدريك كيليه الذي كان عميلاً لجوزف بوناپرت<sup>(\*)</sup>. في هذا

---

(\*) جوزيف بوناپرت: الأخ الأكبر لثابليون بوناپرت، نصّبه الأخير ملكاً على إسبانيا بين عامي 1808 و 1813 . م.

الدليل، ولأول مرة، ذكر اسم الماخا الكاسية بالارتباط مع اسم الماخا العارية». هنا اضطر خوسيه لتخفيض صوته متفادياً أن يسمع المازون ما يقوله. «أتعرف ما هي ماخا؟»<sup>(\*)</sup> رسم غويا عدداً من الماخات. «امرأة قروية؟» اقترحت كإجابة. «هي بالأحرى فتاة رقيقة، امرأة فائنة زاهية الملابس. المعادل الذكري لها يدعى ماخو».

«هل كانت آنا تدعى ماخا؟».

هز رأسه مؤكداً.

«آنا غجرية، جيتانا بالإسبانية. على كل حال من المشكوك فيه أن يكون غويا قد سمى لوحته ماخا. لمّا صادر فرديناند الثالث أملاك غودوي عام 1813، وصف دليل فني موضوعي اللوحتين بأنه «جيتانتان»، أي غجريتان، وهذا مختلف إلى حد ما عن ماخا. في عام 1808 أيضاً وُصفت المراتان في اللوحتين بأنهما غجريتان. هنا يجب ألا ننسى أنه لم تكن قد مرت آنذاك أكثر من عدة سنين على رسم اللوحتين. كان الرسام لا يزال حياً وقتها، ولا بد أن تاريخ ذلك كله سبق هربه من إسبانيا إلى فرنسا. أشير إلى المرأة باسم ماخا أول مرة في عام 1815، وهو الاسم الذي التصق باللوحتين منذ ذلك الوقت».

وقف خوسيه لحظة، لكنني أشرت إليه أن يتابع. لم أتبيّن المغزى الهام لكون المرأة في اللوحتين ماخا أو جيتانا. لن يغير ذلك من حقيقة أن غويا رسم في الواقع وجهاً قبل قرنين كاملين من رؤية ذلك الوجه للنور.

مضى خوسيه يقول: «في آذار 1815 استُدعي غويا إلى محكمة التفتيش بسبب اللوحتين. سُئل إن كان هو من رسمهما، وعن دافعه لفعل ذلك، وبتكليف من؟ ولأية غاية؟ لم تتم الإجابة عن هذه الأسئلة أبداً، وحتى اليوم لا أحد يعرف يقيناً من كلّف الرسام ومول إنجاز اللوحتين.

نقص حجم الحشد حول الماختين، فعدتُ إليهما أُلقي نظرة مدققة أخرى.

---

(\*) الماخا: تعني الحلوة، الجميلة، الفاتنة... الناشر.

قلتُ: «ليس من الصعب اكتشاف سبب دراستك المدققة لتاريخ هاتين اللوحتين...».

«كما ذكرت لك، ثمة مبرر قوي للاعتقاد بأن النسخة العارية رسمت أولاً. كانت كلا اللوحتين معلقتين في قصر غودوي، ولم يكن هو ذاته حصيناً كل الحصانة إزاء محاكم التفتيش. من الوارد أن الماخا الكاسية رسمت لكي تُعلّق فوق صورة العارية. وثمة مقدار معقول من الأدلة يوحي أن اللوحتين رُتبتا بهذا الشكل كنوع من التسلية المازحة. كانوا يكشفون النسخة الكاسية أولاً، ثم باستخدام وسيلة ميكانيكية، يُظهرون المرأة العارية أمام الأنظار المتابعة. إن تعرية النساء من ثيابهن رياضة قديمة جداً بالفعل».

عادت بي الذاكرة مجدداً إلى شلالات بوما. هناك اختلست، من دون قصد، نظرة إلى جسد أنا عبر الأصابع التي كانت تغطي عيني.

استطرد خوسيه: «من عام 1836 حتى 1901 كانت اللوحتان معلقتين في أكاديمية سان فرناندو، مع أن العارية منهما لم تعرض البتة علناً. ومنذ عام 1901 وضعتا في البرادو، لكن، حتى في هذا المتحف، عُرضت الماخا العارية في غرفة مستقلة لا يسمح بدخولها إلا لعددٍ محدود من الناس».

كنت متعجلاً لمعرفة المزيد، لأنني، مع كل ما قاله، كنت أفكر في أنا فقط.

سألته: «هل تعرف من كانت موديل اللوحتين؟»

رفع حاجبيه، وقال: «أو الموديلين».

نظرت إلى اللوحتين ثانية، وقلت: «لكنهما متشابهتان تماماً».

«اقترب منهما أكثر، وتفحصهما بعناية قبل أن تصدر حكماً».

امتثلت لما طلب. ربما نُقِدت «الماخا الكاسية» بشيء من التعجل وبدرجة أقل من العناية بالمقارنة مع العارية. يبدو الرسم هنا أشد صلفاً وأغنى تلويحاً من رسم العارية. إذا كانت «الماخا العارية» قد رُسمت أولاً، ففعل غويا أنتج متعجلاً نسخة كاسية ليغطي النسخة العارية. بيد أن المرأة ذاتها في اللوحتين، كلاهما أنا، حتى لو اقتصر الأمر على رأس أنا، على وجهها وشعرها. وهنا

مربط الفرس بالطبع. تبين تلك اللحظة بوضوح أن غويا رسم جسداً عارياً لامرأة ما، ثم أضاف رأس امرأة أخرى للجسد العاري. بقليل من الصبر يمكن لأي كان أن يرى أن الشكل الأنثوي مكوّن من قسمين، جسد ورأس، وهذا واضح بشكل خاص في المرأة العارية.

رأس أنا هو ما كنت أنظر إليه، أما الجسد فليس جسد أنا. بدا وكأن رأس أنا قد طُعم على الجسد العاري.

عدت إلى خوسيه، وقلت: «استخدم غويا موديلين. واحداً للجسد وآخر للرأس».

أوما موافقاً، لكن من دون أن يتسم. ليس الأمر طرفة بالنسبة لخوسيه. قال: «يفترض أن الموديل العاري امرأة محترمة، لذلك بالطبع لا يمكن لغويا أن يرسم وجهها».

وهكذا استبدل به وجه أنا، قلت لنفسى.

سألت خوسيه: «وهل تعرف أي شيء عن هذه المرأة المحترمة؟».

«هناك عدة نظريات في هذا الشأن. تقول إحدى النظريات الشائعة إن غويا رسم اللوحة بتكليف من غودوي الذي كان محظي الملكة، وأن الموديل - المرأة العارية - هي عشيقته بيتا تودو. إذا صحت هذه النظرية فإن إخفاء هوية الموديل يكتسب أهمية زائدة. لكن هناك نظرية أخرى».

«إلى بها».

«نعرف أن دوقة ألبا كانت على علاقة وثيقة بغويا في إحدى الفترات، وأنه بين عامي 1796 و 1797، أي في الفترة التي رسمت فيها الماخا العارية كان غويا يعيش في دارتها الريفية في سانلوكار دوباراميدا قرب مصب نهر غوادالكوفيير. منذ السنة الأولى من القرن التاسع عشر ترددت إشاعة قوية بأن دوقة ألبا هي موديل الماخا العارية. قد تكون هذه الإشاعة انبثقت من معرفة مباشرة؛ وكلما كانت الإشاعة أقدم، كان احتمال صحتها أقوى».

قلت: «مفهوم، هذا صحيح».

«إذا فحصنا اللوحات الأخرى التي رسمها غويا للدوقة، مثلاً صورتها



المعروفة التي تنحدر من عام 1797 ، أو رسمة الدوقة وهي ترتب شعرها - تنحدر الرسمة أيضاً من عام 1796 أو 1797 - نجد أنه ما من شيء في شخصية الدوقة يستبعد احتمال جلوسها موديلاً لـ الماخا العارية).

«أكانت بينهما علاقة جنسية؟».

«هذا غير معروف، مع أن هناك الكثير مما يوحي بأن غويا ما كان ليرفض علاقة كهذه. في رسالة كتبها عام 1795 يتحدث عن الدوقة تزوره في مرسه لأخذ زيتنها. ثم يضيف: «سرني ذلك أكثر مما سرني رسمها على لوحة». في الرسم الزيتي الذي صنعه لها في سانلوكار، نراها ترتدي الأسود وتضع نقاباً على وجهها، وفي أصابعها خاتمان يحملان النقش «ألبا - غويا». علاوة على ذلك، تُصوّر اللوحة الدوقة وهي تشير، بحزم وسلطان، إلى الرمل الذي طُبِعَتْ عليه كلمتا «غويا وحده». كانت دوقة ألبا امرأة جميلة وجذابة بلا ريب، وقد ترقلت حين مات دوق ألبا - الأكبر منها سنّاً بكثير - في إشبيلية في 9 حزيران 1796».

«لم - إذن - لا تكون العلاقة بينهما علاقة جنسية؟».

«كانت لوحة الدوقة في حوزة غويا شخصياً، لذلك قد يكون الباعث إلى رسمها استيهاماً أو تفكيراً رغبياً أكثر مما هو علاقة واقعية. ومع أن الدوقة كانت متحررة جداً، فإني أفترض أنها ما كانت لتحبّد أن تُوسَم بهذه الصورة المترفعة. إلى ذلك، هل من الوارد لحسناء في الرابعة والثلاثين أن تقع في غرام رجل متداعٍ في الخمسين، رجلٍ كان فوق ذلك أصمّ لا يسمع شيئاً؟».

«نعم، كان مصاباً بهذا المرض...».

«ومع ذلك، ما من شيء يستبعد احتمال أن تكون الدوقة هي موديل الماخا العارية. إن حقيقة أن غويا رسمها مرات عديدة توحي أنه كان متمتعاً بحرية شبه تامة في الغدو والرواح، متى شاء، ضمن دائرتها الخاصة. غير أن الطبيعة الحقيقية لعلاقة غويا والدوقة لن تُعرَف أبداً، ولم تعد، على كل حال، شيئاً يستحق الاهتمام. يكفي أنهما كانا صديقين حميمين لبعض الوقت».

أثناء الدقائق المنقضية اكتفيت بالتحديق في وجه المرأة. لم أستطع إبعاد أنا من ذهني.

قلت: «تكلما حتى الآن عمن كانت صاحبة هذا الجسد أصلاً. لكن لم نقل شيئاً عمن قد تكون مودياً لهذا الوجه».

لست، ولا يمكنني أن أكون، متأكداً من أنني لمحت بصيص ابتسامة على وجهه وهو يقول: «هذه قصة طويلة، بل معقدة، لكنها، أكثر من ذلك، قصة يصعب فهمها. هل نمضي؟».

وافقْتُ بإشارة من رأسي.

«هل رأيت ما يكفي؟».

اقتربتُ من اللوحين مرة أخيرة. نظرت في وجه أنا: له ذات التعابير التي طالما رأيتها في تافوني، الشفتان الرقيقتان المزمومتان، والعينان السودوان وهما تنظران إليّ شرراً.

رافقْتُ خوسيه خارج جناح مجموعة غويا. نزلنا الدرج إلى الطابق الأرضي ثم خرجنا إلى ساحة بلازا دوموريلو. عبر الساحة سار نحو مدخل الحديقة النباتية. استخرج من جيبه قطعة 200 بيزو لشراء بطاقة دخول، ففعلت مثله. اكتفيت بمطاردته في مشيته السريعة.

أخذنا نتمشى في الحديقة النباتية حيث هاجمتنا سمفونية من روائح النباتات والأشجار التي كانت، في بداية أيار، في أوج إزهارها. كانت الطيور أيضاً في ذروة انهماكها بالزقزقة إلى درجة أنه من المستحيل تمييز تغريد طير من آخر.

في البداية كان خوسيه يتقدمني بخطوتين، لكنني أدركته بعد حين.

«أحببت أنا هذه الواحة»، قال من دون أن يلتفت نحوي. «كانت تُصير، كلما أتينا إلى مدريد، على زيارتها مرة واحدة في اليوم على الأقل ومهما يكن الفصل. فإذا كان لدي اجتماع ما، قد تقضي نصف اليوم هنا بمفردها. وإذا بدأ اجتماعي في العاشرة، قد تمر ساعات قبل أن آتي وأخذها للغداء. كانت دائماً

تكتشف شيئاً جديداً، وكان البحث عنها في الحديقة النباتية لعبة اعتدنا على لعبها. أين سأعثر عليها اليوم؟ كم من الوقت سيمر وأنا أتعقبها؟ وأهم من كل ذلك، ما الأخبار الجديدة التي ستقلها لي عن اكتشافاتها؟ أحياناً، كانت، إذا لمحتني قبل أن أراها، تتسلى بالاختباء مني، أو حتى بالسير خلفي، وأنا أجول باحثاً عنها. شيئاً فشيئاً تعلمت أسماء الأشجار والشجيرات، وفي النهاية عرفت على أي أنواع الأشجار يني كل طير من الطيور عشه.

«لكنكما كنتما مقيمين أساساً في إشبيلية؟»

أشار موافقاً، ثم هز رأسه وقال: «قبل سبع سنوات أو ثمانية بدأت العمل في مسلسل تلفزيوني عن تاريخ الفجر في الأندلس. أردت التوصل إلى شيء جديد عن تطور ثقافة الفلامنكو في ذلك الأتون العريق الذي انصهرت فيه تراثات إيبرية وإغريقية ورومانية وسلتية وعربية ويهودية، وبالطبع مسيحية. هكذا التقيت بآنا في إشبيلية. كانت راقصة فلامنكو بارزة، وبيلاورا محترمة مد كانت في السادسة عشرة من عمرها. بعد بضعة أسابيع من ذلك اللقاء لم نكن لنفترق أبداً، ومنذ ذلك الوقت لم نقض ليلة واحدة بعيداً عن بعضنا. كنت لا أزال مدهولاً من الشبه الخارق بين آنا وماخا غويا إلى درجة أنني لم أكد أستوعب ما يقوله. لكنه استطرد من دون أن ينظر إليّ.

«كان اسمها آنا ماريّا. هكذا كان يُسجل في الإعلانات، وهكذا كان يناديها الجميع في عائلتها. أما أنا فأدعوها آنا من باب التّحجّب».

«ولها كنية بالطبع؟»

أوما برأسه مؤكداً كأنه كان ينتظر هذا السؤال.

قال: «مايا».

«ماذا قلت؟»

«اسمها الكامل آنا ماريّا مايا».

صمتٌ كأنني أصبّثُ بالبحم. لم تكن آنا تشبه ماخا غويا حتى في أدق التفاصيل فحسب، بل كانت تدعى مايا أيضاً. وجدّثني ثانية في تافوني حيث وضع جون سبوك إصبعه على حاجب آنا، وأعلن، بطريقته التي يستحيل

تقليدها، أنه نجح في اكتشاف أن كنية أنا هي مايا. وقتها لم يستلطف خوسيه تصرفه.

قلت: «هذا مستحيل».

أوماً مؤكداً كلامه مرة أخرى.

ليس هذا الاسم نادراً في أوساط فناني الفلامنكو الأندلسيين. أشهرهم طبعاً هو بيلاور ماريو مايا. غير أن ابنته بيلين مايا تحظى بسمعة طيبة أيضاً، وكذلك ابن أخيه خوان أندريس مايا. غالباً ما تسمى سلالة راقصي الفلامنكو هؤلاء «آل مايا». أما أنا فهي من أسرة مايا أخرى، أو على الأقل من فرع آخر للأسرة نفسها.

«هل لهذا الاسم معنى؟»

«مايا هو اسم أحد الأعشاب من عائلة كومبوزيتا، وهو ذاته المارغريتا أو بيليس بيرينيس، لا أعرف بالضبط كيف اكتسبت هذه الزهرة اللطيفة اسم مايا في الإسبانية؛ لعل هذا الاسم تحريف لاسم شهر أيار أو مايو. في بعض الأقطار تسمى المارغريتا أيضاً زهرة أيار. ولابد أن اسمها اللاتيني، بيليس بيرينيس، يشير إلى إزهارها طوال العام تقريباً<sup>(\*)</sup>. علاوة على ذلك، تعني مايا بالإسبانية فتاة شابة أو ملكة جمال أو امرأة متكرة أو ترتدي فناعاً».

قلت: «لها معنى الكلمة الأخرى نفسه تقريباً، عملياً لها معنى كلمة ماخا

نفسه».

«بالضبط. ولكلا الكلمتين أصل هندوأوروبي واحد. نجد الجذر نفسه في اسم الشهر مايو أو في اسم الإلهة الزومانية مايا، وفي كل مشتقات كلمة ماغنوس (عظيم)، أو مايور كما في بلازا مايور أي ساحة المدينة، وفي مشتقات الكلمة الإغريقية ميغاس (كبير)، وفي عدد من الكلمات الهندوأوروبية التي تقابل كلمة مئش (كثير) الإنكليزية كالقلمة السنسكريتية ماها مثلاً».

«ومثل ماهاثمان، أي روح العالم؟».

---

(\*) كلمة بيرينيس تعني باللاتينية: طوال العام. م.

وافق بإشارة من رأسه. فقلت: «هذا ما أسهبت لورا في الحديث عنه في مارافو. تكلمت عن غايا ومايا، وهنا في إسبانيا نُجِدُنَا أمام غويا وماخا. يبدو كأن هناك رابطة ما بين هذه الكلمات».

«كل الأشياء مترابطة»، قال خوسيه. وشعرت حين قال هذه الكلمات أنني أسمع صوت لورا.

لم يكن قد نظر إليّ حتى تلك اللحظة. ولما انعطفتنا حول إحدى النوافير المرمرية قال: «كانت أنا ماريا ابنة الصغرى لعائلة غعجربة محترمة عاشت في ناحية تريانا، التابعة لمدينة إشبيلية، منذ أوائل القرن التاسع عشر؛ ولا يزال أبوها الفقيران يعيشان هناك، وكذلك اثنان من أجدادها. يُعتقد أن فرعاً من عائلتها انحدر من إل بلانيتا (الكوكب)، مُعْغِي الكائنات جوندو الشهير، ومؤسس ما أصبح بعدئذ الأسلوب الغنائي المميز لمدرسة تريانا. إل بلانيتا من مواليد قادش، وقد عاش من عام 1785 حتى 1860. من المحتمل أن هذا الاسم التصق به لأنه كان يُعتقد بأنه يؤمن بتأثير النجوم والكواكب. وهناك بالفعل الكثير من الإشارات إلى الأجرام السماوية في أغانيه. قد يشير اسمه أيضاً إلى كونه «جوالاً» أو «نجماً جاثلاً». وصل إل بلانيتا إلى إشبيلية في وقت باكر من القرن التاسع عشر، وعمل في مصاهر تريانا، حيث كان يعمل الكثير من الغجر في ذلك الوقت. حسب عائلتها، إل بلانيتا هو الجد السابع لآنا، وإن لم أستطع أن أجد برهاناً على ذلك خارج تراث عائلتها الباطني. لكن بعد سبعة أجيال لا يُدّ أن ذريته تبلغ الآن المئات عدداً، وربما الألوف. فلم لا تكون أنا واحدة منهم؟».

«استمر في حديثك!».

«خلال بضعة أسابيع فقط توثقت العلاقة بيننا بقوة، بل بقوة شديدة وغير معتادة. عزفتني أنا على تقاليد عائلية لم أجدّها رائعة فحسب، بل وفكرت بالإفادة منها في إنجاز مسلسل تلفزيوني بدأت العمل فيه. بالمناسبة لم ينجز هذا العمل أبداً».

«لماذا؟».

«أنا نفسي صرت غجرية أندلسية، أو على الأقل أفيسیونادو، أي عاشقاً

مخلصاً لأسرار ثقافة الفلامنكو ومريداً مبتدئاً في مدرستها. شعرت أن من غير اللائق أن أصنع مسلسلاً عن هذه العائلة التقليدية التي أصبحت منها بعد أن قبلتني نسيباً لها. أخذت أعرف المزيد عنهم، فكما ألححت قبل قليل، ثمة وجوه أسرارية لا يجوز إفشاؤها لهذه التقاليد العائلية. إذا كان هناك شيء واحد يُنسب لعُجَر الأندلس، شيء واحد احتفظوا به طوال أكثر من خمسة قرون، فهذا الشيء هو أسرارهم. طوال فترات مديدة كان عليهم الاختباء من محاكم التفتيش. كان في عائلة أنا حكاية خاصة تتوارث من جيل إلى جيل، حكاية لأتصدّق ترجع بداياتها إلى إل بلانيتا، ولها علاقة أيضاً بموت جدّ جدّ أنا بعد شجار اندلع عام 1894. السؤال المطروح هو: هل يمكن لهذه الحكاية - سبّها أسطورة إن شئت - أن تلقي أي ضوء على ما وقع لأنا. كانت بالفعل تلقي بظلال كثيفة على حياتها».

«هذا مدهش فعلاً».

توقف في الممر المفروش بالحصى ونظر مباشرة في عيني: «علي أن أخبرك أولاً بما وقع لها».

أخذنا في المشي من جديد.

«بعد سنتين من تعرّفي أنا، شُخّصت لديها آفة قلبية. لم يكن من السهل إجراء عملية جراحية لها، أو على الأقل ليس من دون خطر كبير على حياتها. كانت الإصابة من النوع الذي يمكن لها أن تتعايش معه بقية حياتها حتى من دون تعديل في سير حياتها اليومية. لكن خلال السنوات التالية كانت تتعرض، بين وقت وآخر، لمشاكل في جهاز الدوران إلى درجة أن وجهها يمتقع. لم تكن هذه الحالة تدوم أكثر من دقيقة أو دقيقتين، ورأى الأطباء أنها ليست نذير خطر شديد. غير أنها كانت مرعبة لأنا، ولي أنا بالطبع. أصيبت بأول نكسة صحية حقيقية منذ أقل من سنة حيث وقعت على خشبة المسرح ونُقلت إلى المشفى. لم يكفّ الأطباء عن طمأنتنا، لكنهم هذه المرة قالوا إن عليها أن تعتزل الفلامنكو. إنه رقص يتطلب طاقة كبيرة كما تعلم. وفي الوقت نفسه نصحوها ألاّ تحمل جنيناً. ولست أدري أي الضربتين هي الأمضى».

«كيف تعاملت مع ذلك كله؟».

أصدر صوتاً يعبر عن ازدراؤه لتلك النصائح، وقال: «بشكل سيء. الفلامنكو هو روح أنا بالذات. وكانت تريد أطفالاً أيضاً، حتى إنها كانت تشتري ثياب أطفال حين ترى منها ما يعجبها».

«لذلك ذهبتما إلى فيجي؟».

ترك السؤال معلقاً في الهواء.

«ثم صادف أن التقينا أنا وأنت في سلمنكا. كنا، أنا وأنا، نعيش في مدريد، لكننا قضينا بضعة أيام في سلمنكا في ضيافة عائلتي. فجأةً صدحت موسيقا الفلامنكو في المقهى في بلازا مايور، إنها موسيقا فرقة كانت أنا قد عملت معها قبل سنوات في إشبيلية. رأيت كيف أخذت الموسيقا تستولي على جسدها. بدأت تضرب بيديها على الطاولة وتطقطق بأصابعها، فاضطررت إلى أن أطلب منها أن تتوقف عن ذلك. قلت إن عليها ألا تعذب نفسها من غير طائل. إنما هنا وقفت وقالت إنها تريد العودة إلى البيت في إشبيلية. كنت أخشى ألا أستطيع منعها من الرقص، لكننا ذهبنا إلى إشبيلية، وأقمنا بضعة أيام عند أبويها في تريانا. لم نكن قد ذهبنا إلى هناك طوال ستة أشهر، وخلال يومين قمنا بجولات طويلة في متنزه ماريا لويزا بارك، في ميدان بلازا دو إسبانيا، في حدائق الكازار، في الحي اليهودي القديم في سانتا كروز؛ بيد أنها لم تقبل الذهاب معي إلى ميدان بلازا سانتا كروز نفسه، المكان الذي كانت قد رقصت فيه، كل ليلة، خلال بضع السنوات الفائتة، وهو أيضاً المكان الذي أخذت منه في سيارة الإسعاف آخر مرة رقصت فيها. لم تنبس بكلمة عن المكان، ولا عن مشكلتها القلبية أو الفلامنكو، لكن كلما اقتربنا من الميدان المتميز بصليبه الحديدي باقياً بعد أن دُرسَتْ كنيسة قديمة كانت هناك، كانت تجلبني نحو زقاق يقود إلى اتجاه آخر».

وصلنا إلى الطرف الأدنى من الحديقة النباتية حيث يشكل سياج مشجر الحد الفاصل بينها وبين شارع كلوديو مويانو ذي الصف الطويل من دكاكين الكتب المستعملة، والتي اشتريت من أحدها، قبل بضع سنوات، ترجمة قديمة

لكتاب هامسون: «فيكتوريا». اتخذ خوسيه مجلسه على حافة النافورة المرمية، وفعلت أنا مثله.

واصل كلامه: «أحبينا نحن الاثنين حدائق الكازار. أنا الذي جئت بآنا إلى هذه الحدائق، لأنها، وإن ترعرعت في إشبيلية، لم تطأ قدماها المكان قبل أن آخذها إليه. منذ ذلك الوقت صارت الحدائق ملاذاً خاصاً لآنا في إشبيلية، وكنا نتمشى فيها مرتين في الأسبوع على الأقل. ثم، حسناً، في اليوم الثالث من زيارتنا للمدينة كنا نتجول في الحدائق كما فعلنا كثيراً في الماضي. كانت الحدائق والمرافق الملحقة بها تشكل عالماً بذاته بالنسبة لنا، وقلنا مازحين في ذلك اليوم إننا قد نحبس أنفسنا في حدائق الكازار، ونقضي ما بقي من حياتنا فيها. ربما كان يجب ألا نقول ذلك. يجب ألا نقول ذلك!».

قلت بسرعة: «ثم ماذا؟ ثم ماذا حدث؟».

«كنا نجلس على أحد المقاعد قرب المقهى حين لمحت آنا فجأة قزماً. أشارت أولاً نحو بورتا دو مارشينا، وقالت إنها سبق أن رأت هذا القزم يُثْلِع رأسه من الغاليريا دل غروتسكو (معرض الفرائب). «التقط صورة لي»، قالت ذلك وكأنه، وحده، إهانة مهلكة. صباح اليوم التالي رأينا نحن الاثنين الشخص الضئيل يختلس النظرات نحونا من إحدى فتحات الجدار الطويل الذي يقسم حدائق الكازار إلى قسمين، القسم القديم والقسم الجديد. كان يقطع بآلة تصويره نحونا مرة أخرى. هتفت أنا: «إنه. هو إنه القزم صاحب الأجراس المجلجلة!».

قاطعته بالقول: «ولكن من هو؟ أي قزم؟».

لم يجب عن سؤالي، اكتفى بمتابعة روايته.

«وثبت آنا من مقعدها وهرعت خلف القزم. كنا قد لمناه مرة أخرى تحت بورتا دومارشينا. حاولت منعها في البداية لكنني لم ألبث أن انخرطت بدوري في المطاردة، لأنني كنت قد سمعت أنا تتحدث عن قزم معين منذ أن تعرفت عليها. طاردت القزم أولاً نحو جهة اليسار، عبر البوابة الحديدية وبمحاذاة البركة التي ينتصب عليها تمثال ميركوري، ثم نزولاً على الدرج إلى حديقة الرقص، ثم



نزولاً أيضاً إلى حديقة السيدات بمحاذاة نافورة نبتون، فعبّر البوابة الكبيرة وحول جناح كارلوس الخامس، إلى داخل المتاهة بكل أسيجتها المرتفعة ثلاثة أقدام، وخارجها مرة أخرى، وعلى امتداد غاليريا دي غروتسكو، ثم نحو اليمين عبر بورتا دل بريغيليجيو وأخيراً نزولاً نحو حديقة الشعراء. كان كلٌّ من أنا والقزم يجري أسرع مني، هذا عدا أنه كانت تعوقني احتجاجات العديد من المارة الذين اعتقدوا أن أنا تضطهد قزماً مسكيناً، مع أن العكس هو الصحيح. فأتانا لم نجر وراءه إلا لوضع حد لتحرشاته. في حديقة الشعراء خُزّت على الأرض وراء السياج المشجر الذي يحيط بالبركة الدنيا، أي على مسافة لا تبعد رمية حجر من بلازا سانتا كروز؛ خُزّت هناك لأنه لم يعد يفصلها إلا جدار مرتفع عن تابلاو الفلامنكو «لوس غاللوس» الذي كانت هي البايلاورا فيه لوقت طويل. التّم حشد كبير من الناس حولها قبل أن أتمكن من الوصول إليها. كانت واعية، غير أن وجهها أزرق، وكانت تعبُّ الهواء وتلهث لهائماً شديداً. رفعناها نحو النافورة المرمية الواقعة بين البركتين، وتركنا الماء يبللها بضع دقائق من أجل تبريد جسدها المحموم. صرختُ بأعلى صوتي إنها مصابة بمرض قلبي، وخلال وقت قصير قدم مرافقو سيارة إسعاف ومعهم النقالة.

لبث خوسيه لحظات طويلة ونظرته تتجاوز حديقة مدريد النباتية نحو البعيد. لم يكن هناك أحدٌ في مجالنا البصري، غير أننا سمعنا الطيور تغرد، تغرد بصوت عالٍ حتى ليكاد تغريدها يغطي ضجيج السيارات القادم من بازيو دل برادو. كأن للطيور أيضاً أغنية تغنيها على روح صديقتها الميتة.

تساءلتُ: «ولكن ماذا جرى للقزم؟».

«لم ينتبه إليه أحد. اختفى كأن الأرض انشقت وابتلعتة».

«وأنا؟».

«أعطوها بضع حقن في المشفى، وخلال ما تلا من ساعات تحسنت قليلاً، لكنها لم تفارق سريرها أبداً. قال الأطباء إنهم سيجرون لها عملية جراحية حين يعود نبضها طبيعياً، لكنه لم يعد. مضى بالكاد أسبوع على

وفاتها، ويوم الجمعة هناك قداس على راحة نفسها في كنيسة القديسة أنا في تريانا».

صعد ناظره نحوي، وقال: «لطيف أن تتمكن من الحضور». «سأحضر بالطبع».

«جيد».

«ولكن ماذا قالت أنا حين كانت في المشفى؟ أكانت واعية طوال إقامتها هناك؟».

«كانت حادة الذهن أكثر من أي وقت مضى. حدثتني عن أشياء كثيرة لم أسمع بها قبلاً، عن القزم، عن إل بلانيتا، وعن جدّ جدّها الذي قُتل في شجار، إضافة إلى الكثير عن أسرار الفلامنكو. كان آخر ما قالته قبل أن يتوقف قلبها عن الخفقان: «يستغرق خلق إنسان مليارات السنين، ولا يحتاج موته إلا لبضع ثوانٍ». كانت تلك كلماتي، كلمات عبّرت فيها عن انفعالاتي أنا إزاء الحياة، لكنها تأثرت بهذه الانفعالات بقدر ما تأثرت أنا بالفلامنكو وصرتُ مريداً من مريديه. كانت كلمات أنا الأخيرة هذه وداعاً وإعلاناً عن الحب في الوقت ذاته».

لم تسنح لي فرصة لسؤاله عما يعنيه بذلك، إذ نهض هنا متعجلاً وأخذ بالسير نحو باب الخروج من الحديقة النباتية. تبعته أنا ماشياً خلفه.

لم أستطع أثناء حديثه عن أنا نزع تينك اللوحين في البرادو من مخيلتي. هناك صلة بين ما أخبرني به عن القزم الذي طارده أنا في حدائق الكازار وبين شبهها الخارق مع ماخا غويا؟

«حين التقيتُ أنا أول مرة قبل سنين طويلة...».

غير أنه أدرك القصد من كلامي، فاستبقني بالقول: «لا، لم يخطر ببالني غويا. أظن أن رد فعلي كان شبيهاً تماماً برد فعلك أنت. كنت متأكداً أنني التقيتُ أنا قبلاً، بيد أن ذلك الإحساس قد لا يُعبّر إلا عن حبي الشديد لها».

«لعل لدينا آلية دفاعية من نوع ما تمنعنا من إقامة صلة بين شخصي التقيناه

في الحياة الواقعية وبين شخص آخر عاش قبل مئتين من السنين». اكتفى بهز كتفيه. فتساءلت: «وماذا تظن الآن؟».

ارتسمت على وجهه تعابير مميزة في حديثها، وقال: «لم تكونا متشابهتين فحسب. لقد صارتا بالتدريج متماثلتين تماماً. مُد كانت أنا مراهقة تعين عليها، أكثر فأكثر، أن تعيش تحت وطأة هذا الشبه، وانتهى بها الأمر في إشبيلية إلى أن تُلقب بـ «نينيا دل برادو».

قلت: «أكثر فأكثر؟».

«غدت أكثر فأكثر شهباً بجيتانا غويا».

وضعت يدي على فمي كي لا أصرخ، وتابع خوسيه:

«ثم ماتت حين صارت مطابقة تماماً لموديل الفنان. اكتمل العمل عندئذ، ولم تعش يوماً واحداً بعد اكتماله».

«لكن كيف تفسر هذا الشبه الغريب؟».

«هناك عدة تفسيرات واردة. أو عبارة أدق يمكن للمرء أن يشير إلى تفسيرات متنوعة تشترك جميعاً في استحالتها».

«أريد سماعها جميعاً».

التفت نحو اليمين، باتجاه الجناح، وقال: «قد تكون الجدة السابعة لأننا هي التي كانت موديلاً لرأس العارية...».

«حقاً؟».

«لكن ما احتمال أن تكون على شبه تام مع إحدى حفيداتها؟ أو بالعكس طبعاً: ما أرجحية أن تطابق امرأة مطابقة تامة شكل جدتها السابعة؟ أنت عالم أحياء. هل هذا ممكن؟».

هزرت رأسي نافياً: «ليس بعد سبعة أجيال. إذا كان والد أنا قد تحدر من ذات الجدة السابعة تلك - وهذا غير محتمل - فقد توجد درجة من التشابه في بعض الملامح، لكن ليس إلى حد التطابق. ثمة احتمال أكبر في الفوز بالجائزة الكبرى في اليانصيب سبع مرات متتالية. أمّر كهذا لا يحصل في الواقع!».

علقُ هنا: «لابد أن الأمر إذن مصادفة مذهلة. أنا وجيتانا غويا متماثلتان تماماً بكل بساطة، وتماثلهما حقيقة واقعة كما نعلم».

هززت رأسي مرة أخرى معبراً عن عدم الاقتناع بفكرة المصادفة. «ما من فردين متماثلين تماماً في الواقع. هذه فكرة انتهينا منها. أليس نظريات أخرى؟».

«نعم، نظريات كثيرة، وقد فكرت فيها جميعاً بعناية شديدة». لم أتمكن من تصوّر الاحتمالات الباقية، لكنه حينئذ قال: «تقول النظرية الأبسط: إن أنا نفسها هي موديل اللوحة التي فحستها بعناية في المتحف». «لكن عمر اللوحة قرنان». «هذا ما يقولونه».

تردد لحظة، ثم أضاف: «كان عليّ أن أجبر نفسي على تقدير كل احتمال، سواء كان وارداً أم غير وارد. في المجزء، يُحتمل أن يكون عمر أنا الحقيقي قرنين حين ماتت».

نظرت إلى وجهه الشاحب. لو لم ألتقي بأنا قبل أسبوعين لاشتبهتُ في أن خوسيه غير متوازن نفسياً، أو هو، على الأقل، فاسد القدرة على الحكم تماماً. قلت: «أهذه نكتة؟».

«لست ألقى النكت. هذا مع شعوري أن تقديراتي واهية الأساس، أوهى حتى مما قد تتخيل. كنتُ الوحيد الذي جلس مع أنا على ذلك المقعد في حدائق الكازار يوم أصبحت مطابقة تماماً لجيتانا غويا. في ذلك الصباح حتى شعرها كان مُسرّحاً مثل تسريحة المرأة في اللوحة، وحتى زيتها كانت الزينة نفسها. هل تفهم؟».

«أظن ذلك».

«تقول الخبرة إنه من غير المعقول أن تكون أنا هي موديل الأستاذ العجوز، لكن هذا غير مستحيل من الناحية المنطقية».

«لابد أن لديك نظريات أخرى مادامت افتراضاتك على هذه الدرجة من التساهل؟».

لمس جبينه وتنحنح مرتين قبل أن يجيب: «إذا صح أن جيتانا غويا قد رُسمت عند نهاية القرن الثامن عشر، فمن الممكن أن تكون أنا قد صيغت على شاكلة اللوحة».

«كيف «صِغْتَ»؟».

«إني أنسّق أفكارِي فحسب. تعرف بالطبع قصة بيغماليون؟».

«تعني ما ورد في كتاب «التناسخ» لأوفيد: وقع بيغماليون في حب تمثال امرأة جميلة من صنّعه. عندئذ أشفقت عليه أفروديت وبثّت الحياة في التمثال. أليس لديك نظريات أخرى؟».

توقف لحظة ثم تطلّع نحوي بنظرة ذاهلة: «إنهما تمثالان كل التماثل في المظهر بحيث قد يحسبهما الناس توأمين».

«بكل تأكيد»، قلت، مع أنني لم أعرف تماماً لإلام يرمي.

أضاف: «أترى أنه من المستحيل بإطلاق تَحْيُل رجل عاش قبل قرنين من الآن، ويشبهني شَبهاً مطلقاً حتى في بصمات الأصابع؟».

«لا، ليس هذا مستحيلاً. أعطني عدداً من الخلايا الحية وجهاز تجميد جيداً، وستتمكن من صنع نسخة منك خلال قرنين. عليّ فقط أن ألقت نظرك إلى أنك لن تجد كثيراً من السرور في «ولادتك الجديدة» هذه».

لم أدرك أهمية التعليق الذي أدليت به.

«إذن من الوارد أن عينة نسيجية أُخِذت من موديل غويا، وأن تلك العينة - بطريقة خارقة ما - لحفظت لمدة قرنين قبل أن تُدخَلَ المادة الوراثية لإحدى خلاياها في خلية بَيْضِيَّة خالية من المورثات قبل قرابة ثلاثين سنة من الآن».

شعرتُ برعشة باردة تستولي على جسمي، تماماً كما حصل حين سمعت أنا وخوسيه يتحدثان عن خلق الإنسان وعدم شعور آدم بالدهشة حين كانا يتمشيان في بستان النخل في مارافو.

قلت: «أعرف ما تعنيه. وهو شيء محتمل بالطبع. لكن تقدماً كبيراً

حصل في معارفنا في مجال علم الأحياء المجهرى والمعالجات الخاصة بالإخصاب في السنوات الثلاثين الأخيرة.

استنتج خوسيه: «ما قلته غير وارد إذن».

«نعم، غير وارد على الإطلاق. يحسن بنا أن نتمسك بفكر المصادفة المحض رغم أنها، بدورها، مزعجة جداً. تتضمن فكرة المصادفة شيئاً أرفضه: تشق الطبيعة طرقاً متعددة للوصول إلى الغاية نفسها تماماً. غير أن الطبيعة لا تعمل على هذه الشاكلة. فهي لا تقفز قفزات مفاجئة لا غاية لها».

«تناقشنا في هذا الموضوع قبلاً».

«ما الذي تناقشنا فيه قبلاً؟».

«غائية الطبيعة، الهدف الذي عليها لإنجازه، الهدف الذي تأمل أن تُظهره أو تُقرضه. تناقشنا أيضاً فيما إذا كان يمكن لشيء يحدث الآن أن يكون غرضي الصلة بحدث وقع في الماضي».

جرى النقاش الذي يشير إليه خوسيه في «القمة الاستوائية» التي نظمها جون سبوك. حدثت أشياء كثيرة منذ ذلك الوقت. وهنا خطر بيالي أمر آخر. قلت: «ربما نرتكب خطأ بافتراض أن غويا استخدم موديلاً حياً للوجه. كان عليه أن يرسم وجهاً، أي وجهه، على الجسد العاري لإخفاء الهوية الحقيقية للموديل. إنها محض عملية تمويه».

ابتسم خوسيه بعناد لأنه فكر في هذا الأمر أيضاً. وقال: «ثم ماذا؟».

«ربما إذن بمحض المصادفة ظهرت امرأة بعد قرنين تشبه تماماً الصورة التي تخيلها الفنان».

هز رأسه بيأس: «عدنا عملياً إلى بنماليون. أي إن الرب نفخ نفَس الحياة في الصورة التي تخيلها غويا يوماً».

«قلتُ بوضوح تام إن الأمر مصادفة. لكنني أسلم لك بالطبع أنها مصادفة استثنائية».

«إذن فالمصادفة احتمال وراذ. ولكن ماذا إذا كان غويا قد تمكّن من لمح

الخطبة الإلهية بالذات؟ أعني، هل يمكن لفنان رأي مثل غويا أن يكون بصّاراً؟».

كنا قد وصلنا إلى التمثال النصفي لكارلوس لينوس<sup>(\*)</sup>. هنا سألته:

«ألدريك نظريات أخرى؟ أم كانت تلك كل ما لديك؟».

نكس رأسه علامة استسلام، واعترف: «نعم، فَرِّغْ جُرَّابِي، أَفَلَسْتُ».

صفن لحظات قبل أن يضيف: «لكن هناك تفسير مختلف تماماً، تفسير تؤمن به أنا وعائلتها. على كل حال، هم غجر منذ أجيال. أما أنا فصرت غجرياً منذ سنوات فقط».

ألقي نظرة على ساعته، وبالضبط حين كنت على وشك أن أسمع تصورات أنا عن شبهها التام بامرأة عاشت على هذا الكوكب قبل مئتي عام، قال: «لسوء الحظ، عليّ أن أذهب. إني متأخر منذ الآن ربع ساعة عن موعد هام».

شعرت أنني تُخدعُ، ولا بد أنه أحس بشعوري هذا لأنه، وهو يلتفت نحوي ويضع يداً على كتفي، قال: «هناك الكثير مما يحتاج مني إلى تنظيم. بعض التزاماتي ثقيلة، وبعضها الآخر لطيف. كان الطواف في ألبرادو بحثاً عنك واحداً من الالتزامات اللطيفة. لكن ثمة أعباء أخرى عليّ التفكير بها».

قال ذلك، وهَرَّعَ نحو مخرج الحديقة.

بقي لدي الكثير بلا إجابة. لم أعرف من هو القزم الذي شاهدها في إشبيلية. لم أطلع على رأي أنا حول نظيرتها الغريبة في لوحة غويا. لم أتعرف على المزيد عن إل بلانيتا، أو عن جدِّ جدِّ أنا. كنت أيضاً بحاجة إلى إلقاء بعض الضوء على الحِكم الغريبة التي كان خوسيه وأنا يلقيانها أثناء تجوالهما في الجزيرة. ثم إننا لم نحدد موعد لقاء لاحق. أم لعله خَلَصَ، بطريقة ما، إلى أنني مقيم في فندق باليس؟ أتراني ذكرتُ ذلك أمامه؟

---

(\*) عالم نبات إسباني. م.

الشيء الوحيد الذي أستطيع الاعتماد عليه هو قداس في كنيسة سانتا أنا في إشبيلية يوم الجمعة القادم. هناك، مرة أخرى، ثمة ذلك التشابه المحقق في الأسماء.

بينما كنت واقفاً هناك، وشعور بالخذلان يسيطر عليّ، خطر ببالي فجأة أن أطلب منك مرافقتي إلى إشبيلية نهاية ذلك الأسبوع. أنت مدينة لي بذلك بعد ضحكاتك الصاخبة التي جلجلت حين ميّزت أنا وخوسيه على ضفة التورمز. على الأقل، يمكن أن تسدي لي خدمة بمصاحبتني إلى قداس يهمني حضوره كثيراً.

كم ضحكيت، فيرا! بيد أن الطريق قصير بين الضحك والدموع لأن السعادة هشة كالزجاج. إن كان ثمة من يعرف ذلك، فلا بد أنه نحن الاثنين. رفعت ناظري نحو تمثال لينوس. لعله هو الذي عمّد زهرة المارغريتا باسم بيليس بيرينيس. على الأقل، حاول أن يستزيد قليلاً من فهم هذا العالم الخارق، الذي يقضي كل منا رحلته العابرة فيه.

في طريق عودتي إلى الفندق رجعتُ إلى ألبرادو، وإلى مجموعة لوحات غويا. كان لزاماً عليّ أن أتأمل بدقة، مرة أخرى، كيف بدت أنا ماريا مايا حين طاردت القزم في حدائق الكازار. لم تتغير «لا نينيا دل ألبرادو» كثيراً في الأشهر التالية لتعرفني عليها في تافوني. كنت بالكاد قد لمحتها حين هُرعت خارجة من المقهى في سلمنكا. لكن القزم، لكن القزم، التقط لها بالفعل صورة في غاليريا دل غروتسكو.

لماذا فعل ذلك؟

تناولت شيئاً من الطعام في أحد البارات، ثم تسكعت في الشوارع قبل أن أعود إلى الفندق. لمّا وصلتُ أخيراً إلى غرفتي، مضيتُ إلى النافذة ونظرتُ إلى نبتونو خلف الريتز، وإلى مبنى ألبرادو في الجانب الآخر من البازيو دل برادو. هناك لوحتان لآنا ماريا مايا معلقتان في داخله.



في تلك اللحظة قررت أن أفعل كل ما في وسعي كي تيجي إلى إسبيلية. ولا ضمن قدومك، كان عليّ أولاً أن أروي لك كل هذه السيرة الطويلة التي لا زال أعمل فيها منذ أكثر من ثمان وأربعين ساعة؛ أسجلها، أولاً بأول، في ذاكرة حاسوبي هنا في الفندق.

جلستُ إلى مكنتي، شغلتُ الجهاز، نظرتُ إلى التقويم: 5 أيار 1998؛ ثم بدأتُ كتابة النص فقرة فقرة. أول شيء فعلته هو رسم تخطيط أولي لما رأيتُ وخبرته في أوقيانيا من تشرين الثاني إلى كانون الثاني؛ كتبتُ لك عن الرحلة من نادي إلى ماتشي، ورسمتُ صورة وجيزة لتافوني ولمنتجع مارافو بلانتيشن ريزورت، ثم وصفتُ لك أول لقاء لي مع آنا وخوسيه. ابتدأتُ رسالتي قبل التقائي بخوسيه في رتيرو بارك بيوم واحد؛ قبل، أيضاً، أن أسمع ما وقع لـ آل بلانتييا في مرسيليا في صيف عام 1842، وكذلك قبل أن أعرف ما حدث على رصيف الميناء في قادش في أحد أيام شتاء 1790.

الساعة الآن، وأنا أكتب إليك، هي الرابعة بعد الظهر من يوم الأربعاء 7 أيار، ولن يمضي وقت طويل قبل أن أسافر بالقطار إلى إسبيلية. ثمة حزمة من الصّور الفوتوغرافية أمامي، وليست مواضيع الصور هي الأمر الأشدّ إثارةً للدهشة، بل ما كتبه آنا على قفا كل منها. لديّ أيضاً تقرير غريب عن أسباب شدة الشبه بين آنا وصورة عمرها مئتا عام.

انقضى يومان على عودتي إلى الفندق بعد جولتنا، أنا وخوسيه، في الحديقة النباتية، وفي هذين اليومين ازداد إصراري على أن أرسل هذا السّفر إليك. لا أستطيع المجازفة باحتمال عدم العثور عليك. يجب أن تأتي، ببساطة متناهية يجب عليك أن تأتي معي غداً إلى إسبيلية. أمل ألا تنتهي من هذه الرسالة إلا وقد حسمت أمرك وقررت السفر معي. قررتُ، هذه اللحظة بالذات، أن أهاتفك؛ أي إن هذه الرسالة الطويلة ستُسجّل أيضاً محاولتي الاتصال بك قبل أن أرسل إليك بالبريد الإلكتروني كل ما كتبه. عليك أن تنتقي كلماتك بحرص. فخلال ساعات فقط ستجدينها مكتوبة أمامك على شاشة حاسوبك.

أجلس الآن إلى مكتبي، التقط سماعة الهاتف وأدق رقمك في  
برشلونة...

لا أذكر طبعاً كل كلمة تبادلناها، لكن إليك ما تذكرته من حديثنا.  
«فيرا تتكلم».

«هذا أنا».

«فرانك؟».

«ماتت أنا».

«أعرف».

«ماذا قلت؟».

«أعرف أن أنا ماتت».

«لكنك لا تعرفين أنا، هل تعرفينها؟».

«لا، في الحقيقة لم أعرفها قط».

«لكنك تعرفين أنها ماتت؟».

«ما هذا الأمر كله فرانك؟».

«كيف تعرفين أنها ماتت؟».

«لا أفهمك. لا أعرف فعلاً لم تشير كل هذا».

«وأنا أيضاً لا أعرف... أعني أنني لا أعرف ما تعنيه بـ«كل هذا»».

«هيا، قل ما لديك!».

«أنا وحيد في غرفة فندق، أقيم هنا منذ حوالي أسبوعين. أريد فقط أن

أحدث إليك، أنا محتاج إلى أن أخبر أحداً بأن أنا ماتت».

«ألم تعطه رقم هاتفني؟».

«من هو؟».

«سمي نفسه خوسيه».

«ماذا؟».

«اتصل للتو رجل، وقال إنه التفاك في رتيرو بارك، قال أيضاً إنه أعطاك

هدية لنا نحن الاثنين».

«هو قال ذلك؟».

«ثم قال إن أنا ماتت».

«قال لك ذلك؟».

«ألم تكن تعرف أنه اتصل؟»

«لا»

«ماذا عن هذه «الهدية» إذن؟».

«صحيح أنه أعطاني شيئاً ما هدية، وأنها لنا نحن الاثنين».

«اسمع، سأضع السماعة الآن...».

«ألو؟».

«سأضع السماعة إن لم تقل لي ما الذي قصده بـ«الهدية»».

«لا أدري لماذا أنت عدوانية هكذا».

«لست عدوانية».

«غاضبة إذن».

«لست كذلك أيضاً. سألتك فقط ما هذه «الهدية»».

«إنها صور فوتوغرافية. وهناك أيضاً مانيفستو».

«ماني... ماذا؟».

«مانيفستو».

«جميل. طيب، استمر في أكاذيبك يا فرانك».

«حقاً لا أعرف أنه اتصل بك».

«يجب أن تعرف على الأقل أنك أعطيت رقم هاتفي».

«لم أعطه أي شيء البتة».

«طيب، هل أعطيت اسمي؟».

«هذا ممكن جداً».

«قلت: مانيفستو؟».

«لكنني لم أتصل بك للحديث عن المانيفستو».

«لم اتصلت إذن؟ تعرف أنني مشغولة جداً».

«هل تذكرين كم ضحككت؟... لم لا تقولين شيئاً».

«فرانك، كانت ليلة لطيفة. اسمع، أنا آسفة لكوني غاضبة. أعني غضبي قبل قليل. من الطبيعي أن أظن أنك أنت من دفعه للاتصال بي، وللحديث عن هدية لكينا. هل تفهم؟ ثم بعد نصف ساعة، اتصلت أنت».

«لم أكن أعرف على الإطلاق أنه اتصل بك».

«أتذكر أنني ضحككت. طبعاً ظننت أنك اخترعت القصة كلها. كلا الأمرين معتاداً منك».

«كلا الأمرين؟!!».

«أعني تلفيق القصص، والتعرف على أناس مثل ذاك الذي اتصل بي وحدثني عن هدية ما».

«انتهينا من الأمر الثاني. وإلا فسأضع أنا السماعة...».

«ألو؟».

«إني مقيم هنا أكتب إليك ليل نهار».

«عنا؟».

«عن أنا وخوسيه».

«أرسل ما كتبت إلي. سأقرأه بالطبع».

«لكن لم يعد ثمة الكثير من الوقت. هل ستسجلين الليلة شيئاً من الإنترنت؟ مازلت محتاجاً إلى بضع ساعات من الكتابة».

«سأفعل بكل تأكيد».

«في هذه الرسالة الطويلة سأطلب منك أن تسدي لي خدمة، حتى لو كانت آخر شيء على الإطلاق تفعليه من أجلي».

«وما هذا الشيء الهام جداً؟».

«إن أخبرتك الآن سترفضين طلبي».

«أخبرني أولاً ما هو».

«أريد منك أن تأتي معي إلى قداس يقام غداً مساءً في إشبيلية على راحة نفس أنا».

«سبق لك أن طلبت مني ذلك».

«هل هذا صحيح؟».

«الرجل الذي اتصل بي طلب حضوري. عملياً اعتبر أنك أنت الذي طلبت ذلك».

«هل طلب منك أن تأتي إلى إشبيلية؟».

«أتعني أنك لاتعرف بذلك؟».

«بلى! أعني لا. لا أعرف عن ذلك شيئاً. لا بُدَّ أنه أخذ رقمك من الدليل».

«قلتُ له إن يوم الجمعة ليس مناسباً لي. فرانك، لم أكن أعرفها».

«تعرفيني أنا».

«لست أنت الذي مات لحسن الحظ».

«أذكر أنه كان هناك عدد كبير من الناس في مأتم سونيا من دون سابق معرفة بها».

«هذا أمر مختلف تماماً».

«ليس مختلفاً إن أخبرتك أن أنا كانت صديقة حميمة لي».

«أدركتُ ذلك. لكننا لم نعد نعيش معاً».

«هل ستحضرين مأتم أمي؟».

«أظنك الآن صرت شيئاً».

«لن نتجادل حول أيّنا أشنع من الآخر».

«لستُ أجادل حقاً. انتهيتُ من كل ذلك. فرانك لقد ودّعنا بعضنا. متى ستدرك ذلك؟».

«ألك علاقة برجل آخر؟».

«سألتني عن ذلك على الجسر. ثم أخذتُ تقص عليّ كل تلك القصص المجنونة».

«ألك علاقة برجل؟».

«لا أرى بأي حق تسألني هذا السؤال».

«ها أنت تنقصين من قَدْرِكَ الآن. كل ما أسأله هو: هل لديك عشيق؟»  
«لا».

«ماذا؟»

«لن أتزوج ثانية».

«لِمَ أنت واثقة من ذلك إلى هذا الحد؟»

«لكن بالطبع لدي عدد كبير من الأصدقاء. وآمل أن لديك أصدقاء  
كثيرين أيضاً».

«ليسوا كثيرين في إسبانيا. لذا سيعني قدومك إلى إسبيلية الكثير لي. طبعاً  
سأدفع كل نفقات مجيئك».

«لا أعرف، فرانك، لا أعرف حقاً».

«طيب، لنترك هذه المسألة الآن. لكن عديني أنك ستقرئين ما أرسله لك  
الليلة».

«قلت لك إنني سأفعل. سأتدبّر وقتاً لقراءته».

«جميل. وسنرى عندئذٍ إن كنت ستغيرين رأيك».

«ما كل هذا الأمر الذي تكتب لي عنه؟ أهو ما كنت تحدثني عنه على  
الجزر؟»

«جزئياً، لكنني لم أكن أعرف شيئاً تقريباً آنذاك».

«إنك تثير فضولي. ألا يمكن أن تقدم لي نبذة عن الموضوع؟»

«لا، هذا مستحيل تماماً. أريد أن تطلعي على القضية كلها دفعة واحدة».

«كل شيء أو لا شيء».

«إذن سأنتظر حتى هذا المساء».

«سيكون أمامك لغز، وعليك أن تتألمي فيه ملياً».

«لغز؟»

«كيف يمكن لشخص يعيش اليوم أن يكون شبيهاً كل الشبه بشخص

عاش قبل مئتي عام؟»

«لا أدري. على كل حال ما من أحد يعرف تماماً كيف كانت أشكال

الناس قبل مئتي عام من الآن».

«هناك الكثير من الرسوم لهم».  
«لكن ما من شخصين متماثلين تماماً يا فرانك. أظنك درست علم الوراثة؟».

«قلت لك إنه لغز».  
«هل كنت تشرب؟»  
«لا تبدئي بذلك الشعار مجدداً».  
«لا أظن الكحول يناسبك إلى هذا الحد».  
«هل تعرفين بم تذكريني؟»  
«سألتك إن كنت تشرب».  
«تذكريني بأبو بريص».  
«الزوم حدودك!»  
«أعني أبو بريص مجدداً».  
«هل تشكو من مشاكل عصبية في الوقت الراهن؟»  
«هل تؤمنين بالأقزام؟»  
«هل أؤمن بالأقزام؟!!»  
«تناسني الموضوع. القداس في تريانا، كنيسة القديسة آنا، في السابعة مساءً».

«سنرى. لكنني سأقرأ ما كتبت».  
«أنا أقيم في فندق باليس».  
«أنت مجنون. أنا سعيدة أنه لم يعد هناك حساب مصرفي مشترك بيننا».  
«ما كنت لأكتب أو لأتصل لولا أنني لأزال مهتماً بك».  
«وما كنت لأسمح لهذا الاتصال السخيف أن يستمر طويلاً لولا أن لدي الشعور نفسه إلى حيد ما».  
«إلى اللقاء، فيرا».  
«إلى اللقاء. هل تعرف أن  
ك أهبل فعلاً؟ لكن متى لم تكن أهبلاً على كل حال؟».

## القزم والصورة السحرية

صباح الأربعاء وصلتُ إلى ألبرادو بعد التاسعة بقليل، أي بعد فتح صالة العرض أبوابها بدقائق. ذهبتُ إلى هناك على أمل أن أجِد خوسيه، فنحن لم نتفق على موعد حين افترقنا. ستكون الفرصة التالية للقائي به في كنيسة القديسة أنا في إشبيلية. لكن لاشك أنه سيكون ثمة الكثير من الناس عندئذ.

عرجتُ، مرة أخرى، على «حديقة المباحج الدنيوية»، وانتظرتُ هناك بعض الوقت، لأنني التقيتُ خوسيه عندها في اليوم السابق. صعدتُ بعد ذلك إلى الطابق الأول، وسرعان ما وجدتهُني أمام لوحتي الماخا. وقفتُ طويلاً أحرق في عيني أنا. كانت ترد النظر إليّ من دون أن يطرف لها جفن، وهذا ما بثَّ الرهبة في قلبي. لكن ما كان ليفاجئني لو أنها غمزت لي بإحدى عينيها.

غادرتُ صالة العرض بعد ساعة، وسرت في جادة فيليب الرابع، ثم عبر جادة ألفونسو السابع المزدهمة نحو متنزه رتيرو بارك. كانت كل المروج العشبية في المتنزه مغطاة بزهرة نوار بألوانها الصفراء والبيضاء والحمراء، ومعها زهرة المارغريتا أو بيليس بيرينيس. قضيتُ بعض الوقت أتجول في ذلك المتنزه الفسيح متفرجاً على الأطفال في أزيائهم المدرسية الموحدة، على أزواج من الطلاب، وعلى المتقاعدين وأعدادٍ من الأجداد والجدات يقودون صغاراً بدؤوا يدرجون، والكثير من هؤلاء يحمل طعاماً للسناجب. ثمة تعارض كبير بين الاستثنائية الفعلية للحياة اليومية وبين عادية وابتدال تعامل المنخرطين في هذه الحياة معها. عاد إلى ذاكرتي كلام سمعته من أنا أو خوسيه في تافولي: «ها هم الجنُّ يعيشون حكاية الجنيات، لكنهم عُمي عنها. اتكون حكاية الجنيات حكاية



جنيات حقيقية لو استطاعت رؤية نفسها؟ ا تكون الحياة اليومية معجزة لو انها مضت تفسر نفسها على الدوام؟».

عزمت على العودة ثانية إلى ألبرادو، غير أنني جلست في البداية على مقعد في أعلى البارتيير المتميز بمساطبه المنسقة وشجراته المشدبة. على حين غرة نبت خوسيه أمامي. بدا كأن أحداً دله على طريق جولتي اليومية في رتيرو بارك.

جلس قربي على المقعد وبقينا هناك ساعتين. كان يمسك بجريدة وبمغلف أصفر كبير. قال إنه سيأخذ قطار الظهيرة إلى إشبيلية، وأكدّ له من جانبي أنني سأحضر القداس يوم الجمعة. لم أذكر له أي شيء عن أمني المكنون بأن تحضري القداس. لكن لعلي ذكرْتُ اسمك في فيجي؛ وإن لم أذكر كنيثك له، فلا شك أنني ذكرتها للإنكليزي الذي بقي في مارافو بعد أن غادرْتُها أنا.

لبث خوسيه دقيقتين من دون أن يتكلم. لم يكن ذاوي الوجه فحسب، بل اتخذ كيانه كلّ شكل طيف أو يكاد. أتذكر أن أفكاري عادت هنا إلى أورفيوس وهو راجع من العالم السفلي من دون حبيته يورديدس.

أنا من كسر الصمت أخيراً. قلت: «لابد أنها أيام عصيبة بالنسبة لك». اشتد إحكام قبضته على ما في يديه، وأردفتُ أنا: «فكرْتُ مجدداً في الشبه المذهل بين أنا والمرأة في لوحة غويا. أحاول إقناع نفسي بأن الأمر مصادفة خارقة».

أوما برأسه متعجلاً. لاح لي كأنه ينسق أفكاره قبل أن يجيب. «لكنك قلت لي إن لدى أنا وعائلتها تفسيراً مختلفاً تماماً، أليس كذلك؟».

أوما ثانية، وقال: «تفسيرهم يتعلق بحكاية قديمة. وإن شئت رأيي فهي مجرد سאלفة. ابتداءً الأمر كله بشيء وقع لـ آل بلانيتا في فرنسا». قلتُ بإلحاح: «تابع، أرجوك أن تتابع».

«يقال إنه في ربيع 1842 انطلق حاجاً من قادش إلى ضريح القديسين

المريمين البحرين في جزيرة كاماراغو بين مصبّي نهر الرون. في السادس والعشرين من أيار ذلك العام أُفيدَ أنه وصل إلى مرسيليا حيث عمل في تحميل السفن وتفريغها لفترة قصيرة، بقصد أن يعود إلى قادش ما أن يتوفر لديه المال الكافي. بعد أسابيع قليلة من عمله عاش تجربة توارثتها الأجيال منذ ذلك الوقت حتى يومنا هذا. وهي، بالمناسبة، قصةٌ رُويت لي منذ بداية تعرّفي إلى آنا وعائلتها. قد يلزم أن أوضح، منذ البداية، أن ما سأرويهِ لك هو قصة متعددة التنوعات حتى في عائلة مايا ذاتها. فما سنتعامل معه هو تراث شفهي، بل يكاد يكون حلقة كاملة من الأساطير. لم أستطع قط العثور على وثائق مكتوبة عن هذا التراث الأندلسي، ولا أية موادّ عنه حتى بالنسبة للسنوات الأخيرة. لكن يقال إن هناك تراثاً سويسرياً مستقلاً بالكامل ينحدر من الفترة ذاتها. سأروي لك القصة بإيجاز، وبالتالي سأركز على الوقائع الأساسية فحسب».

«تابع!».

«ذات عصرٍ في بداية حزيران عام 1842 ، كان إل بلانيتا واقفاً على رصيف الميناء في مرسيليا بانتظار الصعود إلى ظهر مركب شراعي راسٍ لتفريغ حمولته. بدا كأن المركب، وهو نرويجي بالمناسبة، قد مر بطرُوف مناخية عصبية أثناء رحلته البحرية. وحتى قبل أن ينصبوا سلم التفريغ، تسلق رجلٌ ضئيلٌ الحاجزَ وقفز إلى الشاطئ. جرى بعد ذلك بين مقاصير الرصيف واختفى عن الأنظار».

«رجل ضئيل؟!».

«كان قرماً يرتدي ملابس مهرج، أحد مهرجي البلاط. أما الزي الذي يكتسيه فهو بنفسجي اللون، وعلى رأسه قلنسوة خضراء وحمراء تتفرع عنها أذنا حمار. كان كل من ردائه وقلنسوته مغطى بأجراس صغيرة جلجلت بصوت عالٍ حين اندفع مختفياً بين المقاصير. وهكذا رآه عدد كبير من الناس الذين كانوا على الرصيف، وطُرحت بعض الاستفسارات على بحارة المركب للسؤال عن هويته؟».

«وماذا قالوا؟».

«كان المركب قادماً من خليج المكسيك، وفي مكانٍ ما جنوبي برمودا، التقطوا القزم ويحاراً ألمانياً من زورقٍ مكشوف. قال البحار إنهما كانا على متن السفينة الشراعية ماريّا، السفينة التي تحطمت قبل عدة أيام، وإن من المحتمل أن يكونا هما الناجيين الوحيديين من الحادث.»

«لم يضيف شيئاً آخر؟»

«كان البحار الألماني رجلاً صموتاً، وعانوا مشاكل كبيرة في التفاهم معه لأنه لم يكن يجيد الإسبانية أو الفرنسية، ثم إنه سرعان ما اختفى هو الآخر عن الأنظار. تقول إحدى الروايات إنه استقر فيما بعد في إحدى القرى الجبلية السويسرية حيث عمل خبازاً.»

«ألم يُرَ أي منهما بعد ذلك؟»

«بلى بالنسبة للقزم. كان إل بلانيتا يعيش حياة صعبة بين المستودعات على رصيف الميناء. كل ما كان يريده هو العودة إلى موطنه قادش حالما يؤمن ما يكفيه من مال. لما انتهى من تفريغ المركب، انصرف لينال قسطاً من النوم، لكنه شعر بوجود شخص ما مختبئ بين بعض براميل الخمر الفارغة. كان الشخص ييكى بحرقه. دنا إل بلانيتا من مصدر الصوت فوجد القزم البائس هناك.»

«وماذا قال القزم؟»

«لم يكن يتكلم إلا الألمانية، وكانت هذه اللغة غير مفهومة للغجري القادم من قادش بقدر ما هي الإسبانية بالنسبة للرجل الضئيل. لكن واحدة على الأقل من القصص التي تتحدث عن لقاء إل بلانيتا والقزم تشير إلى أن الأخير كان يحاول إخفاء شيء ما.»

«إخفاء ماذا؟»

«حلّة المهرج. بدا شديد الحرص على إخفاء حلّته بقدر ما يحاول سجين هارب إخفاء لباس السجن الذي يرتديه. لم يكن يريد أن يعرفه أحد، وخاصة كمهرج. يُحكى أن إل بلانيتا أعاره معطفاً قصيراً، وبعد ذلك ضاعت آثار القزم في مرسليليا.»

«ألم يره إل بلانيتا ثانية؟».

«الروايات المتوارثة منقسمة حول هذه النقطة. تقول بعضها إن إل بلانيتا والقزم عاشا معاً بين أكواخ رصيف ميناء مرسيليا عدة أيام، وإن القزم حاول في إحدى الأماسي أن يروي قصته بلغة الإشارات وباستخدام بعض الرسوم».

«الرسوم 119».

«رسم رزمة من ورق اللعب، رزمة من النوع الفرنسي، أي الكبة والديناري والسباتي والبستوني. ويُفترض، من ثم، أنه ألقى، بالألمانية، مقاطع شعرية قصيرة حول كل من الأوراق الاثنتين والخمسين في الرزمة. تمكن إل بلانيتا من حفظ بعض هذه الأشعار رغم كونها بلغة غريبة. في الرسم الوحيد الباقي لـ إل بلانيتا، وهو نقش على صحيفة نحاسية حفره د. ف. لامبير، يبدو العجري، في اعتقاد كثير من الناس، كأنه يقلد جوكرأ أو مهرج بلاط. ما هو أكيد على كل حال هو أنه عاد إلى إشبيلية بقصة القزم الغامض، وأن القصة كانت معروفة جيداً حين وقع جد جد آنا ضحية مصيره الغريب في حزيران 1894 ، أي بعد ذلك باثنين وخمسين عاماً».

«قبل مئة وأربع سنوات».

«نعم، هذا صحيح. كان اسم جد جد آنا مانويل، ومثل جد جدّه هو، كان كانتاور (مُغنياً) محترماً يعيش في تريانا، أو في إل باريوخيتانو، وهو الاسم الذي اكتسبته تريانا وعرفت به بالتدريج. عاش مانويل في العصر الذهبي للفلامنكو، العصر الذي ترافق بازدهار مقاهي لوس كافيس كانتانتس (المقاهي الغنائية) في إشبيلية. وصار هو الآخر شخصية أسطورية في العائلة، وأطلق عليه لقب إل سوليتاريو أي المتوحد، أو مانويل إل سوليتاريو. ولعل الاسم ارتبط به لأنه اعتبر وحيداً أو خارجياً أو ذاهلاً، وربما أيضاً لأنه شخص انغزالي جداً. كان موضوع الكثير من أغانيه هو عزلة الإنسان. ويقال إنه كان ماهراً في لعب الورق وشغوفاً بلعبة السوليتير. كان أيضاً مضيفاً متعدد المواهب، بارعاً في قراءة الحظ بورق اللعب. ولعل شيئاً يتعلق بالورق هو الذي...».

قطع خوسيه كلامه بغتة كما لو أنه ينوي إفشاء سر هام.  
«ماذا عن الورق؟» سألته محاولاً دفعه إلى الكلام من جديد.  
«لعل من الأفضل أن أبدأ من نقطة أخرى».  
«لايهم من أين تبدأ بشرط أن يتضح الأمر كله في النهاية».

«في إحدى أماسي صيف 1894 تمشى مانويل إل سوليتاريو نحو ضفة نهر غوادالكويشير. لم يكن ثمة ما هو غير معتاد في مشواره، فقد تعود السير في ذلك الجانب من إشبيلية بعد أن ينهي غناؤه المسائي في (كافيه كانتانتي)، المقهى الغنائي لسلفيريو فرانكونتي. كانت أم سلفيريو من أصل غجري عريق، مع أن سلفيريو نفسه اعتُبر غير غجري أو بايو من قبل غجر إشبيلية؛ وأن يغني واحد من هؤلاء البايو أغاني غجرية هو شيء جديد تماماً....».

استوقفته وكررت كلماته الأولى: «في إحدى أماسي صيف 1894 انحدر مانويل نحو ضفة غوادالكويشير».

«ويقال إنه رأى في تلك الأمسية شخصاً غريب الشكل، يتجول، في الظلام، على حافة النهر من جهة تريانا، أي بين جسري بونتي دوتريانا وبونتي سان تلمو، وعلى بُعد لا يزيد رمية حجر عن كنيسة سانتا آنا. قد تناح لي الفرصة لأريك تلك البقعة في وقت ما بعد نهاية الأسبوع. فلا تزال بتيس المتميزة بإطلالاتها الجميلة على حلبتي مصارعة الثيران التوري دِل أورو ولا جيراالدا، الواقعتين وراء النهر، لا تزال مكاناً يستحق التسكع فيه في العصور. أفيد، على كل حال، أن الشخص المتجول في الظلام كان قزماً».

«قزم آخر؟»

«يجب أن تتذكر هنا أن مانويل كان مطلعاً على القصة القديمة عن لقاء إل بلانيتا مع القزم في مرسيلىا....».

«لكن من الواضح أنه لم ير القزم ذاته».

لبث خوسيه لحظة يحدق فيما وراء إل بارتير. ثم قال بصوت خافت كأنه يوجه الكلام إلى نفسه: «لا، لا يمكن أن يكون ذات القزم».

«ولا لكان مسناً جداً حينذاك».

هز خوسيه رأسه: «لم يكن مسناً. وقف مانويل في مكانه ينظر إليه، وأخذ بالتفكير - حسب جلة أنا - بزيارة إل بلانيتا إلى مرسلينا. هنا دعاه القزم إليه بإشارة من سبابته اليسرى، ذات الإشارة التي صوّرها النقش النحاسي لـ إل بلانيتا. نزل مانويل نحو القزم الذي كان يرتدي حلة بسيطة من النوع الشائع في أوساط الغجر تلك الأيام. قال القزم: «يبدو أنك تقوم بنزهة»، وبهذه الجملة ابتدأ حديث ممّتع بين القزم ومانويل إل سوليتاريو».

«هذا القزم يجيد الإسبانية؟».

«بل وكان يتحدث بلهجة أندلسية، لكن أيضاً بطريقة تكشف بوضوح أنه ليس من مواليد إشبيلية أو الأندلس أو أي مكان آخر في شبه الجزيرة الإيبيرية».

«وعمّ تحدّثا؟».

«لا أتوقع معرفة الكثير عن ذلك. تذكّر أن هذا اللقاء وقع منذ أكثر من قرن مضى، وعليّ أن أشدد أيضاً على أنني سمعت روايات عديدة مختلفة عن ذلك الحديث. هذا مع العلم أن كلمة «حديث» ليست كلمة مناسبة لوصف ما دار بينهما. ما أعنيه هو رواية القزم عن أصوله. سمعتُ هذه القصة من ابنة عم لآنا ومن إحدى قريباتها، لكنني، حتى اليوم، لم أسمع ذات الرواية مرتين».

«إذن اختر واحدة منها! أو اروها لي جميعاً».

«سأدمجها معاً. وستضمن روايتي المقتضبة النقاط التي تتفق عليها مختلف الروايات. لا نملك كل وقت العالم على أية حال».

أردت طبعاً أن أسمع أكثر ما يمكن، وكنت قلقاً من أن يدركه الوقت كما سبق أن حصل في الحديقة النباتية. كان الإسباني الشاحب الوجه، ذو الشعر الأشقر والعينين الزرقاوين أحجية لا تني تزداد غموضاً بالنسبة لي. ولم أكن أعرف إلى أي حد يجب أن أثق به. إن كان يحاول العبث بي فسأوقفه عند حده قبل أن يجعل مني أضحوكة.

قلت: «استمرا».

«عرّف القزم نفسه على أنه ذات القزم الذي أعطاه إل بلانيتا معطفاً قبل اثنين وخمسين عاماً. ومنذ البداية ظهر أنه يعرف أنه يتحدث إلى حفيد إل بلانيتا. فضلاً عن ذلك، فتح كيساً وأخرج منه معطفاً قديماً أعطاه مانويل إثباتاً، فيما يبدو، لصدقه. وبينما كان يفتح الكيس سمع مانويل أصوات أجراس مكتومة».

«لكن هذا القزم لم يكن مسناً».

هز خوسيه رأسه، وقال: «كان في ريعان شبابه».

«ابتدأت أرى صلة هذه القصة بآنا. ولكن ما الذي قاله القزم؟».

«قال إن المركب الشراعي الذي أتى به إلى مرسيليا كان قد التقطه فعلاً من زورق مفتوح في وسط المدى الرحب للمحيط الجنوبي برمودا، وإن بحاراً ألمانياً كان معه في الزورق. لكنهما لم يلتقيا بعد غرق سفينة».

«لِمَ، إذن، كان في زورق مفتوح وسط المحيط؟».

«قَدِمَ القزم من جزيرة بركانية غمرتها مياه المحيط فجأة. أما البحار الألماني فلبث في الجزيرة بضعة أيام فقط قبل أن يغمرها الماء. لجأ إليها بعد تحطم سفينته، وهي مركب شراعي يسمى ماريا».

«ومن أين أتى القزم أصلاً؟».

«كان القزم قد وصل إلى الجزيرة برفقة بحار آخر بعد غرق سفينة في عام 1790. بقي في الجزيرة اثنين وخمسين عاماً بالتمام والكمال قبل أن تتشقق أرضها بأخاديد عميقة، وتغمرها في النهاية أمواج المحيط».

هنا انطلقت مني ضحكة هازئة، وقلت: «فهمت. إذن فقد قدم القزم إلى الجزيرة في المحيط الأطلسي قبل مئة وأربع سنوات من لقائه بمانويل في إشبيلية. وكان مع ذلك لا يزال في ريعان الصبا».

لكنني لم ألمح ولو ظل ابتسامة على وجه خوسيه؛ بالعكس في الواقع، فقد

مضى في حديثه بكل جدية: «بعد اثنتين وخمسين سنة أخرى، أي في ليلة حزيران عام 1946 ، شوهذ القزم مجدداً في ساحة بلازا فيرجن دو لوس ريس خارج الكاتدرائية في إشبيلية. أقسم عم والد أنا أنه رآه هناك. وبتأثير لاجيرالدا والجدران العالية المحيطة بالكازار، تتميز ساحة بلازا فيرجن دولوس ريس بأصداء عالية لأي صوت ينطلق فيها؛ وهكذا سمع الرجل جلجلة أجراس قوية بينما كان المهرج الضئيل يندفع عبر الساحة باتجاه أرشيفو دو إندياس وبورتا دوجيريس».

كان لايزال يتحدث بكل جدية، لكن، للحظة، خطر لي أنه يضحك عليّ. لعل خوسيه فقدَّ عقله، أو لعله دجال على الأقل، المحتمل إذن ألا تكون أنا قد ماتت.

«قد تقول لي الآن إن القزم ذاته هو الذي طارده أنا في حدائق الكازار؟». رفع سبابته اليسرى إلى فمه وهز رأسه: «لكن هذا ما ظننته أنا، كانت مقتنعة بأنه القزم نفسه. كان أول ما قالته حين لحقّتها في حديقة الشعراء: «لقد سمعت الأجراس» كررت هذه الجملة مراراً قبل أن تموت. نحن الآن في عام 1998 ، أي بعد عام 1946 باثنتين وخمسين عاماً بالتمام والكمال». قمت بحساب السنوات فوجدت أن قصة القزم تتكرر كل اثنين وخمسين عاماً.

قلت ساخراً: «علينا إذن أن ننتظر لنرى ما يحدث عام 2050 . لكن بالطبع أنت شخصياً لا تؤمن بكل هذه القصص».

وكأنه لم يكن راغباً في تقديم إجابة مباشرة على سؤالِي، اكتفى بتكرار هذه الجملة: «كانت أنا تؤمن بكل كلمة في هذه القصة. طوال عمرها كانت تخشى ما قد يحصل في إشبيلية هذه السنة».

«قلت إن مانويل مات بعد شجار؟».

«بعد عامين من لقائه القزم في إشبيلية، كان مانويل يلعب الورق مع بعض أصدقائه ويربح كل دور في اللعبة. أحب أن يثبت أنه ساحر ذو مواهب خاصة



تمكّنه من الفوز دائماً، ثم أخذ يروي الحكايات عن القزم منذ أن غرقت الجزيرة إلى لقائه مع إل بلانيتا، إلى لقائه الشخصي به على ضفة نهر غوادالكوفيير.

«هل قال شيئاً لم تقله أنت في روايتك؟».

«ذكر أصل القزم أيضاً...».

«إيه؟».

«... وكان هذا الجانب من روايته هو الذي أطلق شجاراً مشؤوماً في تريانا. أكدت الشرطة أن رجلاً اسمه مانويل قد ضُربَ حتى الموت في تريانا في ذلك الوقت. إننا نتعاطى مع واقعة تاريخية، وهذا يصح على الأقل على الشجار».

«تابع!».

«قلتُ لك إن القزم قَدِمَ إلى الجزيرة بعد غرق سفينة عام 1790 . هذا صحيح جزئياً فقط».

ضحكتُ إذ سمعت ذلك، وقلت: «إما أن يأتي المرء إلى الجزيرة عام 1790 أو لا يأتي. لا يمكنه أن يأتي أو لا يأتي جزئياً».

«تمهل. إنما أحاول أن أروي لك قصة قديمة، القصة التي حكاها القزم لمانويل إل سوليتاريو. بعد غرق سفينة عام 1790 ، وصل أحد البحارة إلى الجزيرة. كان البحار ألمانياً، والشيء الوحيد الذي كان يحمله في جيب قميصه حين زحف إلى الشاطئ هو رزمة من ورق اللعب. عاش في وحدة تامة اثنين وخمسين عاماً، ولم تؤنس في وحدته إلا رزمة الورق. كانت رزمة جميلة ومتقنة الصنع، وعلى كل ورقة منها صورة شخص بالطول الكامل، لكن أولئك الأشخاص كانوا أشبه بشخصيات حكايات الجنيات: فهم قصار القامة ويشبهون الجن الصغار في قصص الجنيات».

قلت مقترحاً: «لربما يشبهون الناس المرسومين في «حديقة المباحج الدنيوية»».

«ماذا قلت؟».

كررت اقتراحي، فأجاب: «هذا ممكن، لكن الناس عراة في لوحة بوس. أما بنو الجن المرسومون على أوراق اللعب فكانوا يرتدون ثللاً من أبهى ثلل عصر التنوير الفرنسي. ويبدو أن القزم كان يرتدي زياً بنفسجياً وقلنسوة لها أذنا حمار. وعلى لباسه علقت أجراس صغيرة تدندن عند أدنى حركة يأتيها».

«لست أدري إذا...».

«شغل البحار الناجي أيامه بلعب السوليتير، تماماً مثلما فعل نابليون في منفاه في جزيرة القديسة هيلانة. بعد حين أخذ يحلم بالشخوص المرسومين على الورق، فقد كانوا - على كل حال - رفقة الوحيدة طوال تلك السنين المديدة. حلم أحلاماً نابضة بالحياة بتلك المخلوقات الجنية الشبيهة بالإنسان إلى درجة أنه صار يتخيل رؤيتهم أثناء النهار أيضاً. تراءى له أنهم يطوفون حوله مثل كائنات أثيرية. هكذا صار يُجري أحاديث طويلة معهم، رغم أنه - في الواقع - كان البحار المتوحد هو من يحدث نفسه. لكن ذات يوم...».

«نعم، ذات يوم؟».

«... ذات يوم، وفي تلك الجزيرة الكاريبية التي لاذ بها بعد غرق سفينته، ليج بنو الجن الصغار في الخروج من مخيلة البحار إلى العالم الواقعي. أفلحوا في اقتحام البوابة الفاصلة بين الفضاء الخلاق ضمن وعي البحار والفضاء المخلوق تحت قبة السماء. وهكذا طلّعوا، واحداً بعد واحد، كأنهم قفزوا من حاجب البحار؛ وبعد شهور قليلة اكتملت كل مخلوقات رزمة الورق. كان آخر القادمين هو الجوكرك؛ إنه ما قد تعتبره فكرة متأخرة. لم يعد البحار وحيداً، إذ سرعان ما كان يعيش في قرية محاطاً باثنين وخمسين جنياً حياً، إضافة إلى المهرج الضميل، أي الجوكرك».

«كان البحار يهلوس. لقد أفقدته سنين الوحدة في الجزيرة عقله. لا أرى في ذلك ما يصعب فهمه».

«سأل البحار نفسه إن كان ذلك كله مجرد هلوسة. لكن في عام 1842 وصل البحار الشاب إلى الجزيرة بعد غرق السفينة مارتا. الشيء الغريب هو أنه رأى، هو الآخر، الاثنين وخمسين جنياً في الجزيرة. لكنه لاحظ أيضاً أنه لم يكن لدى بني الجن الصغار أولئك أدنى فكرة عن كونهم من أين قَدِموا. كانوا يعيشون في الجزيرة فحسب؛ وبالنسبة لهم مثلما هو الأمر بالنسبة لمعظم القرويين، كان العالم الذي يعيشون فيه غير لافت للنظر. الاستثناء الوحيد من ذلك هو الجوكر. لم يكن يشبه الجن الآخرين. لقد نجح في اختراق حجاب الوهم، وفهم، في النهاية، من هو ومن أين أتى. أدرك أنه جاء إلى العالم بطريقة خارقة، وأن مجيئه يشكل جانباً من جوانب مغامرة عصية على التفسير. كان الوجود معجزة هائلة بالنسبة للجوكر. أو، إن عبّرنا عن الأمر بكلماته هو، كما أوردها مانويل إل سوليتاريو: «فجأة تجد نفسك في العالم، وترى سماءً وأرضاً». أما بنو الجن الآخرون فقد اعتبروا وجودهم والسماء والأرض أشياء مسلماً بها ما إن برزوا إلى الوجود. كان الجوكر مختلفاً، إنه الطارئ الغريب الذي رأى ما غمّي عنه الآخرون. أو بعبارة هو: «ينسل الجوكر قلقاً بين الجن كأنه جاسوس في حكاية جنيات. يتوصل إلى استنتاجاته، لكنه لا يجد أحداً يعلنها أمامه. وحده الجوكر هو ما يرى. وحده الجوكر يرى ما هو».

«ثم قلت شيئاً عن غرق الجزيرة في البحر؟»

نظر إليّ خوسيه بعينه الزرقاوين. اضطرتني نظرته إلى أن أصرف من ذهني تصور أن كل ما رواه لي محض اختلاق.

«غرق البحار العجوز والاثنان وخمسون جنياً مع الجزيرة. وحدهما البحار الشاب والجوكر أفلحا في الابتعاد عن الجزيرة في زورق ذي مجاذيف. لكن لا يزال ثمة ما يجب أن تعرفه إن شئت أن تفهم ما وقع بعد ذلك».

ألقيت نظرة إلى ساعتني. وقلت: «إليّ به!».

لكن لحظات عديدة مرت قبل أن يقول: «لم يطرأ أدنى تغيير على الجوكر

أو على الجن الصغار طوال السنين التي عاشوها برققة البحار. هرم البخار نفسه، لكن لم تظهر ولو ثنية واحدة، أو بقعة وسخ واحدة، على الحبل الزاهية للجن الصغار. والسبب في ذلك أنهم أرواح. لم يكونوا من لحم ودم مثل الفانين العاديين».

«وماذا عن الشجار؟».

«كان مانويل إلى سوليتاريو يريح دائماً في الورق. وحين سُئِلَ عن السبب قال إنه تعلم بعض الحيل على يد ذات القزم الذي التقاه إلى بلانيتا في مرسيليا. بمجرد قوله ذلك انقض عليه أحد اللاعبين باللكمات. كان هذا اللاعب قد خسر خسارة ثقيلة، وكان ثملاً لكثرة ما شرب من المانزिला. وبعد بضعة أيام مات مانويل من الجروح التي أصيب بها، وخلف وراءه امرأة وطفلين، ولداً وبناتاً. يعتقد بعض الناس أن مانويل لم يكتسب لقب سوليتاريو إلا بعد أن روى حكاية البحار ورزمة الورق السحرية. فكلمة سوليتاريو لا تعني «المتوحد» فقط، بل «الناسك» أيضاً. ثم إن سوليتاريو هي المقابل الإسباني لكلمة سوليتير، كما في قولنا thacer un solitario».

«لا أدري هل عليّ أن أصفّق أم أكتفي بالقول: «ثم عاشوا بعد ذلك بسعادة وهناء».

«ما من داعٍ للثنين. ألم تقل أنت نفسك إنك مذهول من درجة شبه أنا مع ماخا غويا؟».

نسيث أن كل ما رواه لي يتعلق بآنا، بل وبذلك الجانب من اللغز الذي شهدته بنفسني في ألبرادو. قلت: «كنت ستحكي لي عن تفسير آنا وعائلتها لذلك الشبه العجيب».

«أما وقد سمعت ما سمعت عن المهرج الصغير وهو يدخل ويخرج دورياً من القصة، فلعلك تستطيع أن تخمن العلاقة بين أنا وماخا غويا. لقد سمعت أن القزم التقط صورة لآنا قبل بضعة أيام فقط في حدائق الكازار... عليّ أن ألتحق بالقطار بعد قليل».

«انتظر لحظة. ذهب القزم إلى مرسيليا عام 1842 ، والتقى مانويل في تريانا عام 1894 ، وركض عبر ساحة بلازا فيرجن دو لوس ريس عام 1946 . واعتقدت أنا أنه هو القزم ذاته الذي ظهر مجدداً في حدائق الكازار عام 1998». «نعم، هكذا تسير القصة».

«لكن لا يمكن أن يكون القزم قد التقى غويا، فهو لم يرى أنا إلا بعد وقت طويل من رسم ذلك الرجل العظيم للـ ماخا العارية والكاسية». «علينا أن نتناول الوقائع بالترتيب، واحدة واحدة».

«طيب، هيا! وعدتني أن تتضح القصة كلها في النهاية».

«كان البحار الذي أتى برزمة الورق السحرية إلى الجزيرة قد أبحر من قادش في أوائل سنة 1790 على متن سفينة شراعية إسبانية تدعى أنا، وهذا اسم شائع نسبياً وقتها للمراكب. أقلت أنا إلى فيراكوزة في المكسيك، وفي رحلة عودتها إلى قادش غرقت بحمولة كبيرة من الفضة. تفحصت السجلات القديمة وأضابير السفن ووجدت مصير السفينة مطابقاً للواقع التاريخي».

«تأكدت من أن السفينة المسماة أنا غرقت فعلاً بحمولة كبيرة من الفضة عام 1790 ، وأنها كانت قادمة إلى قادش؟»

«نعم، لكن السجلات تقول إن المركب غرق بكل من كان عليه، ولم تُسَدَّول شائعات عن ناجين منه».

«بمعنى ما لم ينبُج أحد بالفعل. ذلك أن البحار الذي لجأ إلى الجزيرة غرق معها بعد اثنين وخمسين عاماً، ولم يعد قط إلى عالم الحضارة».

«يسرني أنك تتابع روايتي باهتمام. حين انطلق البحار من قادش عام 1790 كان يحمل معه رزمة من ورق اللعب. لا أعرف إن كان عليّ أن أدخل في تفاصيل القصة المتوارثة عن رزمة الورق الغريبة تلك، أو بالأحرى عن كيفية حصول البحار عليها».

بالحاج قلت: «آ، نعم. أحب أن أسمع هذا الجانب أيضاً».

«قبل أن تُبجّر من قادش عام 1790 رست أنا التي كانت قادمة من سان

لوكار دو باراميدا على رصيف الميناء لبعض الوقت. وهناك تزاحمت جماعة  
الفجر المعتادة تبيع كل شيء للبحارة الذين يتهيؤون لعبور المحيط، من البرتقال  
والزيتون إلى السيكار، ومن علب القدح إلى أوراق اللعب. يقال إن بحارنا  
اشترى رزمة ورق غريبة من طفل غجري في الخامسة أو السادسة من عمره  
اسمه أنطونيو. هذا الأنطونيو هو الذي صار، بعد ذلك بزمان طويل، المغني  
الشهير إل بلانيتا.

«أكان في ذلك العمر فعلاً وقتها؟».

«ولد إل بلانيتا في قادش نحو عام 1785 . يمكنك أن تتحقق من ذلك من  
إحدى الموسوعات».

هفت: «إنها قصة صعبة التصديق. لاشك أنهم عصبة مبدعة أولئك  
الفجر».

«في ذلك الوقت كان ثمة قزم أيضاً على الرصيف. ومع أن وجوده ليس  
أمراً هاماً بحد ذاته، إلا أن الموروث المتداول يصير على وجود أجراس تحت ثيابه  
العادية مثل المهرجين تماماً».

أليث نظرة متفحصة إلى وجهه الشاحب، وقلت: «أظن أنه يجب  
حذف هذه النقطة الأخيرة من القصة».

«لماذا؟».

«لأن القزم موجود في لعبة الورق! إنه في جيب البحار. لا يمكن أن يكون  
على رصيف الميناء مراقباً السفن وهي تعلق. وعلاوة على ذلك...».

فجأة شعرث كمن ضربته الصاعقة فقطعت كلامي.

«وعلاوة على ذلك!!؟» كرر خوسيه.

«حتى لو كنا مستعدين لقبول أن القزم الخارج من رزمة الورق السحرية لم  
يتقدم في العمر، مثل الفانين الآخرين، لأنه روح وليس من لحم ودم...».

«نعم؟».

«رغم ذلك لا يمكنه أن ينتقل إلى الوراء في الزمن. قلت إنه لم يصل إلى أوروبا حتى عام 1842».

التمعت عينا خوسيه الزرقاوان، وتساءل: «ألا يمكن لكائن أثيري أن ينتقل إلى الوراء في الزمن؟».

«بلى، ذهنياً يمكن لكائن روحاني أن ينتقل إلى الماضي».

هز خوسيه رأسه، وعلى وجهه تعبير عن التقدير لما قلت.

«إنك تقترب من الإصابة. لكن لا يزال ثمة منعطف صغير في الحكاية، سمّه عطفة ملحمية إن شئت. فهذه القصص تُصوّر على أن القزم استيهام من نوع ما، والاستيهام لا يهرم كما نهرم نحن. لذلك بالذات يمكن أن يكون القزم قديماً إلى هذه الدرجة. أشرنا أيضاً إلى أن القزم يمكن أن يتحرك نحو الماضي، لكنه لا يمكن أن يعود إلى زمن أسبق من زمن توهمه هو بالذات، أعني من زمن حبل الخيلة به. لذلك أيضاً ما من أقاصيص حول «الأمير الصغير» و«أليس في بلاد العجائب» قبل أن يكتبهما سانت أكروبري ولويس كارول، رغم وفرة الإشارات والإحالات المرجعية إليهما منذ ذلك الوقت».

«ظننت أن القزم «حِيلَتْ به مخيلة» بحار في الطرف الآخر من المحيط، أو تم التوهم به، على الأقل، بعد أن أقلعت السفينة أنا».

كان خوسيه جاهزاً للرد على هذا الاعتراض: «انبتق الجوكر من رزمة من ورق اللعب صُنِعَتْ في فرنسا أواخر ثمانينيات القرن الثامن عشر. منذ ذلك الوقت لمحّه دائماً شخص واحد على الأقل في العالم القديم. إلى تلك النقطة من الماضي فقط يستطيع العودة. إلى ذلك...».

«تابع، تابع».

«يقول الناس إنهم رأوه على أرصفة ميناء قادش في ذلك اليوم الشتوي من عام 1790، لكن آثاره تتوقف عند ذلك الحد الزمني. ما من إشارات إليه تسبق تلك الرؤية. ما من أثر له قبل ذلك اليوم».

«وكانت أنا تؤمن بكل ذلك؟».

هنا هز خوسيه رأسه بالنفي: «كانت تعرف كل القصص حول إل بلانيتا ومانويل إل سوليتاريو وعم أبيها الذي مات قبل بضع سنوات من الآن. ولن أقول إنها كانت تؤمن بكل هذه القصص. أحياناً كانت تشعر بالحنج من كل هذه «السوالف العجرية» التي رضعتها مع حليب أمها، ولا سيما أن العجر هم الاسم الآخر للخداع والغش. لكنها كانت على اقتناع بأنها طاردت القزم ذا الأجراس المججلة نفسه في حدائق الكازار. كانت تقول: «لقد سمعت الأجراس». لذلك اندفعت تجري خلفه. كأنها بذلك كانت تحاول إنقاذ شرف عائلتها وإبعاد تهمة الكذب عنها».

«وماذا عن ماخا غويا؟».

«سنصل إلى هذه النقطة. لكن، الآن، بينما كان الجوكر على رصيف ميناء قادش واقفاً يتابع السفينة أنا وهي تطلع، كان في جيبه شيء عجيب، شيء قيل إنه استخدمه مرات عديدة لحماية نفسه من الشبان السكارى الذين كانوا يتجمعون حوله بسبب قزامته».

«وما تراه هذا الشيء؟».

«إنه صورة صغيرة لامرأة شابة».

«آه».

«إنها صورة صغيرة جداً، استخدمت في تصويرها تقنية غير معروفة. لم تكن نقشاً على صفيحة نحاسية، ولا لوحة زيتية من نوع ما، وكان سطحها أملس كالحرير. فوق ذلك، كانت تلك الصورة الخارقة أمينة ومطابقة تماماً للواقع إلى درجة أن القزم اعتُبر عبقرية فنية ذات قدرات فائقة للطبيعة. كانت الصورة واقعية جداً، كأنك ترى موضوعها بعينك المجردة».

عدت بذهني إلى ألبرادو حيث ثمة لوحتان لامرأة كانت جالسة على أحد المقاعد في حدائق الكازار قبل بضع ساعات فقط من موتها. وهناك جاء قزم والتقط صورة لها.

«أعرف عن أي صورة تتحدث. لكن هذه الصورة التقطت منذ بضعة أيام فقط».



«نعم، هي كذلك بالنسبة لنا. أما بالنسبة للواقفين على رصيف ميناء قادش فهي أحدث عهداً بكثير».

«ماذا تعني؟».

«هي بالنسبة لهم آتية من مستقبل بعيد. لهذا السبب اعتبروها صورة سحرية. قالوا إنها من عمل الشيطان حتماً».

«وهل كان ثمة بالفعل حكايات عن قزم لديه صورة، على هذه الدرجة من الكمال، لامرأة جميلة؟»

«نعم، كان ثمة حكايات فعلاً، قصص يصعب تصديقها، تخيلات غجرية. قليل منها حظيت بالتصديق. ومع ذلك تميزت تلك الحكايات برواقها. وكانت القصة عن «القزم والصورة السحرية» واحدة من هذه الحكايات. هذا رغم أننا الآن فقط ندرك قيمة تلك الأسطورة القديمة عن القزم والصورة السحرية، وما ذلك إلا لأن القصة أقدم بكثير من فن التصوير الفوتوغرافي».

«وماذا بشأن غويا؟».

«كان معبود غويا العظيم هو فنان القرن السابع عشر فيلاسكيز، وهو من إشبيلية، وصار فيما بعد رسام بلاط فيليب الخامس. رسم ذلك المعلم العجوز عدداً من الأقزام والمهرجين ممن كان يعج بهم البلاط آنذاك. فقد كان من مألوف القصر الملكي أن يستعين بخدمات هذا الصنف من البشر في تلك الأيام».

«حقاً؟».

«لذلك حين صادف غويا ذلك المهرج الضمير في سانلوكار دوباراميدا في ربيع 1797 ، حاول أن يُدخله بالقوة إلى مرسمه ليرسمه في لوحة».

«لكن القزم رفض؟».

«لم يكفّ القزم عن الصراخ والزعيق، وحاول المقاومة قدر إمكانه، لكن الرسام العظيم كان أصمّ كالحجر كما تعلم، فلم يسمع ما كان القزم يقوله. فقط حين أبرز القزم الصورة الأحجية لأننا ماريا مايا أطلقه الفنان لأنه لم يكن

قد رأى ما يشبهها قبلاً. كان قد أوشك على الانتهاء من لوحة «الماخا العارية»، فأضاف لها وجه أنا كي يخفي الهوية الحقيقية للموديل».

كنا نجلس على مقعد مستطيل مزدوج له مسند مشترك للجالسين من جهتنا ومن الجهة المعاكسة. هنا جاء رجل عجوز وجلس على المقعد من الجهة الأخرى. انتظر خوسيه برهة قبل أن يكمل كلامه، ثم استطرد بصوت خافت: «صُغِبَ على أنا دائماً أن تتماهى مع امرأة في لوحة، وكان عبء هذا التماهي شديداً في بعض الأحيان. غير أنه لا يصعب عليك أن تتخيل أن هذا العبء كان أثقل على امرأة - موديل حية في أيام غويا. كانت المرأة العجورية التي تسمح أن ترسم عارية في تلك الأيام تجازف بحياتها».

لبثت بضعة لحظات غارقاً في تفكير عميق، ثم سألت خوسيه: «هل هناك حقاً تراث عجوري يتحدث عن غويا والقزم والصورة السحرية؟».

نظر خوسيه نحوي، وللمرة الأولى كان طيف ابتسامة يتلمح على وجهه. وعلى غير توقع مني هز رأسه نافياً: «تتحدث القصص المتوارثة فقط عن وجود قزم بأجراس مجلجلة على رصيف ميناء قادش حين أقلعت السفينة أنا، وتقول إن القزم أظهر صورة غنية بالتفاصيل ومطابقة للواقع إلى درجة أنها أذهلت من شاهدها. كان أحد أولئك الشهود المشاهدين أنطونيو الصغير الذي صار فيما بعد الجد السابع لآنا. وهكذا ثمة مبرر قوي لافتراض وجود صورة أنا في الأندلس منذ 1790 ، أي قبل سنوات عديدة من قيام غويا برسم الجيتانا أو الماخا العارية. أعتقد أن هذا كافٍ».

هنا بالضبط نظر إلى الساعة، وقال إن عليه أن يسارع إلى محطة القطار. اقترح أن أرافقه عبر رتيرو بارك.

تحررنا ببطء من بازيو باراغواي إلى ساحة بلازا هندوراس في وسط المنتزه الكبير. كان خوسيه يُخكم قبضته على جريدة ومغلف أصغر. لم يخطر لي ببال أنه سيعطيني ما يحمله. بينما كنا نمشي فكرت في كل ما رواه لي عن

غرق السفينتين، عن إل بلانيتا، عن مانويل إل سوليتاريو والمهرج الضئيل الذي كان يطلع في كل مكان.

إذن فقد كان القزم يقف على رصيف الميناء في قادش عام 1790 في وداع سفينة متجهة إلى المكسيك، وفي جيبه صورة صغيرة لامرأة غجرية. بدا كأن فناً نجح في رسم تلك الصورة كما رأتها عيناه بالضبط في إحدى الحداثق أو المتزهات الكبيرة. فألوان الصورة وتفصيلها أوضح مما يمكن رسمه على أنعم قماش حريري. ولكن أي نوع من التقنية الفنية استخدمه ذلك الفنان مادامت سماكة الورق لاتتجاوز ملمتراً واحداً؟ فهي ليست لوحة مرسومة بالألوان المائية، ولا هي لوحة زيتية، ولا يمكن كذلك أن تكون صحيفة نحاسية ملونة. لعل الشيء المفاجئ في تلك الصورة الصغيرة هو سطحها الصقيل اللامع كأنها مسحت بالشمع أو الراتنج. على رصيف الميناء أيضاً جرى طفل غجري لا يتجاوز الخامسة أو السادسة من عمره. إنه الجد السابع للمرأة صاحبة الصورة، هو أيضاً من سيأتي، بعد سنين عديدة، بأسلوب غناء الفلامنكو إلى إشبيلية. هو أيضاً من سيلتقي، بعد ما ينوف على خمسين عاماً بقليل، القزم في مرسيليا. لن يتذكر أنه رأى ذلك القزم ذاته قبلاً، لكن لعل القزم تذكر. وعلى متن السفينة المبحرة من قادش، وبينما كان طاقمها يرفع الأشرعة، التفت أحد البحارة ولوح للقزم الذي يقف على الرصيف. عندما يفتح البحار رزمة الورق بعد الإبحار بأسابيع، وبعد غرق السفينة، سينظر إلى ذلك الرسم، وسيتفحصه بإمعان مراراً وتكراراً في السنين اللاحقة. لكن هل سيخطر له على بال أن الرسم هو للقزم ذاته الذي رآه على الحاجز حين أقلع من قادش؟

قال خوسيه: «منذ نعومة أظفارها سمعت أنا هذه الحكاية عن القزم على رصيف قادش، عن القزم الذي قفز من مركب في مرسيليا، عن القزم الذي التقى بمانويل إل سوليتاريو في تريانا، وعن القزم الذي جرى سريعاً في ساحة بلازا فيرجن دو لوس ريس، وأجراسه متصلصل، كأنه موسيقي جوال يعزف على آلات متعددة».

«بالطبع هي لم تسمع أي حكايات عن مرور القزم في حدائق الكازار؟».

هز رأسه نافياً وهو غارق في التفكير: «لكنها أضحت في السنوات الأخيرة مهمومة بما قد يحدث عام 1998 . من بين تلك القصص كلها كانت القصة الأثيرة على قلب أنا هي التي تتحدث عن كيف نجأ القزم بجلده بأن أظهر صورة سحرية لامرأة شابة. تخيلت أنا أنها، ولا بد، صورة فوتوغرافية، رغم أن حادثة الرصيف وقعت قبل زمن التصوير الفوتوغرافي بسنين طويلة. ثم هناك أمر آخر، أمر مختلف تماماً...».

«ما هو؟»

«منذ أيام مراهقتها كانت أنا ماريا تسمع أنها تشبه إحدى لوحات غويا. كانت فخورة بذلك، ومثل أية صبية في سنها اعتبرت هذا الكلام نوعاً من الإطراء، وإن كان يُخجلها أحياناً أنها تشبه العارية. لكنها بالتدريج غدت أكثر شبيهاً بالمرأة العجرية المرسومة في اللوحة، وفي النهاية لم يعد هذا الشبه يبالي بنوع زيتها أو بكيفية تسريح شعرها. انتهى بها الأمر إلى أن أصبحت هي «لا نينيا دل ألبرادو» ولم يعد ثمة أحد يفرق واخدهما عن الأخرى».

«انتظر لحظة. ثمة تفصيل مهم قللت من شأنه».

«وما هو؟»

«إذا استطاعت أنا تبديل شكلها بتغيير زيتها أو قصة شعرها، يبقى مظهرها، مع ذلك، غير مختلف، ولو مثقال ذرة، عن وجه لوحة غويا».

«ولم لا؟»

«لأن لوحة غويا ستبدو مختلفة عندئذ».

فكر لحظة ثم قال: «أنت محق طبعاً. لكن القدر لا يسمح لنفسه أن يُنقح أو يُبدل. إنه مجرد أثر لقوة الواقع. ولعل عليّ أن أضيف... آه، لست أدري».

«ما الذي يدفعك إلى التردد؟»

«ذلك الصباح الذي طاردت فيه أنا القزم في حدائق الكازار، هو الصباح الوحيد، الذي استخدمت فيه أنا الحمرة مذ عرفتها؛ هذا عدا مناسبات عارضة أثناء الرقص».

توقفت عن المشي فوراً. وبعد لحظة قلت: «هذا بالضبط ما كان ينقص! لم يكن لآنا خذّان أحمران».

ألقى عليّ نظرة منذهلة، فأردفت: «لو استخدمت أنا الحمرة في فيجي، لحزرت فوراً أنها تشبه لوحة غويا». أخذنا في المشي من جديد.

قال: «لكن لماذا وضعت الحمرة ذلك اليوم؟ هل يمكنك فهم ذلك؟ جعلتها الحمرة أشد شبيهاً مما هي أصلاً بالمرأة في اللوحة القديمة، لا بل جعلتها هي في الواقع».

علقت على ذلك بالقول: «هناك ما يسمى «حين يؤون الأوان». وعلى كل حال يشبه سؤالك السؤال عن أيهما أسبق، الدجاجة أم البيضة؟». «وثمة ما يُسمّى مشي المرء بنفسه إلى حتفه».

«ألم يحصل أبداً أن ربطت أنا شبيهاً بـ ماخا غويا مع القصص التي تتحدث عن القزم واللوحة السحرية في قادش؟».

«شيئاً فثيفاً صارت تربط. كان أحد أعمامها هو أول من خطر بباله أن الصورة الكاملة لدى القزم صورة فوتوغرافية حديثة ملونة. لكنها، في هذه الحالة، يجب أن تكون صورة امرأة عاشت بعد وقت طويل من أول ظهور للصورة السحرية على رصيف ميناء قادش. الصورة الفوتوغرافية لا تكذب أبداً، إن موضوعها حيّ على الدوام. ومنذ ذلك الوقت صار هذا واحداً من عناصر الحكاية ذاتها. وإذا كان هناك شيء تعرفه أسرة أنا كلها، فهذا الشيء هو أن القزم لا يهرم مثلنا نحن بنو الموتى. أما أن يكون القزم قادراً على السفر نحو الماضي فهذا عنصر طارئ ومستجد. في السنوات الأخيرة كثرت التخمينات حول من من بنات أحد أحفاد إل بلانيتا الكثر هي المرأة المصورة، ولعله الملح أيضاً إلى أن الصورة ستلتقط في عام 1998. وهكذا أخذ الناس من جديد يترصدون مشاهدة الأقزام».

«وحين كبرت أنا وصارت شديدة الشبه بلوحة غويا...».

بإيماءة من رأسه رد خوسيه إيجاباً: «نعم، اعتقد بعضهم أن الدائرة قد اكتملت، وبرزت إلى الوجود قصص جديدة تماماً تدور حول كيف باع القزم الصورة السحرية إلى الفنان الكبير. تؤكد واحدة من هذه القصص أن رأس الموديل الحقيقية قد قُطِع من قِبل أفراد أسرتها لأنها سمحت بأن تُرسم عارية. وفقاً لهذه الحكاية، وُضِع الرأس المقطوع على أحد التلال تشهيراً بالفاعلة. ولم يُقَل شيء من ذلك علناً، وخاصة على مسمع من أنا».

«لكن كانت تساورها الشكوك؟».

«كانت تُبْعِدُ الشكوك عن بالها، وأحياناً كانت تضحك ساخرة من الأمر كله. لكن نعم، كانت لديها شكوكها. فالحقيقة أنه يصعب احتمال هذه الدرجة من الشبه مع موديل غويا. أحياناً كان يصعب إقناعها بالخروج من البيت، وفي مدريد خاصة أكثر مما في إشبيلية. ففي مدريد يقف الناس ويشيرون إليها، يل وقد يحس بعضهم بالصدمة. لست واثقاً، لكن قد يكون هذا أحد أسباب حبها للحديقة النباتية. فهناك يمكن لآنا، التي تحمل وصمة لاثمحي، أن تختفي عن أنظار الناس. كانت مثل من يحمل وحمة ولادية كبيرة على وجهه».

قلت: «هذا دون أن نتحدث عما كتبه عليها القدر».

هنا شوّهت خلجةً عنيفة ملامح الوجه الشاحب.

«وهناك المزيد أيضاً. ثمة نبوءة عمرها أكثر من نصف قرن تقول إن الفتاة صاحبة الصورة السحرية ستموت ما أن تبلغ عمر ماخا غويا، لكن...».

تردد برهة، فأشرت له أن يتابع.

«لن تموت إلا إن منحت نفسها لأحد الرجال. وسيكون موتها هو العقاب المستحق على ما ألحقته بنفسها من عار حين سمحت بأن تُرسم عارية. لقد سبق لها أن منحت نفسها للعديد من الرجال، حسبما تقول النبوءة، ولم تعد بالتالي امرأة جديرة بالاحترام. لذا سوف يؤديها القدر إن حاولت التمتع بالحب مرة أخرى».

التفت نحوه، وقلت: «هذا حكم غير معقول، ناهيك أنه غير منصف. فليست المرأة في الصورة الفوتوغرافية هي التي سمحت بأن ترسم عارية. أليس غويا هو الذي رسم رأسها على الجسد العاري لامرأة أخرى؟».

حرك رأسه من جانب إلى آخر كأنه يقدر قيمة تعليقي: «ليس القدر منصفاً ولا هو غير منصف. إنه مقدور فحسب. القدر هو ما هو. لذا فهو محق على الدوام».

من جديد عادت أفكاري إلى مشكلة أنا القلبية.

«أشرت آنفاً إلى أن أنا ماتت حين غدت مثل المرأة في لوحة غويا تماماً، أي لأن الشبه تم واكتمل بينهما. لكن ألا يمكن القول إن موديل غويا هي بديلة أنا في ذلك الوقت، مادامت صورة الأصل لم تلتقط إلا قبل ساعاتٍ من موت أنا؟».

«النتيجة ذاتها في الحالين. إنها مسألة البيضة والدجاجة، لغز لن يحل أبداً مهما يكن الطرف الذي نبتدئ منه. لكن حين التقط القزم تلك الصورة المشؤومة لأنا، التفت قصة القزم وصورته السحرية بقصة شبه أنا لـ ماخا غويا. هنا اكتملت الدائرة. قد يمكن القول إن كل ذلك الدغل من الأساطير التي تتحدث عن القزم ابتداءً في حداثك الكازار، وهناك انتهى أيضاً».

قمتُ بمحاولة أخرى: «لم أقل إنني أصدق هذه الحكايات، ولعلك أنت أيضاً لا تصدق...».

لوح بيده أن أكيل، وقال: «سَلْ ما تريد».

«كانت أنا تشكو من علة قلبية، ولم يكن لها بالتالي أن ترقص أو تحمل. ومع ذلك طاردت القزم في حداثك الكازار، وهذا الإجهاد المفرط هو الذي تسبب بوفاتها. أليست تلك المطاردة في الحداثك مجهدة لها مثل رقص الفلامنكو تماماً؟».

«تلك المطاردة هي رقصة الموت. ولكن لماذا لاحقت القزم؟ لأنه التقط لها صورة. ما كان أحد غير أنا لينطلق في إثر القزم لمجرد أنه طقطق بكاميرته.

لاتنس أن الصورة التي التقطها لاحقت أنا طوال حياتها. لقد عاشت عمرها معها».

لم نكف عن التوقف بين خطوة وأخرى منذ تركنا المقعد قرب إل بارتير، وكلما مررنا ببعض العابرين كان خوسيه يحرص على تخفيض صوته. واصلنا المشي قليلاً قبل أن يضيف أي منا شيئاً. كنت أنا أول من تكلم: «قلت إن القزم رسم لإل بلانيتا رزمة من الورق، وأنه ألقى مقاطع شعرية قصيرة حول كل ورقة في الرزمة».

كان خوسيه قد سرّع من مشيته. قال: «حفظ إل بلانيتا بعضاً من هذه المقاطع رغم أنه لم يفهم من لغتها شيئاً، بل كتبها بالتدوين الصوتي على قطعة من الورق. قيل إن هذه الورقة كانت في حوزة عائلة أنا حتى أيام مانويل إل سوليتاريو».

«ثم؟»

«وحين التقى القزم بمانويل في تريانا، أخرج معطفاً قديماً كان قد استعاره من إل بلانيتا وصفحات من الورق كُتبت عليها كل المقاطع الشعرية الاثنين وخمسين، وبالإسبانية هذه المرة. ويُعتقد أن مانويل إل سوليتاريو اكتشف فيما بعد أن تلك الأشعار الألمانية التي خطها إل بلانيتا كانت مطابقة تماماً لبعض الأشعار التي أعطاه إياها القزم».

«غير أن هذه الأشعار ضاعت؟»

أوما خوسيه برأسه إيماءة خفيفة.

قال: «هنا ابتداء طريقانا يتقاطعان».

في الوهلة الأولى لم أفهم ما عناه. لكنني لم ألبث أن عدت بهذا كرتي إلى تافوني. كنت جالساً على شرفة كوخني في مارافو حين سمعت أصواتاً آتية من بستان النخل. قلت: «ليست تجربة المخلوق شيئاً يداني ذلك الشعور الغامر الذي يبعثه خلق المرد لنفسه من العدم، والوقوف، من ثم، منتصباً على قدميه هو».



اتسعت عيناه، وهتف «رائع! لست مدهش الذاكرة فحسب، لكنك تتحدث بإسبانية مقبولة أيضاً».

كرزتُ على شفتي. انتهيت لحظتها فقط إلى أننا كنا نتحدث الإسبانية طوال الوقت، وهو ما فعلناه أيضاً حين التقينا مصادفة في سلمنكا.

سألته: «هل كشفتماني أنما الاثنين؟».

ضحك وقال: «منذ البداية تقريباً. لكن لنعد إلى موضوعنا، واسمح لي أن أنطلق من زاوية مختلفة هذه المرة. كانت المقاطع الشعرية الاثنان والخمسون التي أعطاها القزم، قبل اختفائه، لمانويل في حوزة عائلة أنا منذ ذلك الوقت. عبر السنين، تسربت بعض عباراتها إلى غنائيات الفلامنكو، وعُثِّيت في طول إسبانيا وعرضها. كانت أنا على إلفة مع تلك الفقرات منذ طفولتها».

«هل تلك النصوص هي التي كنتما...».

قطع جملتي قبل أن تكتمل: «لكل ورقة من الرزمة مقطع شعري. وكثيراً ما كنا، أنا وأنا، نلعب الورق مع أصدقائنا. كنا شريكين دائماً، وحين حفظتُ أنا أيضاً تلك النصوص، صارت لدينا لغة سرية تحدد هوية كل ورقة من الأوراق».

«كنتما تغشان في اللعبة؟».

«نعم، أحياناً. بدممة جملتين غير مترابطتين كان كل منا يعرف ما بيد الآخر من أوراق».

«هذا أقبح ما سمعتُ في حياتي. لقد كان الإيطالي على حق إذ ذن؟».

«ليس تماماً. فسّر ماريو انتصاراتنا المتكررة تفسيراً تنجيماً. قال إننا بصّاران».

«لكن الأمر في الواقع خداع بخداع».

لم يعلق على ذلك. تابع كلامه: «اعتدنا قضاء سهراتنا في لعب الورق مع الأصدقاء، وخاصة بعد أن مُنعتُ أنا من الرقص. كانت تشعّد مثل طفل حين تربح. أما وأن الرقص لم يعد وارداً، فقد شعرْتُ أنها تستحق الفوز في ألعاب الورق. لم أستطع حرمانها من هذه المتعة الصغيرة، خاصة وأني أجد نفسي أنا

أيضاً مندمجاً في اللعبة. ليس لدينا أطفال، لكننا نستمتع كالأطفال في لعبتنا، ونشترك بلغة سرية لا يفهمها أحد غيرنا.

«ألم يكتشف أحد غشكما!».

«اضطربنا إلى إدخال تعديلات مستمرة. لم نكن نستخدم المقاطع ذاتها لفترات طويلة. هذا، إضافة إلى شيء آخر، يعني أننا كنا، على الدوام، نعدل الأشعار القديمة، أو نبكر أشعاراً جديدة تماماً».

«وما هو ذلك الشيء الآخر؟».

«منذ أن سُحِصَتْ آفة أنا القلبية، تعيّن علينا، نحن الاثنين، أن نتكيف مع وقائع الحياة. كانت كل ثانية نقضيها معاً هدية من السماء، ثم حين مُيِّعَتْ أنا من رقص الفلامنكو، ونُصِحت أيضاً ألاّ تحمل، تحوّل رهاننا إلى البحث عن معنى الحياة بالذات».

«هل وجدت أنا معنى جديداً للحياة؟».

«لم تعتقّ الجلوس في البيت وحياسة الثياب إن كان هذا ما تعنيه؛ منعتنا طبيعتها الاندفاعية من فعل ذلك. لكن كنا لانزال معاً، واشتركتنا نحن الاثنين في إحساس قوي ومميز بالحياة. حاول الأطباء طمأنتنا، لكن حين تقول لبابلاورا فلامنكو شهيرة أن تكف فجأة عن الرقص، فكأنك تضعها على هامش الحياة. وهذا ما شعرت به أنا ماريّا، بل ما شعرنا به نحن الاثنين، مع فارق واحد هام: كانت أنا تؤمن أن هذه الحياة ليست الحياة الوحيدة. كانت تؤمن إيماناً راسخاً بوجود حياة أخرى. أما ما كنا نشترك فيه فهو شعور حاد بأعجوبة الحياة، وكنا نتسلى بالعثور على كلمات وتعابير جديدة لوصف ما نفكر به وما نعيشه. وهكذا وسّعنا الأقوال المأثورة القديمة التي كانت مرتبطة بكل ورقة من أوراق اللعب. احتفظنا ببعض من صيغ القزم، وتخلينا عن بعضها الآخر. بهذه الطريقة أبدعنا المانيفستو الخاص بنا عن الحياة. وربما يجب أن أضيف أننا أردنا إبداع شيء قد يكتب له البقاء بعدنا. أردنا من المانيفستو أن يكون كتابنا المقدس، عهدنا الروحي».

«إذن فقد كنتما تبتكران تلك المأثورات طوال الوقت؟».

«نعم، دائماً وكل يوم. كان المانيقيستو، بياننا، في تجديد مستمر، إنه ثمرة عملية انبثاق متواصلة. لم نكف أبداً عن إبداع حِكَمٍ جديدة واستخدامها مكان الحكم القديمة».

«هذا عمل... مجنون».

هز رأسه رافضاً.

«حاشا أن يكون كذلك. بل هو ليس بالعمل غير المألوف كما قد يبدو للوهلة الأولى. لقد اعتاد غجر الأندلس على التقاط عبارات حِكْمِيَّة قصيرة حول الحياة والموت والحب. منذ أيام إل بلانيتا تألفت أغاني الفلامنكو بهذه الطريقة».

هنا أُلقيت هذا المقطع: «إن كان ثمة إله فهو ليس عظيم البراعة في عدم ترك أثر يدل عليه، إنه، أكثر من أي شيء آخر، استأذ في الإخفاء. ليس العالم شيئاً يعرض نفسه للناظرين. فالسموات لاتزال تحتفظ بأسرارها. وهناك نيميعة تدور بين النجوم...».

اضطرت إلى التوقف هنا لأنني لم أعد أتذكر شيئاً مما كان أنا وخوسيه يقولانه في بستان النخل في مارافو في أمستي الأولى هناك. لكن خوسيه تدخل مكملاً وأنهى المقطع: «لكن أحداً لم ينس الانفجار الكبير بعد. منذ ذلك الوقت دانت السيادة للصمت، واخذت الأشياء كلها تتباعد. لازال المرء يصادف قمراً، أو نيزكاً. لكن ليس لك أن تتوقع ترحيباً ودياً منها. إذ لا بطاقات زيارة تُطبع في الفضاء».

صَفَّقَتْ له بصمت، ثم سألته: «أظن أن الحديث عن «الانفجار العظيم» ليس مأخوذاً من المقطع الذي تلاه القزم حين التقى إل بلانيتا في مرسيليا».

«لم لا؟».

«لم تُبتكر نظرية الانفجار الكبير ولا اسمه إلا بعد وقت طويل من أواسط القرن التاسع عشر».

هنا ابتسم ابتسامة العارف: «أعتقد أن ذلك المحتمل الماكر يستطيع أن يهزّب شذرات من كل شيء عبر القرون. بالنسبة لي يمثل القزم كفاح الإنسان المستمر من أجل تطوير فهمه لمغزى هذا العالم ومعناه. إنه لمصدر للعزاء، فيما أعتقد، أن نعرف بوجود مُثُلٍ لنا يستطيع السفر عبر القرون حاملاً الرسائل والمعلومات».

حدّثت فيه فاغر الفم. وبسرعة أضاف: «لكنك محق. في مانيفستو القزم نجد الجملتين الأوليين فقط: «إن كان ثمة إله فهو ليس عظيم البراعة في عدم ترك أثرٍ يدلُّ عليه؛ إنه، أكثر من أي شيء آخر، استأذٍ في الإخفاء».

اجتازنا ساحة هندوراس، وكنا ننحدر عبر بازيو دولاريوبليكادوكوبا. قلت: «لعله أن الأوان لتلخيص كل ما جرى».

«هيا، لخص!».

«حين وصلتُ إلى تافونبي في ذلك اليوم من أيام كانون الثاني، كان أول ما فعلته هو الجلوس على الشرفة. فجأة رأيت شخصين ملتصقين يسيران عبر بستان النخل. كانا يقفان بين وقت وآخر لإلقاء بعض المقاطع الغريبة على مسامع بعضهما باللغة الإسبانية. أصحّحتُ أذني لسماع ما يقولان. لم تكونا تعلمان بوجودي على الشرفة، أليس كذلك؟».

افتترّ شفتاه عن ابتسامة، وقال: «أسرُّ لنا جون بأن ذلك النزول النرويجي الجديد قد يصلح طرفاً في لعبة البريدج. كان رجل هولندي قد غادر ذلك الصباح، وكان هو وماريو يلعبان ضدنا خلال الأيام السابقة لوصولك. أعلمنا جون بموقع كوخك، وقال إنه لمحك على الشرفة».

«لكن لم تكونا تعلمان أنني أتحدث الإسبانية؟».

«لا، لم نكن نعرف وقتها. لكن الإسبانية ليست لغة أقلية. نصف سكان العالم يتحدثون الإسبانية».

«هذا كلام لا تُغوزه المبالغة. أقوُّ لك بأن نصف فن العالم إسباني، أما أكثر من ذلك فلا».

ترأى لي لبضع لحظات أن تعبيراً من الاستمتاع تلامح على تلك السحنة الشاحبة. قلت: «ثم التقيتكما عند الشاطئ».

«وحدثنا عما جاء بك إلى ذلك القسم من العالم. أثار كلامك فضولنا، وبما أننا كنا على الدوام بصدد تأليف حِكم جديدة للمانيفستو، فقد خطر لنا أن نستعير بعض المنظورات الوجودية من عالم أحياء تطوري. وزاد من إغراء هذه الاستعارة أنك اخترت أن نكلمنا بالإنكليزية طوال الوقت، وإن كان من الواضح أنك تتكلم الإسبانية أيضاً».

«من الواضح؟».

«أهم ما يميز الممثل هو أن يتقمص الدور الذي يمثل».

«وهذا ما لم أنجح فيه؟».

«فضحت نفسك قبل أن تغادر الشاطئ. لم يكن لدى أنا ولا لدي أنا ساعة يد، ومع ذلك سألت أنا عن الوقت بالإسبانية. نظرت فوراً إلى ساعتك وقلت إنها الثانية عشرة والرابع».

شديت تماماً. أما خوسيه فأضاف: «بالطبع لم يكن هذا كافياً لإقناعنا أنك تفهم الإسبانية. لكنك ستوفر لنا عدداً من الأمثلة المشابهة التي تكشف ضعف تقمصك للدور. هناك مبدأ يقول إن الكذاب يحتاج إلى ذاكرة قوية. عليك أن تتذكر أننا، أنا وأنا، لسنا ماهرين في لعب الورق فحسب، لكننا خبيران أيضاً في التظاهر وانتحال الأدوار».

«لِمَ لم تكشفوا خداعي؟».

«ارتأت أنا أن من المثير وجود.. طيب».

«وجود ماذا؟».

«وجود جمهور مستمع لما نقول، إن جاز لي التعبير. كنا فخورين بالمانيفستو الذي كنا نضعه معاً، أو بالأحرى، كنا لا نكف عن تأليفه وتشذيبه. كان ممتعاً لنا أن نبدو غامضين».

«حسناً، لقد أفلحتما في ذلك».

«أردنا أيضاً أن ندفعك إلى عرض نظريتك في التطور. من أجل ذلك كان علينا أن نبذو شخصين غريبين وطريفيين. إنه نوع من الطُغم...».

«نظرية التطور ليست نظريتي أنا».

«نعم بالتأكيد. توافقنا، أنا وأنا، على أن العلم الطبيعي قد يتكشف عن نقطة عمياء تماماً في نظرياته».

«استنتجت ذلك. وما هذه النقطة العمياء في رأيك؟».

«تناولنا هذا الموضوع قبلاً. العلم أعمى عن كل سياق. أعمى عن معاني الحياة في كل اتجاه. لم يكن الانفجار العظيم حادثاً اعتباطياً».

«اعذرني، لكنني لم أفهم إلاّ ترمي».

«هذا لأنك لا ترى أن العالم لغز».

«آ، بلى. أعرف ذلك حق المعرفة. لكن كل ما أراه هو أننا نتحدث عن أحجية، عن أحجية لا يستطيع أي منا حلها».

«من الممكن أن نرى معنى فيما لا يستطيع المرء فهمه».

«لكن ألا تقوم أنت بنسبة مقصد حيث ليس ثمة مقصد؟».

التمعت عيناه، وقال: «عد إلى الحقبة الديفونية، ما الذي تراه؟».

كان ذهني مشوشاً بعد كل ما سمعت إلى درجة أنني وقعت مباشرة في الفخ. قلت: «أرى أوائل البرمائيات».

حرك رأسه مستحسنًا ما سمع، وقال: «الآن فقط يمكن لنا أن نرى مغزى ما وقع آنذاك. لو أننا كنا شهوداً على الحياة قبل أربعمئة مليون عام، لاحظنا ما نراه استعراضاً وحشياً للامعنى. بيد أن للغز محوره الزمني، ومع مجيء الوعي الإنساني، بانبت الحياة في الحقبة الديفونية حافلة بالمعنى. هذا المعنى هو مُبتدأنا، بل هو مُبتدأ فكرة الحياة في العصر الديفوني ذاته. لولا شراغيف الضفادع لما وُجد أي وعي بالحياة على الأرض، لا الآن ولا في المستقبل. على المرء ألاّ يكرم أبويه فقط، عليه أن يكرم أطفاله أيضاً».

«الإنسان إذن مقياس كل الأشياء؟».

«لم أقل ذلك. لكن وعينا الآن هو الذي يحدد ما هو ذو معنى بالنسبة لعقلنا. لقد بدا خلق النظام الشمسي عملية شنيعة حين كان الخلق يجري. لكن هذه العملية استهلال فحسب».

«استهلال؟»

«نعم، استهلال. والمفارقة هي أننا قادرون الآن على إعطاء هذا الاستهلال حقه رغم أننا لم نظهر إلا بعده بوقت مديد مديد. وهكذا ترى أن تاريخ النظام الشمسي يعرض على ذيله هو».

«مثل قصة ماخا غويا؟ ابتدأت في حدائق الكازار قبل أيام معدودة من الآن، وانتهت هناك أيضاً».

«يمكن أن يقال الشيء نفسه عن الكون كله. لم يسمع هدير الانفجار العظيم إلا بعد خمسة عشر مليار عام من وقوعه».

تابعت السير وأنا أهز رأسي. قلت: «إنها لطريقة غريبة في النظر إلى الأشياء».

«لكن نحن الاثنين» نذكر «فعلاً ما وقع قبل خمسة عشر مليار عام وإن لم نظهر إلا بعد انقضاء هذه المليارات الخمسة عشر من السنين. وهكذا صحا الكون أخيراً، ومتأخراً جداً، على وعي ذاته، صحا متأخراً مثلما يتأخر قصف صاعقة بعيدة عن التماع البرق في السماء».

حاولت أن أضحك، لكن الضحكة علقت في حلقي. علقت قائلاً: «ها أنت تصير حكيماً بعد أن وقعت الواقعة».

تطلع في عيني بنظرة مشرقة. وقال: «حتى النظر الراجع هو نوع من الحكمة. نعم قد يكون النظر إلى الورا تصرفاً حكيماً. ففي النهاية نحن ماضينا نحن، أكثر مما نحن مستقبلنا».

«يمكن لي أن أفهم فكرة أن شيئاً يحصل هنا والآن يكتسب معناه على ضوء وقائع المستقبل».

«هذا إن كان ثمة «قبل» و«بعد» أصلاً. ما قد نراه في الفضاء الخارجي

السحيق، أي أيضاً قبل مليارات من السنين من حاضرننا، هو أيضاً سبب الوقائع الراهنة. إن الكون دجاجة وبينضة معاً، معاً وفي الوقت نفسه».

«مثل أنا، أو مثل الصورة التي التقطها القزم لها».

لم يُعلّق على ما قلت، لكنه قال: «لا نعرف إلى أين نحن ماضون. كل ما نعرفه هو أننا انطلقنا في رحلة طويلة. ولن نكتشف سبب قيامنا بهذه الرحلة الكبرى قبل أن نبلغ الحطة الأخيرة، حتى لو امتدت رحلتنا أجيالاً وأجيالاً. وهكذا نجد أنفسنا على الدوام في حالة جنينية. فالكثير مما لا نرى اليوم له أي معنى، قد ينكشف هدفه على مفترق الطرق التالي. وحتى الحادثة الأكثر خلواً من المعنى، قد تتكشف عن كونها حادثة أساسية. أعني: من كان ليشغل باله بصبي غجري يبيع رزمة من الورق إلى بحار شاب؟».

توقفت فجأة، وقد خامرتني للمرة الأولى شعور بالريبة حيال هذا الموقف كله. ألم يكن ما سمعته من خوسيه هو الآراء ذاتها التي عبر عنها الإنكليزي في تافوني؟ ألم يكن الإنكليزي هو الذي وصف الحقبة الديفونية بأنها «الحالة الجنينية للعقل؟» ألا يزال خوسيه على اتصال معه؟ هل هما متواطئان في مؤامرة كبيرة، ليس في فيجي فحسب، ولكن هنا أيضاً؟ لم أعد قادراً على تفريق أفكار أحدهما عن أفكار الآخر.

وصلنا إلى كال دو ألفونسو الثاني عشر، ونظرنا كلانا إلى الساعة. كانت الثانية عشرة إلا ربعاً.

رافقته الطريق كله إلى الحطة.

قلت: «في نهاية إقامتنا في فيجي أضعننا كما أنت وأنا. ابتعدتما عنا ابتعاداً تاماً».

«نعم، لأن البعض بدؤوا يتحدثون عمن تشبه أنا. ابتعدنا أيضاً حين أخذوا يلحون عليها ليرقص الفلامنكو. لا أظنك تعلم كم كانت تحب أن ترقص».

«ثم انهارت أثناء الفطور، واكتفيت أنت بصفعة على وجهها؟».



تتنحى مرتين قبل أن يجيب: «لطالما شعرت برعبٍ شديدٍ حين كانت تأتيها النوبة».

«أفهم ذلك جيداً»..

وصلنا إلى مدخل محطة قطار إيف تماماً، وهنا أكدث له مجدداً أننا سنلتقي في إشبيلية خلال يومين. إنما في هذه اللحظة سلمني المغلف الأصفر.

«هذا لك ولغيرا».

«لغيرا؟»

«نعم، لكما معاً».

إذن فهو يتواصل مع جون. لا شك في ذلك الآن. فأنا لم أتحدث عليك بالتفصيل إلا إلى جون.

«ترى ماذا في هذا المغلف لغيرا؟».

نظر في عيني بثبات، وقال باندهاش صادق: «ألم تفهم بعده؟».

اكتفيت بهز رأسي تعبيراً عن النفي.

«إنه هدية، لكنه عبء أيضاً. شيء يجب أن يشترك فيه اثنان. ليس من

المناسب لرجل في مثل سنك أن يحمل هذا العبء وحده».

ألقي نظرة أخرى نحو الساعة، ثم جرى لاحقاً بقطاره.

فتحت المغلف في طريق عودتي إلى الفندق. في داخله مجموعة ضخمة

من الصور التي التقطتها أنا في تافوني. لم أنظر إلى قفا الصور إلا بعد أن

وصلت إلى غرفتي في الفندق. هناك فقط اكتشفت مقاطع مكتوبة خلف كل

صورة. إنه المانيفستو، قيرا. هذا ما ينبغي أن يشترك فيه اثنان. إنه المانيفستو

الذي لا يناسب رجلاً في مثل عمري أن يحمل عبئه بمفرده.

## لا منطق حيث تتلاطم الأهواء

هكذا تنتهي الرسالة إلى فيرا. كانت قد أُرسِلَتْ في البريد الإلكتروني في وقت متأخر من مساء الأربعاء، السابع من أيار عام 1998 . وكان أن انقضت سنة كاملة على إرسالها قبل أن أتمكن من الحصول على نسخة منها.

وعدتُ القارئ أن أضيف ملحقاتاً شاملاً لها، وأنا ملتزم بوعدي، لكن يجب أن نعرف في البداية كيف ردّت فيرا على رسالة فرانك. نستطيع معرفة ردها لأن فرانك أرسل لها بريداً إلكترونياً آخر بعد أن قرأت رسالته الطويلة، واتصلت به - أخيراً - في الفندق.

ها أُلدأ في هذه الأمسية الصيفية في كرويدن، وأمامي على المكتب ذلك السفر الطويل. أشر أنه سيكون إهمالاً لا يغتفر من قبلي إن لم أذكر لكم أنني التقيت فرانك في فندق هوتيل باليس في تشرين الثاني من ذلك العام نفسه، أي بعد ستة أشهر من إقامة فرانك فيه أثناء كتابته الرسالة إلى فيرا. استعادت ذاكرتي بوضوح تام درجة توتره وهو يُقلَّب في ذهنه احتمالات لقائه بها في سلمنكا. ولما التقيته في تشرين الثاني، لم تكن لدي أدنى فكرة حول ما إذا كانا قد التقيا، أو عما تمخض عن لقاءهما إن كان قد حصل. لم يكن بيني وبين الرويجي أي نوع من الاتصال مدد دعنا بعضنا في فيجي.

أيكون فرانك وفيرا قد عادا إلى العيش معاً أم أن فرانك هنا في مدريد في زيارة عابرة فحسب، زيارة لا علاقة لها بشيرا على الإطلاق؟

جلست تحت قبة الروتندا أشرب الشاي وأقضم البسكوت، وأصغني، مثلما فعل فرانك في مناسبة، سابقة، إلى انسياب نغمات عذبة، معزوفة على الهارب، من «الحسناء النائمة» لتشايكوفسكي. من طاولتي التي لا تبعد كثيراً

عن البار لمحت النرويجي فجأة وهو يشق طريقه داخل الروتندا. شعرت بالسرور إزاء هذه المصادفة الرائعة: مصادفة اللقاء مع فرانك هنا في باليس، بعيداً عن فيجي وعن لندن معاً. كان يمكن أن أصادفه في أوصلو، ولا سيما أنني كنت في زيارة قصيرة لها قبل أسابيع خلت. لكن أن ألتقيَ هنا!

كانت أوصلو مدينة رائعة، والشيء الذي أسعدني خاصة هو أن مدينة فرانك تلك عاصمة أوروبية حديثة، ومع ذلك لا يتعد المرء إلا مئات الأمتار عنها حتى يجد نفسه في ريف لم تَطُلْه يد التخريب. كنت قد قطعت شوطاً طويلاً من المشي نحو كوخ ريفي في الغابة يسمى أوليفالستر، ومن هناك إلى فروغنرستر، من دون أن أصادف ولو بشياً واحداً على طريقي.

كنت كمن ضُيِّط بالجرم المشهود حين رأيت فرانك في باليس. تملكنتي الدهشة لرؤيته إلى درجة أنني لم أنهض فوراً للترحيب به. كان من الواضح، علاوة على ذلك، أنه يبحث عن شخص آخر في الروتندا. لكنه سرعان ما لاحظ وجودي وشق طريقه نحو طاولتي.

هتف: «جون، يا لها من مفاجأة!».

جلس معي بضع دقائق قبل أن تكتشف مكانة المرأة التي قَدِمَ للقاءها. كنت واثقاً أنها ليست فيرا. لكن انقضت ساعة كاملة قبل أن أتيقن من ذلك. كانت قد ارتسمت في خيالي صورة واضحة عن فيرا بناءً على اعتبارات خاصة بي، وإن لم أكن قد لمحت، حتى ذلك الوقت، شعرة واحدة من رأسها. قد يبدو ما أقوله غامضاً، لكنني سأشرحه بالتفصيل في الملحق.

أخبرني فرانك وقتها أنه باقٍ بضعة أيام أخرى في الفندق، فاتفقنا على أن نحتمي البيرة معاً مساءً ذلك اليوم.

قال: «أود أن نتحدث. ما أسهل أن تنسى أوقاتاً كهذه!».

ما إن مضى داخلاً إلى المطعم حتى أخذ تعليقه الأخير يعتمل في داخلي، وعلى الفور وضعت خطة بارعة. كل ما عليّ القيام به هو إجراء مكالمتين هاتفيتين استراتيجيتين، إحداهما أشد جراً من الأخرى. السؤال المطروح هو هل سأتمكن فعلاً من تنفيذ هذه الخطة؟ بل أكثر من ذلك، هل سأستطيع جرّ فرانك

إلى المساهمة فيها؟ كنت مدركاً - وكم هو مؤلم هذا الإدراك - أنني قد أتسبب في الخبطة مزعجة لا أؤرّط فيها نفسي فحسب، بل وأؤرّط الآخرين الذين لا بد أن يصيبهم رذاذ خطتي.

لن أقول إن مصادفات كهذه من «صنع» القدر، أو هي مشيئة إرادة متعالية ما، لكنها فرصة لن تسنح لي مرة أخرى، ولن أدعها، إذن، تفلت مني. كنت في وضع دقيق، لكن يتعين عليّ أن أوضح فوراً أنني ما كنت لأجد رسالة فرانك أمامي هنا في كرويدن لو أنني لم أنتهز تلك الفرصة التي سنحت بعد ظهيرة ذلك اليوم في مدريد.

حسناً، خشبة المسرح جاهزة يا فرانك. لقد خَطَطْتُ رسالة أخرى إلى فيرا، ولم يبق بعد هذه الرسالة إلا المشهد الأخير. لا مراسلات أخرى بعد هذا المكتوب الأخير. ومع ذلك سيتعين على واحد منا أن يصف ما حدث في إشبيلية. أظن أنه يجدر بي أن أتولى أنا هذا الواجب، وهذا ما سأفعله في الملحق.

#### فيرا الغالية،

بعد رسالة طويلة سابقة، إليك تحية أخرى مني.

غادرت محطة القطار ويدي مغلف كبير أصفر. عدت إلى غرفتي في الفندق في وقت باكراً من عصر ذلك اليوم. كان ذهني مزدحماً بكل ما ينبغي عليّ أن أخبرك به. قررت ألا أبرح غرفتي قبل أن أدوّن كل شيء على الورق، فأنا بحاجة إلى كل دقيقة، من الآن حتى مساء الخميس. وأرجو أن يكفيك الوقت لقراءة ما كتبت لك قبل سفرك المأمول إلى إشبيلية.

شغلت حاسوبِي الشخصي، وقبل أن أجلس على المكتب، فتحتُ المغلف ونظرت إلى كل تلك الصور التي أخذت في فيجي. ثمة ثلاث عشرة صورة من شاطئ الأمير تشارلز، ثلاثة عشر من خط تعاقب الأيام، ثلاثة عشر

من شلالات بوما، وثلاثة عشر من بستان النخل في مارافو. لا بُدَّ أن تناظر أعداد الصور هو الذي دفعني إلى قلب واحدة منها.

تحت رمز تسعة الكبة نجد التالي: بعد دهور من تحوّل الشمس إلى عملاق احمر لاتزال تلتقط إشارات لاسلكية في السديم النجمي. هل ارتدبت قميصك يا انطونيو؟ تعال إلى ماما فوراً! لم يبق إلا أربعة أسابيع على عيد الميلاد.

قلبت الصورة التالية، إنها ثلاثة الاسباني: هنا والآن، الصوت الناطق هو صوت ورثة البرمائيات. ينطلق من حنجرة أبناء عمومة العظاءات البرية، المقيمة في الدغل الإسفلتي. السؤال الذي يطرحه ورثة الفقاريات ذات الفرو، هو: هل ثمة عقل يسمو على هذه الشرنقة، عديمة الحياء، التي تتوسع وتتوسع في كل اتجاه.

كان نبضي يتسارع. على ظهر الصورة الثالثة، خمسة البستوني، نقراً: يصحو الجوكر داخل قرص عضوي مُدمج مستقر على الوسادة. يشعر أنه يحاول الحبو نحو شاطئ يوم جديد خارجاً من تيار ساخن من هلوسات نصف مهضومة. أية طاقة نووية تلهب النار في ادمغة بني الجن؟ ما الذي يجعل ألعاب الوعي النارية تنزّ؟ أية قوة ذرية تشد خلايا الدماغ والروح وتربطهما معاً.

تابعت تقليب الصور الاثنتين والخمسين جميعاً. إنها المانيفستو، ثيراً، المانيفستو كله بين يدي، وهو لنا نحن الاثنتين. جلست فوراً وتابعت كتابة تلك الرسالة الطويلة إليك. كتبت وكتبت، ولم أنتزع نفسي من المكتب إلا لبضع ساعات من النوم، لكأس من الشاي تحت القبة، ولمشوار سريع من المشي نحو رتيرو بارك حين جاؤوا ينظفون الغرفة. ثم أرسلت لك الكل بالبريد الالكتروني مساء الخميس، وأرفقت معه نسخة من المانيفستو. كتبت لك أنني عمدت إلى ترتيب النصوص في أربعة أعمدة تمثل الأنواع الأربعة في ورق اللعب، ورتبتها سباتي ثم ديناري فكبة فبستوني. لكن بعد أن أرسلت لك مکتوبي الطويل، خطرت لي طريقة أخرى في تنظيم عرض المانيفستو، طريقة أحسن بكثير من هذه، لكننا سنعود إلى هذا الموضوع حين نلتقي.

أرفقت أيضاً ملحوظة وجيزة أطلب منك فيها أن تهاتفيني إلى الفندق حالما تنتهين من قراءة الرسالة كلها. وقد اتصلت بي فعلاً عند منتصف الليل. لم أكن قد أويت إلى السرير؛ بقيت في غرفتي تلك الأمسية كلها، مع أن النزول إلى البار بعد انحباس دام ستاً وثلاثين ساعة كان سيحدد قواي. تمشيت جيئةً وذهاباً بين الحمام وغرفة النوم، وإن شئت الصدق، كانت زجاجتا الجن الصغيرة قد فرغت حين، أخيراً، اتصلت، وكذا حصل لزجاجة فودكا صغيرة أيضاً.

كان أول ما قلته عبر الهاتف: «أنت شيطان يا فرانك، هل تعرف ذلك؟». «هل قرأتها كلها».

«نعم، كل كلمة فيها. أنت شيطان فعلاً».

«ولم تقولين هذا؟».

«من هما أنا وخوسيه؟».

«كنت تظنين أنني اخترعتهما اختراعاً؟».

«لا، ليس تماماً. ظننت أنك تتأمر».

«أتأمر؟ كيف؟».

«هناك شيء لم أخبرك به في سلمنكا».

«أظن أن هناك الكثير مما لم نخبر به بعضنا في سلمنكا».

«مثل ماذا؟».

«قولي أنت أولاً».

«لماذا؟».

«أنت التي بادرت إلى القول إن هناك شيئاً لم تخبريني به في سلمنكا».

«لست واثقة تماماً أنك متواطئ في الأمر».

«لا أعرف ما الذي تخومين حوله. أنا ذاهب إلى قداس وفاة غداً، فيرا. هل

ستأتين؟».

«نعم، فرانك. أنا قادمة إلى إشبيلية. والويل لك إن لم تحضر. ستُقلع طائرتي في العاشرة والنصف».

«يسرني جداً سماع ذلك».

«لكنني أشعر كأني تُخدع».

«ماذا تعنين؟».

«اتصل مرة أخرى».

«من؟».

«ذاك الخوسيه».

«أوه، هذا بائخ، نعم هذا بائخ فعلاً. ماذا قال؟».

«ما تقوله أنت. يقول دائماً ما تقوله أنت. وهنا القضية كلها. سألني ثانية إن كنت سأحضر القداس. وكان مؤكداً هذه المرة أنك أنت أيضاً ستحضر».

«قال لي إن المانيقيستو لنا نحن الاثنين. من الواضح أن لديه أسبابه لقول ذلك».

«أي أسباب؟».

«لست أدري فيراً، حقاً لست أدري».

«لست أنت الذي طلب منه أن يتصل؟».

«أتظنين ذلك حقاً؟».

«لكنك مشترك في المؤامرة في سلمنكا؟».

«ليس لدي أدنى فكرة عما تتحدثين».

«لم تفهم لِمَ كنت أضحك. دعنا نبدأ من هناك».

«إنك تثيرين فضولي».

«أوه، أنا حقاً لا أعلم...».

«هيا تكلمي، انطقي هذه الجوهرة. أنا متلهف جداً لرؤيتك».

«سبق لي أن التقيت آنا وخوسيه... فرانك؟ هل تسمعي؟».

«هل التقيتِهما قبلاً؟».

«ولم تكن تعرف ذلك؟».

«لكن في آخر مكالمة لنا قلتِ إنك لن تذهبي إلى القديس لأنك لا تعرفين أنا».

«أنا أصدقك فرانك، أنا أصدقك».

«أنت تصدقينني أنا؟».

«طلبنا مني أن أكتم الأمر. أصبراً إصراراً شديداً على ألا تعرف أنني تحدثت معهما».

«كُرمي للمسيح، متى التقيتم؟ وأين؟».

«في سلينكا. تمهل قليلاً. في ذاتِ الأمسية التي تمشيننا فيها نحو النهر... جاءا إلى الفندق بعد ظهر ذلك اليوم، دخلا إلى غرفة الاستقبال وسألاني هل أنا فيرا».

«كيف عرفا أنك هي؟».

«آه، طيب، فرانك. آه، طيب».

«أي نوع من الإجابة هذا؟».

«كنا تغدينا، أنت وأنا، في المقهى في ساحة بلازا مايور، المكان نفسه الذي التقيتِ بهما فيه في اليوم التالي. شاهدانا هناك، ثم جاءا إلى الفندق ليتأكدوا أنني أنا فيرا».

«هكذا كانا تماماً في فيجي: ثنائي غريب، مع ولع خاص بتدبير المكائد... ولكن هل يخطر ببالك أنَّ هذا وقع قبل أيام قلائل من موت آنا».

«أفكر في ذلك، لا أكف عن التفكير فيه».

«وقلتِ لهما إنك فيرا؟».

«وهنا قالاً إنهما كانا معك في فيجي. ثم طلبنا مني أن أسدي لهما معروفاً... هل تسمعين؟».



«كَلِّى آذان صاغية».

«اعتقدا أنه من العجيب بمكان أن يجداك في سلمنكا، وقالا لإنهما يريدان تدبير مقلب طريف لك. طلبا مني أن أرافقك في جولة إلى النهر، وهناك سيظهران ضمن المشهد لكي تراهما. لكن قطعاً عليَّ عهداً بأن لا أنبس بينت شفة عن هذا التدبير. أوحيا لي أن الموقف سييسوء كثيراً إن أنت عرفت بما يُدبر. لذا فقد وفيت بعهدي...».

«هذا أسوأ شيء سمعته في حياتي تقريباً».

«لم تكن على علم بأي شيء؟».

«لا، إطلاقاً».

«كانا لطيفين جداً بالمناسبة. هناك شيء آخر: كان أول ما خطر ببالي حين دخلنا إلى ردهة الاستقبال أن أنا شبيهة بـ ماخا غويا إلى درجة لاتصدق».

«لكنك لم تقولي لي شيئاً عن هذه النقطة».

«لا».

«إذن كنت تقلِّبين الأمر في ذهنك من دون أن تتفوهي بكلمة».

«كنت قد قطعت لهما عهداً».

«وعند النهر لم تتركي لي فرصة لقول كلمة واحدة. لم أستطع إخبارك بشيء».

«اكتفيْتُ بالضحك. كادت خاصرتي تتمزق لشدة ما ضحكْتُ. ولم يكن بوسعي قول أي شيء».

«بل قلت إنك ظننت أني أُلْقِ قصصاً لاستبقائك هناك».

«أما أنت فقد أَسْقِط في يدك. تحدثت بلا توقف، لكن لعلِّي فعلت خيراً بعدم الإصغاء لكلامك».

«لماذا؟».

«لأنك ما كنت ستكتبه عندئذ».

«وما حكمك الآن؟».

«مذهل... غير أنني لا أصدق من الأمر شيئاً. لا أزال كما كنت في سلمنكا: لامبالية».

«ما الذي لا تصدقينه؟».

«أوافق أنها تشبه «الماخا العارية». لكنني لا أصدق شيئاً عن أولئك المهرجين الذين يتقافزون، حضوراً وغياباً، عبر العصور. وأنت أيضاً لاتصدق ذلك؟».

«مهما يكن من أمر فأنا أصدق أنها ماتت في إشبيلية».

«تصدق؟».

«وأنت، ألا تصدقين؟».

«سأترك للغد حسم هذا الأمر».

«شهدت بأمر عيني النوبة التي أصابتها في تافوني. ورأيت كم كانت هائجة في سلمنكا. رأيت كم كان خوسيه منهراً في البرادو. أعني أن المرء لا يُلقَى خبر وفاة زوجته».

«لا، ربما لا يكذب في ذلك...».

«قطعاً، لا يمكن أن يكذب هنا».

«لم أتأثر بما كتبه عن أنثى الرئيسات الأسترالية. لربما كان عليك أن توفر على نفسك عناء الكتابة عنها يا فرانك».

«كنت وحيداً بالطلق. هذا ما حاولت قوله. أنا وحيد وموحش القلب».

«لم أعن ما فهمت».

«... ما فهمت؟».

«لا أدين الأمر أخلاقياً إن كان هذا ما تقصده. كل ما أعنيه هو أن تلك اللورا لا تعني لي شيئاً».

«لا تزعجي نفسك بهذا الموضوع».

«ألم تجدها صبيانية إلى درجة لا تطاق؟»  
«بالتأكيد. أحياناً أشعر أنني صبياني بدوري».  
«لم أحبها على كل حال. يخيل إلي أنها شخص مُنفّر».  
«لقد عبّرتُ عن ذلك في رسالتي».  
«لا أفهم سبب كتابتك عنها. هل كنت تحاول إثارة غيرتي؟»  
«حقاً لا. لكنني أفتقدك بالطبع».  
«أما المانيفستو فقد أعجبني».  
«هو لنا نحن الاثنين».

«ها هو أمامي. انتظر لحظة... أحييتُ جداً هذه الفقرة: امتد نسيج الأسرار العائلية العنكبوتي من التشكيلات المجهرية في الحساء البدائي إلى السمكة البصارة مفصصة الزعانف والبرمائيات الراقية. بعناية حُمِلت عصا السبق من قبيل الزواحف ذات الدم الحار، ثم البروزيميات البهلوانية، ثم القروود المتجهمة شبه الإنسانية. هل ثمة إدراك ذاتي كامن يترصد، من مكانه في ادمغة الزواحف، فرصة الظهور؟ أما استطاع أي شبيه بالإنسان غريب الأطوار، وهو في خدر النعاس، تحصيل الملاءمة عن الخطأ الإلهية بالذات؟».

«آه، نعم، إنهما يسرقان أفكار الغير كأنهما طائراً عقق».  
«لأتكن متبجحاً إلى هذه الدرجة... والآن ما رأيك بهذه القطعة:  
في كرة العين يزأع بين الخلق والانعكاس. ما كرتا البصر ثنائيتا الاتجاه  
إلا بابان سحريان دوّاران تلتقي عبرهما الروح الخالقة بالروح المخلوقة. إن  
العين التي تشرف على الكون من عل هي عين الكون ذاته».  
«نسيْتُ هذه القطعة».

«لأبد أنهما شخصان استثنائيان».  
«هذا ما خطر ببالي منذ أول لحظة لمحتهما».  
«لكنني بالطبع لا أؤيد هذه الأفكار».

«هل تقصدين أفكاراً محددة بينها؟»

«لم تنس مسؤولياتك المهنية، يا فرانك، أليس كذلك؟ أعني أن هذا الكلام مجرد هراء من وجهة النظر العلمية.»

«لم أعد متأكداً من ذلك.»

«هل تعتقد أن شيئاً يحدث اليوم يؤثر على أحداث وقعت في الماضي البعيد؟ هل صرت من المؤمنين بالتنجيم والقوى الخفية؟»

«قطعاً لا. لكنني أشعر الآن أن للحياة معنى.»

«أنت تفاجئني.»

«لا يمكن أن يكون الشبه المطلق بين شخص يعيش اليوم وآخر عاش في ماضٍ بعيد مجرد مصادفة.»

«أعود إلى القول إنك تفاجئني.»

«ما من شيء أدعى للشعور بالمفاجأة من وجود العالم بذاته. فبراً، نحن أحياء هذا أمر لا يصدّق!»

«أسلم لك بهذه النقطة طبعاً.»

«ولكن أما كنا نجزم بصواب المعتقد الجامد الذي يقول إن وجود العالم ذاته هو مجرد واحدة من المصادفات الشنيعة؟ وأنه لا «معنى» لهذا الوجود إطلاقاً؟»

«ها أنت تخلّق في سماء التجريد وتبتعد عن الفكر العلمي.»

«أعتقد أن هناك قصداً وراء العالم.»

«هل أصبحت متديناً؟»

«يمكنك قول ذلك. لكن من دون إيمان بعبقيرة دينية معينة. إلى ذلك يتنامى لديّ الشعور بوجود مقصد يحكم حياتي والعالم من حولي.»

«هذا، بحد ذاته، مشكلة كبيرة. ولكن هل تستطيع تحديد هذا «المقصد» بدقة؟»

«لست أمزح، قيرا. نحن نعلم كيف تطورت الحياة عبر مليارات السنين، رغم أن مؤسسة علم الطبيعة لا تمل من نعت جهد الخلق الجبار هذا بأنه سلسلة طويلة من عمليات فيزيائية وكيميائية حيوية، عمليات عمياء بقدر ما هي عشوائية وخالية من المعنى. كل ما هنالك هو أنني لم أعد أرى الأمر بهذه الطريقة».

«ما عليك إذن إلا أن تعيد تأهيل نفسك لتصبح كاهناً أو دجالاً».

«حسناً، أصغي إذن إلى التالي: الإنسان عملية كيميائية حيوية معقدة، تدوم ثمانين أو تسعين عاماً في أحسن الأحوال، وهو في العمق مجرد مستودع زائف تتخذ منه جزئيات كبيرة ساحة لصراعها من أجل التكاثر. الهدف الوحيد الذي يمكن عزوه لحياة الإنسان هو ذاك الهدف الذي يُنجز في كل خلية حية بمفردها، أي التكاثر الجماعي للمورثات ولا شيء غيره. ليس «الإنسان» إذن أكثر من آلة لبقاء المورثات. الهدف الحقيقي هو المورثة الفردية، وليس العضوية ككل. هدف الوجود هو بقاء المورثات، وليس بقاء ما تتحكم به المورثات. الهدف هو البيضة وليس الدجاجة، لأن الدجاجة مجرد نتاج للبيضة. الهدف أخيراً هو الخلية التناسلية المتمثلة في البيضة. ما الذي يمنعنا إذن من وضعك في قن!».

«أظن أنك مُجهّد بعض الشيء، وسأعتبر ما قلته خلاصة ختامية مقبولة».

«لاتفعلي. خلال خمسين عاماً سيسخر معظم الناس من الفكرة السائدة الآن عن العالم. نحن من جيل علماء الحياة المدانين جميعاً بقياس الحُلْف: يبرهنون على صحة شيء بإبطال نقيضه».

«وما معنى الوجود إذن؟».

«قلت إنني لأدري. كل ما أقوله هو إن الكون ليس تخالياً من المعنى. إن تطور الحياة عملية مذهلة إلى درجة أن أغرب وأتم وأحدث أساطير الخلق لا تحيط بوصفها».

«أنت غريب، غريب جداً».

«هل تقرّين أن لك روحاً؟»

«لا أعرف. لا أعرف إن كنت سأستخدم هذه الكلمة».

«لكنك توافقين على أنك كائن واع؟»

«بالطبع. سيكون كلامي متناقضاً إن قلت إنني لست كذلك».

«أنتِ إذن على وعي بالكون...»

«وعلى وعي بنفسي. أنا أفكر، إذن أنا موجودة».

«لا بأس أن تعود إلى الوراء، أعني إلى ديكارت، لأنه بدءاً منه انحرف

تفكيرنا عن سواء السبيل. ثمة مادة - حسب ديكارت - وثمة وعي للمادة.

أعتقد الآن أن الوعي مكوّن جوهرى لصميم طبيعة الكون بحيث يستحيل أن

يكون مجرد نتاج جانبي».

«لكن المادة وُجِدَت أولاً».

«هذا وارد جداً».

«لم أر حتى اليوم وعياً يتظاهر مادياً، لكنني رأيت العكس».

«لحظة. تريدان أن تري وعياً يتظاهر مادياً؟»

«نعم».

«ماذا عن العالم، فيرا، ماذا عن العالم كله؟»

«لعلك مصيب في هذه النقطة، لكنك لم تعد تتحدث كعالم».

«على أية حال، قد يجدر بنا أن نتحدث عن شيء غير العلم. بالنسبة لي

الوعي مكوّن جوهرى لطبيعة الكون أكثر مما هي النجوم كلها والنيازك كلها

معاً».

«لكن المادة وُجِدَت قبل الوعي. هذا مبدأ حاكم في مناقشات من هذا

النوع».

«قد يكون الأمر كذلك كما أسلفْتُ. لكن يتضح لي، أكثر فأكثر، أن

المادة وُجِدَت وهي تحبلى بالوعي. إن الوعي وجه شامل من وجوه الواقع بدرجة

لا تقل عن التفاعلات النووية في النجوم».

«لست أعرف حقاً. من الواضح أنك فكرت بهذا الأمر أكثر مني بكثير».

«الدم يسبق الحب».

«ماذا تقول؟».

«يجب أن يتدفق الدم في العروق قبل أن نستطيع حب بعضنا. هذا لا يعني أن الدم أهم من الحب».

«ربما هذه أيضاً قضية بيضة ودجاجة».

«كيف؟».

«لولا الدم لما كان الحب. ولولا الحب لما كان الدم».

«نعم، هذا ما عنيته».

«ستحدث عن ذلك طويلاً في إشبيلية. اقتربت الساعة الآن من الثالثة فجراً».

«أريد فقط أن أقول إنني انتهيت من النزعة الاختزالية المغالية التي جثمت على صدر القرن العشرين مثل كابوس. أن الألوان لاستقبال ألفية جديدة».

«وكل ما أقوله أنا هو أنك مغرّق في الغموض. ما من قاعدة يُبنى عليها العلم الطبيعي غير قوى الطبيعة».

«هه! لكننا مع ذلك نصدر أحكاماً تتجاوز بكثير ما يمكن أن نستنتجه من تفاعل القوى - العناصر الأربعة».

«ألدريك مثال محدد؟».

«ليست الشمس مجرد نجم، والأرض ليست مجرد كوكب، والإنسان ليس مجرد حيوان، وليس الحيوان مجرد تراب، وليس التراب مجرد حمم بركانية، وأنا ليست ميتة».

«وما معنى هذه العبارة الأخيرة؟».

«لا أعرف. فُهِتْ بها فحسب، إنها تناسب سياق الجملة تماماً».

«مناسبة للإيقاع فقط، آ؟».

«نعم، فقط لأنها تناسب الإيقاع».

«أحببتُ أيضاً هذه القطعة من المانيفستو:

الجوكر موجود نصف وجود فحسب في عالم الجن. يعلم أنه سيذهب، لذا فقد دفع مستحقاته. يعلم أنه سيذهب، لذا فهو منذ الآن نصف ذاهب. لقد جاء من كل ما هو كائن وما هو الآن ذاهب إلى لا مكان. ما أن يصل، لن يستطيع حتى أن يحلم بالعودة. إنه ميممٌ صوب أرضٍ لا وجود فيها حتى للنوم».

«إذن فأنت أكيدة أن أرض اللاشيء هذه موجودة فعلاً؟»  
«نعم لسوء الحظ. إنها موجودة بقدر ما يمكننا القول إن «اللاشيء» موجود».

«هذا سبب إضافي هام للقائنا. إن حيواننا قصيرة جداً»  
«لن أختلف معك في هذه النقطة»  
«أعتقد أن هذا هو كل ما يدور حوله المانيفستو»  
«أما أنا فأظنه يقول إننا جزء من شيء هائل»  
«سأراك في مطار إشبيلية»  
«هل حجزت في أحد الفنادق؟»  
«حجزت في فندق دونيا ماريا. إنه يطل على ساحة بلازا فيرجن دولوس ريس، وهذه تقع أمام لاجيرالدا والكاتدرائية»  
«هل حجزت لي أيضاً؟»  
«نعم. احتسبتُ مجيئك بعد أن أفرطتُ في تملّكٍ؟»  
«تملّقي؟»  
«ربما يتعين عليّ أن أقول بعد أن بالغتُ في إطرائك. هل طبعَت المانيفستو؟»

«طبعْتُ نسخة فور استلامي له. أكره القراءة من شاشة الحاسوب»  
«وأنا أيضاً».



«عرفت الآن لماذا قلتُ إنني أذكرك بأبو بريس. لقد سُخِّفْتَ بغوردون». «أتصور هذا».

«أنت بحاجة إلى من يؤثِّبك».

«لكن لست أنتِ التي تشبهين غوردون، غوردون هو الذي يشبهك. السبب والنتيجة فيرا!»

«طريف جداً.... إذن فقد حجزت غرفتين؟».

«حجزت مرتين».

«ماذا يعني ذلك؟».

«حجزت غرفة وغرفتين... ألو؟».

«لقد أرتج علي».

«لماذا؟».

«أنت سيء التدبير، وتفكيرك غير متماسك منطقياً أيضاً».

«هل لك أن توضحني ما تقصدين؟».

«لا يمكن للمرء أن يحجز غرفة وغرفتين. لقد حجزت اثنتين في هذه الحالة».

«لا منطق حيث تتضارب الأهواء. لذلك لا يجدي المنطق في حسم النزاعات، بل في مختلف العمليات على العموم. فيرا، إنه أداة لا روح فيها».

«لكن بأي شيء يختلف ما تقوله عن الوصول «جزئياً» إلى جزيرة مهجورة. الغدو والرواح شيء ينجزه المرء كاملاً. يتعين عليك أن تفكر في ذلك، ينبغي أن تفكر في ذلك، فرانك».

«لم أعد واثقاً من ذلك الآن. بمعنى ما وصل القزم إلى الجزيرة مع البحار؛ بمعنى آخر، لم يظهر القزم في الجزيرة إلا في وقت لاحق».

«أظن أننا لا نتحدث عن الموضوع نفسه. أنا هي الجزيرة المهجورة».

«فيرا؟».

«لكننا سنرى بعضنا غداً».

«وسرعان ما نكتشف كيف نرى بعضنا».

«هل هذه حكمة عميقة؟»  
 «لعل هناك سماء أخرى فوق هذه السماء».  
 «وهل هذه حكمة أعمق؟»  
 «لا أعرف، ولم يعد لدي دليل لفهم ما أقول. كأن شخصاً آخر يضع  
 الكلمات على لساني».  
 «هذا يسمى تنصلاً من المسؤولية».  
 «غير أنني كنت أفكر في شيء قالته أنا في فيجي».  
 «وما ذاك؟»  
 «قالت: «ثمة ما يتجاوز ما هو موجود»».  
 «يا إلهي، نعم، هذا صحيح. انتظر ثا...»  
 «ماذا تفعلين؟»  
 «قلت لك انتظر، لأنني أبحث في الأوراق أمامي.... «ستظنون أنكم في  
 مأتم، لكنكم ستكونون في الحقيقة شهداء على ميلاد جديد»، هذا ما قالته أنا.  
 هل تظن أنها تبصر المستقبل؟»  
 «قلت إنني لا أعرف. كل ما أعرفه هو أنني مسافر في قطار إيث في الثامنة  
 صباحاً».  
 «تفحصت لوحة غويا من جديد. لقد جعلتني أنا أقفز من مكاني حين  
 رأيته في سلمنكا»  
 «لعل ذلك مفيد لك بعض الفائدة».  
 «ما الذي لعله يفيدني؟»  
 «أن تقفزي من مكانك».  
 «وداعاً الآن».  
 «إلى اللقاء!»

# مُلْحَق

بقلم جون سبوك



كثيراً ما أجفل عند وقوع بصري على الصورة الكبيرة الملونة لشيلا، الصورة المؤطرة بالأسود والمعلقة فوق مكتبي. وضعتُ الصورة في ذلك المكان منذ أن التقطتها لها، أمام قاعة مدينة كرويدن، قبل عدة سنوات من الآن. لا بُدَّ أنها نظرت مباشرة إلى العدسة لحظة التقاط الصورة، لأن نظرتها تبدو مثبتة عليّ. أشعر أحياناً كأنها تعمّدت أن تحرسني بعينيها في حال تجرأ الموت وخطفها.

كان النظر إلى صور الراحلين الملونة تجربة مربكة لي على الدوام. تخيل، إذن، الصدمة التي أحس بها قرويو الأندلس قبل مئتي عام من الآن، وهم يرون، قبالة أعينهم، صورة امرأة غجرية جميلة في حدائق الكازار.

رغم انقضاء ثلاث سنوات على موت شيلا، مازال يَضَعُ عليّ التسليم بأنني لن أراها ثانية. ترى لماذا يجب أن أسلم بأن شملنا لن يلتئم من جديد؟ أنا على يقين أننا سنلتقي، حتى لو لم يتجاوز هذا الاحتمال واحداً بالمئة. لقد اخترق العالم، بمجرد وجوده بالذات، حدود اللامحتمل. إذا كان هذا العالم موجوداً، فلم لا يكون ثمة عالم آخر فيما بعد؟

قد يجيب فرانك: لأننا من لحم ودم كما هي الضفادع والخفافيش. طيب، نعم، أوافق على ذلك، وإذا كان ثمة ما يزعجني في اللحم والدم فهو دورتي الدموية. أنا رئيسي هرم. ولكن، ألسنتُ كائناتاً روحانياً أيضاً.

لم أتقبل أبداً فكرة أن الروح الإنسانية مجرد ظاهرة سريرية ذات أساس بروتيني، مثلها مثل عنق الزرافة أو خرطوم الفيل؛ فالوغي يؤهني لسبر أغوار الكون كله. ولم أعد أيضاً مقتنعاً بأن الروح مجرد إفراز كيميائي حيوي.

نعلم أن هناك مجرات أخرى. ولعل هناك أيضاً أكواناً أخرى حسبما يعتقد عدد من الفلكيين. لِمَ، إذن، لا يكون الارتقاء من مستوى الواقع إلى مستوى آخر محتملاً، مثلما هو الارتقاء في الزمان والمكان؟

أو بعبارة أخرى: لِمَ يعتبر الارتقاء من سوية إلى سوية أسماً شياً يستحيل التفكير فيه؟ يمكن للإنسان أن يصحو من حلم.

لأنعرف ماهية هذا العالم. ويُخَيَّل إليّ أن من السهل أن نتخذنا قيود مستوى الواقع الذي نجد أنفسنا الآن فيه. أما أنا فلم تمت.

لَمَّا وصلتُ إلى تافوني للمشاركة في برنامج تلفزيوني عن مستقبل الإنسان، كانت سنوات قد انقضت دون أن أكتب ولو رواية واحدة. استحالت عليّ الكتابة حين كانت شيلاً مريضة، ولم أقدر على البدء بشيء جديد في السنوات التالية لوفاتها. لسْتُ ممن يستطيعون الاهتمام بأكثر من فكرة واحدة في وقت واحد. وكم هي غريبة قوة ارتباط رجل في مثل سني بامرأته! وكم هو مريع ضعف العزيمة الذي تسببه هذه الخسارة؟

كنتُ بحاجة إلى التقاء أناس آخرين كي أعاود الكتابة؛ في تافوني، صادفتُ عدداً من الناس المختلفين كل الاختلاف عمن عرفتُ وألُفْتُ في كرويدن. نعم كنتُ بحاجة إلى أفكار ومفاهيم جديدة تحفزني على العمل من جديد. لَعَلِّي لهذا السبب دعوتُ نزلاء مارافو إلى القمة الاستوائية.

اعتدتُ أن أبني رواياتي على خلفيات واقعية. لم أكن قطعاً محدود الخيال يوماً، لكن تعيّن عليّ، بين وقت وآخر، أن أجتهد وأصارع لابتكار شخصيات أدبية حية.

كنتُ، حتى قبل أن ألتقي فرانك، قد اخترتُ أنا وخوسيه من أجل روايتي القادمة. كانت أنا أطول من خوسيه بدرجة ملحوظة، ذات شعر قاتم وعينين سوداوين، وتتحرك كأنها إلهة. أما خوسيه فهو أكبر منها سنّاً، أزرق العينين،

وفاتح البشرة أكثر مما هو معتاد من الإسبان. قدما نفسيهما على أنهما عاملان في التلفزيون، لكن خوسيه ذكر مرة أن أنا كانت راقصة فلامنكو معروفة. أما أنا فقد أوفدتني هيئة الإذاعة البريطانية إلى الجزيرة، لأقف على خط تعاقب الأيام، وأتلو كلمات مُحكمة حول الأخلاقيات العالمية ومستقبل الأرض. والظاهر أن الإسبانين قديما إلى الجزيرة لصنع فيلم وثائقي مشابه لإحدى أفنية التلفزيون الإسبانية. صادف أن تلاقينا مرتين عند خط الطول 180 درجة. كان ثمة حشد واسع من أطقم التلفزيون في الجزيرة منذ ذلك الوقت، رغم أن الاحتفال بالألفية لن يحصل قبل عامين من الآن.

هناك أسباب كثيرة لتعَلقي بالإسبانين. فعندما يكونان بمفردهما، أو بالأحرى حين يتظاهران أنهما بمفردهما، كانا يلقيان صَبغاً كلامية غريبة على مسامع بعضهما. ذُكراني بالناس الذي يتحدثون إلى أنفسهم وهم يتجولون، لأنه - رغم كونهما اثنين لا واحداً - لم يكن ثمة ما يشير إلى أن ما يقوله أحدهما شيء غير مألوف للآخر. ورغم أنني لا أتكلم الإسبانية، كنتُ مشدوداً جداً لدمدماتهما، هذا قبل أن يأتي فرانك ويُدهش للأمر نفسه. الفارق الجوهري بيننا، هو أن فرانك كان يفهم ما يقولان. أما أنا فقد أثار اهتمامي شكلُ كلامهما لا مضمونه. ومنذ العشاء الأول في تافوني، اكتشفتُ أن فرانك يتلصص على الإسبانين. حين استعار مني قلماً، لَبِثْتُ طلبه لمُسْرَتي أنا، لا خدمة له فحسب. ويخيّل إليّ أنني حَفَزْتُ، بطريقة ما، اهتمامه بهما، من دون أن يخطر له ذلك على بال.

ثمة شيء آخر، شيء دفعني إلى الاهتمام بالإسبانين، لا بل إلى ملاحظتهما: منذ البداية خامرني شعور بأنني رأيتُ أنا قبلاً. ثم حين وصل فرانك، وقال إنه يشعر كأنه يعرف أنا، قمْتُ بتحريرات شخصية حول الموضوع. ولن أنكر أنني شعرتُ بصدمة حقيقية حين اكتشفتُ أخيراً سرَ لَفنتها. أذهلني الأمر، ومنذ ذلك الوقت، صرتُ أنظر إلى أنا على ضوء جديد تماماً.

قررت ألا أستعجل الأمور، لا، ولن أقول شيئاً لفرانك أيضاً. فلن تزيد معرفة الحقيقة إلا اضطراباً. اكتفيت بإعطائه، حين كان يغادر مارافو، إشارة قد

يستدلُّ منها على الحقيقة. سأنتظر وأرى. هذا هو الموضوع الذي أردتُ أن آخذه معي في طريق عودتي.

لم أحبُّ أبداً الحديث عما أعمل، وخاصة قبل أن أشرع بفعل الكتابة. كنت أخشى أن تُقتل الفكرة كلاماً إن أصبحت موضوعاً لدردشات العشاء في تلك الجزيرة الفيجية.

عند وصوله إلى تافوني، كان فرانك قد أنهى شهرين كاملين في جزر جنوب المحيط الهادي. أدين له بكل ما أعرفه تقريباً عن ذلك الجزء من العالم. وكلما ازدادت معرفتي به، ازداد اقتناعي بأنه هو الراوي المناسب في الرواية التي أنوي كتابتها. أظن أن كلاً منا قد شدَّ من أزر الآخر بالرغم من فارق السن الكبير بيننا. قد أُلِفْتُ النظر هنا إلى أن الحلم الذي رواه فرانك لغوردون استعاره، في الواقع، مني. إنه أنا الذي رأى حلماً مزعجاً في إحدى ليالي ماراثو: حلمتُ أنني لا أتذكر إن كان عمري ثمانية عشر أم ثمانية وعشرين عاماً. ثم صحوثُ لأجد أنني لست ابن الأربعين الحزين مثل فرانك، بل منكوباً بخمسة وستين عاماً. نهضت على الفور من سريري، ووقفتُ أمام المرأة الكبيرة في غرفة النوم. أنا هو الرئيسي الهرم.

ما من إنسانين متماثلين، وثمة بالطبع تنوع واسع من الخصائص الإنسانية. ومع ذلك، أرى، في الواقع، نموذجين فقط من بني البشر. يتكون الصنف الأول، أي الأكثرية الساحقة، من أولئك القاعين بالعيش سبعين أو ثمانين أو تسعين عاماً. أما تبريراتهم لهذه القناعة فهي عديدة ومتنوعة. فبعد ثمانين أو تسعين عاماً - يقول بعضهم - سيكونون قد خلّفوا وراءهم حياة مديدة غنية بأحداثها ووقائعها، وسيكون الوقت قد حان لالتماس الراحة، فيستلقون على ظهورهم، مستسلمين للموت، بعد أن يكونوا قد امتلأوا بالسنين. ويرى غيرهم أنهم لا يريدون أن يهرموا ويصبحوا عالة على الغير. وتصر مجموعة ثالثة على



أن الرغبة في العيش أكثر من ثمانين أو تسعين عاماً، ليست بالأمر المناسب، مادامت الطبيعة لم تجهزنا لعمرٍ أطول من ذلك. وهناك فئة أخيرة، لعلها الفئة الأكبر ضمن هذا الصنف، وهؤلاء لن يترددوا في البقاء على قيد الحياة مئات أو ألوفاً من السنين إذا أتاحت لهم الطبيعة ذلك. حسناً، جميل! جيد، وفي انسجام تام مع الطبيعة. لكن ثمة صنف مختلف تماماً من البشر: عدد صغير من الأفراد ممن يرغبون في البقاء إلى الأبد. لا يستطيع هؤلاء الناس أن يفهموا كيف يمكن للحياة أن تستمر بعدهم. فرانك واحد من هؤلاء، ولذا تصاعد اهتمامي به منذ اللحظة الأولى. انتماؤه إلى هذا الصنف، على كل حال، هو الشرط اللازم لاختياري له راوياً في روايتي.

لم أشعر يوماً بالقرب من أولئك الخوَّارين الذين يتراجعون أمام فكرة الحياة الأبدية على الأرض. لما كنت شاباً، كان الموقف من هذه الفكرة هو أول شيء أحاول معرفته عنم ألتقيهم لأول مرة. كنتُ أسأل: إن كان لك الخيار، هل ستفضل العيش إلى الأبد؟ أم أنك تقبّلت فكرة زوالك يوماً ما؟ بهذه الطريقة، أجريتُ نوعاً من سبر المواقف. والنتيجة التي توصلتُ إليها هي أن الأكثرية الساحقة تريد الموت. حسناً، جميل! لطيف أن الطبيعة منسجمة مع ذاتها.

لكن ليس صحيحاً دائماً أن من يلتذُّون بالحياة أكثر من غيرهم هم الأقل استعداداً للتخلي عنها. العكس هو الصحيح. فغالباً ما يُيدي من يتمتع نفسه بأطايب الحياة اهتماماً ضعيفاً بالنهاية المحتومة. قد يبدو هذا الموقف متناقضاً، لكنه ليس كذلك إن نظرنا إليه عن كثب. فالناس الذين يرفضون الاستسلام لنهاية الحياة، يجدون أنفسهم، سلفاً، في أرض متنازع عليها. ولأنهم يدركون أنهم ذاهبون، عما قريب، إلى غير رجعة، فقد قطعوا سلفاً نصف شوط الذهاب. لا يهم هنا إن كان لا يزال أمامهم خمس سنوات أو خمسون. إنما في هذه النقطة يختلفون عن كل من تقبّلوا شرط القضاء، هذا بالطبع إن لم يكن الفناء فورياً. فمن يريد العيش إلى الأبد، ليس أول من يسارع إلى شق طريقه نحو حلبة الرقص، ليس ممن نسميهم «أهل الحياة». فملوك حلبة الرقص هؤلاء

منغمسون في رقصة الحياة إلى درجة أنهم لن يسمحوا لفكرة انتهاء الرقصة المحترمة أن تعكر عليهم صفوهم.

في رسالته إلى فيرا، يتحدث فرانك عن رحلته القصيرة بالطائرة من فيتي ليقول لي تافوني. وأظن أن ما قاله يوضح من أي النمطين هو. انقضى بعض الوقت قبل أن تتاح لي فرصة قراءة الأفكار التي كانت تتنازع أول صباح له في الجزيرة. ومع ذلك، أظن أنني كونت فكرة عن نوعية تفكيره منذ ذلك الوقت، وستتسع الفكرة بقدر ما تنامت معرفتي به في اليومين التاليين. فرانك واحد من تلك السلالة النادرة من الناس، أولئك الذين يعتصرهم الأسى بسبب ضالة فُرص البقاء والشجاعة الوجودية.

يختم فرانك وصفه للرحلة من نادي بالقول إنها «أثارت في شعوراً لا ينمحي بأنني مجرد فقاري سهل العطب في ظهيرة حياته». فكرت، حين قرأت هذا الكلام، أن من حقه قول هذا؛ وما ذلك لجرد أنني أتعرف على الشعور ذاته في نفسي. يكمن الفرق بيننا، وهو فرق هام في رأيي، في أنني أكبر فرانك بنحو ثلاثين عاماً، أي لاني في مثل سن ربان الطائرة.

بينما أنا منكبٌ هنا على مكتبي في كرويدن، تُضَيِّنني بين وقت وآخر إصابة بالتهاب العصب الوركي. لذا لست في حاجة إلى أن أكون خبيراً في الفقاريات لكي أعرف أنني صاحب هيكل عظمي معتل. أعالج الآن أيضاً من آلام الذبحة الصدرية، وأنا مُدرك أن كل دقيقة أعيشها هي مكسب إضافي. يشبه الحال شخصاً يعيش وقد شُدَّ مسدس إلى صدغه. فكأن كل ما بقي لي من وقت في درب التبانة قد كُتِبَ له أن ينقضي على متن علبة كبريت طائرة متداعية الآلات. وليت لي صديقة تساعدني على قراءة الخريطة في المرحلة الختامية من رحلتي.

مرت ثلاث سنوات منذ أن ماتت شيلا، وأكثر من ثلاث سنوات منذ أن كانت تدخل الغرفة وتلاعب رقبتني بيدها. عرفنا بعضنا شيلا وأنا، أكثر من أربعين عاماً قبل أن تمضي في رحلتها الأخيرة. وما كنت لأخوض في هذه

القضايا الخاصة، لولا أنني أريد إبراز سبب ما أظهرت من عزيمة، حين التقيتُ فرانك في مدريد قبل قرابة عامٍ من الآن.

حين قَدِمَ الإسبانيان إلى الفطور، يوم جئتُ بفرانك من المطار، ذكرتُ لهما أن نرويجياً وصل في الطائرة الصباحية، وأن معظم النرويجيين لاعبو ورق يُحسب لهم ألف حساب. أشرتُ أيضاً إلى أن لمهارتهم في لعب الورق علاقة بفصل الشتاء الطويل لديهم. اكتشفْتُ أنهم لعبوا الورق ليلة أمس من أجل خاطر أنا. وعلى كل حال، كانت تحب تأمين خصوم في اللعبة. كان رجل هولندي لعب معهما قد غادر الجزيرة ذلك الصباح. فمن سيحل مكانه حول طاولة البريدج؟ ليس أنا على أية حال، فأنا لا ألعب الورق، ولأملك أدنى رغبة لتعلم اللعب.

ارتبطت رزم ورق اللعب عندي مع شيلا. كانت تقضي أماسي بأكملها تلعب السوليتير، بينما أكون أنا منكجاً على عملي في العليّة. لطالما أسعدها أن أنزل إليها بعد أن أنهى عملي. ولكي أدغدغ شعورها بتقدير الذات كنت أجلس قريبا، وأتابع ما تفعله حتى ينتهي الشوط. وكانت، إذا أحببتُ إغاضتي، تطلب مني أن أخلط لها الورق من أجل شوط آخر. هنا فقط كانت ترفع ناظرها نحوي.

كنت قد حددت الكوخ الذي تم تخصيصه لفرانك. وحين خلّث ردهة الاستقبال من الناس، انتهزت الفرصة، ونقلْتُ عنوانه وتاريخ ميلاده ومكان صدور جواز سفره: أوصلو. بعد قليل أخبرْتُ الإسبانيين في أي بيور يقيم النرويجي، قلتُ لهما أيضاً إنني لحتّه على شرفة كوخه، وإنني أظن أنه يشعر بالوحدة. قلت ذلك بقصد فعل الخير.

إنما أحاول أن أبين للقارئ أن بعض ما حصل في مارافو، في أيام كانون الثاني تلك، لم يحصل من تلقاء ذاته. ومع ذلك، لا أقول إنني كنت أتسلى لحسابي الخاص. الأصح أنني سيّرتُ بعض الأمور من وراء الكواليس، وسرّعت

عملية تعارف كان يمكن، لولا ذلك، أن تستغرق أسبوعاً كاملاً.

أنا الذي سرّب لآنا وخوسيه أن فرانك قد يشغل مكان الهولندي في لعبة الورق. هذا أولاً، وقد فعلته من أجل خاطر آنا. وثانياً أنا الذي أشار لهما، بعد الإفطار، إلى موقع كوخ الترويحي. اقترحْتُ عليهما، ثالثاً، أن نحاول دفع عالم الأحياء التطوري إلى أن يحدثنا عن وضع علمه اليوم، أي بعد قرابة 150 عاماً من أصل الأنواع لداروين. رأيتُ أن هذه فرصة لا يجوز أن تُهدر. في الليلة السابقة، توافقنا، خوسيه وأنا، على نظرية ذكية تنص على أن الإنسان الحديث يشكو من عَوَزٍ شديد إلى ما ارتأينا أن نسميه «التخيل المعرفي».

إذا قُيِّضَ للرسالة إلى فيرا - بما فيها الملحق - أن تنتهي في كبسولة زمنية توضع على خط تعاقب الأيام، سأجد نفسي مثهماً طوال ألف عام بتلك الحيل، وسيكون مكان محاكمتي قد شُيِّدَ واكتمل. غير أن تلك الاتهامات ستكون قد سقطت بالتقادم، بما فيها تلك المتعلقة بما فعلته في إشبيلية بعد عام من حيلي في تافوني. إذ لَمَّا تَكتَمَلُ قصة آنا وخوسيه، ولا كذلك حكاية فرانك وفيرا.

قد ألتبس بعض العزاء من حقيقة أن كل ما نفعله، كائنًا ما يكون، سرعان ما يسقط في النسيان. وأنت يا من يقرأ هذا خلال ألف عام، أتوجه إليك برجاء واحد: ألا تغرق قصة آنا في جلبة بداية ألفية جديدة.

قرأت، قبل بعض الوقت، في الديلي تلغراف عن «نصب الألفية» الذي سيُشاد في تافوني. مقابل خمسمئة دولار يمكن لكل راغب أن يخطّ تحياته للألفية الرابعة، ويضعها في كبسولة زجاجية. وستوضع الكبسولة في جوف في قريمة، تُختم وتُستخدم في بناء النصب. خلال الألفية القادمة ستتولى مؤسسة خاصة العناية بالجدار، وستعهد بأن تفتح كبسولتك الزمنية عام 3000 .

ستنقضي أعوام ألف، وعندها سَتُقرأ قصة آنا ماريا مايا حيث يقطع خط الطول 180 درجة تافوني. كلما حاولت تكوين صورة ذهنية عن الواقفين على خط تعاقب الأيام بعد ألف عام، اقتحمت خيالي صورة قزم يعتلي قمة النصب، ويقرأ هذه السطور.

تبتدئ الرسالة إلى فيرا بصورة غنية بالتفاصيل، يرسمها فرانك عن الجزيرة التي قَدِمَ إليها. يصعب عليّ أن أفهم كيف تدبر الوقت لكتابتها. أعني أنه مقيم في غرفة فندق في مدريد، وأمامه يومان فحسب لإخبار فيرا بقصة أنا وخوسيه، ومع ذلك يُبَدِّد الوقت في أحاديث مسهبة عن الضفادع والخفافيش!

لا أعرف شيئاً عن سعة هذه الكبسولات الزمنية التي يشتريها المرء بخمسمئة دولار، كل ما أعرفه أنها يمكن أن تُحشَر في جوف قرميدة. فإذا لم تتسع رسالتي المُكَبَّسَة إلى المستقبل لكل ما كتبه فرانك، فسأشَق منها صفحات متناثرة. من ناحية أخرى، حين تُقرأ الرسالة إلى فيرا في تافوني يوم 1 كانون الثاني عام 3000 - وسأفعل كل ما بوسعي لتأمين وصولها إلى ذلك اليوم - ستتاح لأحفادنا فرصة تكوين فكرة شاملة عن أحوال «الجزيرة الجنية» قبل ألف سنة. يا للحمقى المساكين! لربما سيشعرون بالكراهية نحونا. أشك أن تبقى اليمامة البرتقالية لتقوم بطيرانها الصباحي فوق بحيرة تاجيموشيا. أشك أن يبقى شيء من الغابات المطيرة. لهذا، لم أمزق بعد شيئاً من الصفحات التي كتبها فرانك عن الحياة الطبيعية في تافوني. لكن إن لم يكن من الأسوأ بَدًّا، فسأندبر أمرى بوضع قرص حاسوبي في القرميدة المختومة. لكن هل سيكون هذا القرص ملائماً تكنولوجياً بعد ألف سنة من الآن؟ لكي يكون البريد مضموناً، سأندبر وضع نسخة مطبوعة من المانيفستو في الكبسولة، فهي لن تشغل حيزاً كبيراً.

بين وقت وآخر، وفي المناسبات النادرة التي ساءلْتُ فيها نفسي عما كان يمكن أن يحدث لو أن فيرا تلقت، فعلاً، تلك الرسالة من فرانك، أشعر بخلجة في عمودي الفقري. ومع ذلك، سأعمل على أن تقرأها فيرا حين أنتهي من إضافة الملحق لها. قد تساعدنا قراءة الكل على فهم ما حصل في إشبيلية. فإذا أصرت على أن تتاح قصة أنا لجميع الناس، فقد يتعين عليّ عندئذٍ التخلي عن فكرة الكبسولة الزمنية. إذ لاجدوى من وضع نص مكتوب، لمدة ألف سنة، في كبسولة زمنية، إن كان هذا النص مُتداولاً بين الناس أصلاً. فمن حق البشرية وحدها أن تقرر ما الذي يُورَث للريتنا من بعدنا، وما الذي يُتَعَهَّد به للنسيان. إن خطي الإنسان مصحوبة على الدوام بأصداء أصوات كثيرة، أصوات

لا تحصى عدداً. وَلَكِنَّا في وضع لا يطاق لو أننا نسمع أصوات الأجيال السابقة جميعاً، لو شكلت كل تلك الأصوات خلفية لفظية هائلة لأفعالنا.

كنت أنا من ابتدأ الحديث مع فرانك عن الوزغات. افترضت أن نفوري منها، أو على الأقل نفوري من التماس الجسدي معها، أثناء النوم مثلاً، أكبر من نفوره هو. تصورت أن فرانك الذي قدم نفسه خبيراً في مخلوقات كهذه، قد يطيب خاطر بوضع كلمات عن التعايش السلمي بين الإنسان والزواحف، حتى لو كان الإنسان إنكليزياً نكداً مثلي. بدلاً من ذلك، تكون لدي انطباع بأنه كان يُفضّل غرفته خالية من الوزغات، رغم أنه لم يكشف عن سبب هذا التفضيل. ذكر لي أنه رأى أبو بريصاً واحداً فقط، وأنه كان حريصاً على إقفال الباب وراءه كيلا يدخل البعوض إلى الغرفة، وهذا ما لم أشغل بالي به على الإطلاق. أبو بريص الذي تحدث عنه فرانك هو الذي سُمّي غوردون تيمناً باسم المشروب الكحولي اللندني الشهير والعزير على قلبي، العزيز جداً إلى درجة أن شيلا لم تكف يوماً عن التذمر منه. وحتى اليوم، لا أزال، حين أرفع غطاء تلك المادة - خاصة غطاء زجاجة جديدة - أشعر كأن شيلا تراقبني.

لم يكن فرانك مجرد رجل يهظه الأسى بسبب ضالة فُرس البقاء والشجاعة الوجودية؛ كان، أيضاً، رجلاً يسمع، دائماً، أصواتاً في رأسه.

أنا بدوري أسمع أصواتاً تطن في رأسي، خاصة مذ ماتت شيلا. هكذا استطعت عقد أحاديث مطولة معها، ولست متأكداً كم من هذه الأحاديث جرت بصوت عالٍ، وكم منها جرى في ذهني فقط. لكنني أعرف أنني أتحدث بصوت عالٍ أحياناً، وأنها ترد عليّ بصوت الغياب.

وحتى حين كانت شيلا على قيد الحياة، كان الحديث معها شفافاً الشفافية كلها. كنت أعرف، حين أُعبر عن رأيي في أمر ما، ما ستقوله؛ لم أكن أعرف مضمون رأيها حول هذه القضية أو تلك فحسب، بل كنت أعرفه كلمة كلمة. كنا نعرف بعضنا معرفة مطلقة لا نترك مكاناً لمفاجأة.

أعتقد أن كل شخص يتميز بطرق خاصة في التعبير، ولعل اختيارنا لبعض العبارات هو من الخصائص الشخصية جداً لكل منا؛ من العبارات المميزة مثلاً «يعني بالضبط»، «طبعاً، بطبيعة الحال»، «أنا قصدي يعني»، «كان هذا رأيي دائماً»، «إن دل هذا على شيء»، وما إليها. حين أكون بين الناس، كثيراً ما تفر في ذهني نُتْف من جمل خاصة بشيلا، فتبقىها قريبة مني بطريقة ما. وحين كان يستفزني شيء قالته شيلا، كنت أرد عليها بصوت عالٍ، وخاصة حين أعرف سلفاً أنها ستقول شيئاً يثير أعصابي. على هذا الصعيد، لم تتغير حياتي تغيراً حاداً بعد وفاتها. الآن، ومهما بدا ذلك غريباً في مثل سني، أفقد جسدها. أما ما بقي من حياتنا المشتركة فقد ظل سليماً لم يمُس؛ وما ذلك لجرد أننا لانزال نتجاذب أطراف الحديث، بل بفضل ذكرياتنا الكثيرة المشتركة، ولشيلا موقعها المركزي في تلك الذكريات بالطبع. أحياناً أشتاق حتى إلى طلبها أن أخلط لها الورق.

كانت شيلا تلعب السوليتير دائماً. ولما كانت صبية، كان لعب الورق هو إحدى الميزات التي جعلتني أقع في حبها. في السنوات التالية، كرهتها أحياناً بسبب هذه الميزة بالضبط. كرهت جلوسها ساعات أمام الموقد، وهي تبدد أمسية كاملة في لعب السوليتير. أذكر أنني قلت لها مرة إن لعب الورق تزجية حمقاء للوقت. لشد ما جرحها وأذى مشاعرها هذا الكلام! أحياناً كنت أغضب إذ أجدها تُنْقِل الأوراق كي يفتح الفأل. ومع ذلك أفقدتها الآن - الآن وقد ذهبت - وأشتاق إلى ذات الشيء الذي اعتدت أن أكرهها بسببه. وهكذا استدارت الحلقة، الحلقة غير المفرغة، وتَمَّت. كم من السهل أن تحب إنساناً بعيداً لاتطاله عينك، أكثر من إنسان قريب يستحيل عليك الابتعاد عنه!

اتهمني أحد الجيران مرتين بالتحدث إلى نفسي. هو جار ساذج يسهل خداعه. يسرني أنه لم يسمع، حتى الآن، ما تقوله شيلا. لكن سيأتي يوم لن أستطيع فيه استبقاء كلمات شيلا لي وحدي. أعلم أنني أزداد هرماءً. أعلم أيضاً أنني، منذ الآن، أبدي درجة مما قد أسميه بالسلس اللفظي. قد ينفلت هذا السلس ويتحول إلى إسهال.

ليس ثمة ما أتحجل منه مادامت الأصوات تبقى حبيسة رأسي. لم أشعر قط بالذنب تجاه شيلا لأنني لم أكف عن التحدث إليها يوماً. لكن هذا بالذات ما قد يقودني إلى سوء المآل. تركت شيلا خلفها طنين كلماتها: «جون، الشاي جاهز. هل ستأتي فوراً؟» «هل يعقل أن ترتدي هذا الطقم؟ قلت لك أن تأخذه إلى الغسالة منذ شهرين». «أقترح أن ندعو جيرمي ومارغريت ذات مساء. لم يزورانا منذ عصوراً».

لن أتعلم في التعليق على وصف فرانك للقمة الاستوائية التي أدرتها بجسارة مخجلة. أظن أنه رسم صورة إجمالية صحيحة لسير أحاديثنا. ثمة نقطة هامة واحدة من رواية فرانك تحتاج مني إلى شيء من التلوين.

يقول فرانك إن أنا لخصت مفهومها للواقع في ثلاث نقاط. فقد قالت أولاً: «ثمة واقع يسمو على الواقع الذي نعيش فيه. لن أموت حين أموت. ستعتقدون جميعاً أنني ميتة، لكنني لن أكون كذلك. سرعان ما سنلتقي ثانية في مكان آخر». ثم قالت: «ستظنون أنكم في مأتم، لكن ستكونون في الحقيقة شهوداً على ميلاد جديد». وأخيراً قالت: «ثمة ما يسمو على ما نحن فيه. ما نحن هنا إلا أطياف عابرة».

لقد عبرت أنا عن معاني من هذا النوع بالفعل. لن أجادل في ذلك، رغم أنه يستحيل أن أتذكر، حرفياً، الكلمات التي قيلت منذ أكثر من سنة. لكن شاءت الظروف أن أضطر إلى لفت النظر إلى أن صديقنا الطبيب فرانك يبالغ في إبراز الربط بين نظرة أنا الثنوية للحياة، وبين حياتها هي وموتها هي ودفنها هي. استخدمت تعابير عامة جداً حين عبرت عن إيمانها بواقع يسمو على هذا الواقع، ووجود تالٍ لحياتنا الحاضرة. جاء كلامها تعليقاً على موضوع تطرقنا إليه، لورا وأنا. أذكر ذلك لأنني لم أنس أنها قالت: «ربما نلتقي ثانية في مكان آخر ونتذكر جلستنا هذه كحلم».

لو لم ألتق فرانك في مدريد بعد ذلك ببضعة أشهر، لما تعين عليّ أن أخضع الرسالة إلى فيرا إلى تدقيقتي هذه. غير أنه قُيِّض لكلمات أنا أن تحوز



أهمية تفوق ما كان في مقدور أي منا أن يخمن. أعتقد أيضاً، وفي هذه النقطة أشترك مع فرانك، أنها بالغت في المقارنة بين المأتم والميلاد. عدا ما سبق، لاؤكد إلا أن خوسيه سفح دمعة حين كانت أنا تتكلم، ولا أظن سبب الدمعة وقوع شيء ما في عينه. تساءلْتُ فيما بعد عن الصلة المحتملة بين دموع خوسيه والهجمة التي أصيبت بها أنا بعد القمة بيوم ونصف.

فرانك صادق في قوله إنني انسحبت بعد أن غادر الإسبانيان، من ثم لا أعرف كم بقي هو بعدي. لكن لدي ما يبرز الاعتقاد بأنه استسلم للإغواء الموقف الصوفي للورا تجاه الطبيعة، وهذا ما يبدو واضحاً من حديثه الليلي مع غوردون. يبدو لي أنه كان يعيش صراعاً داخلياً لتحرير نفسه من نظرة شديدة الميكانيكية إلى العالم. ولهذا لعل الآفاق العذبة التي كانت تُسوّقها تلك المرأة الشابة ذات الضفائر القائمة والعينين مختلفتي الألوان، لعلها مثلت له إغراء مرغوباً.

يروى فرانك في رسالته كيف غادر السهرة في الأمسية السابقة لرحيله. أذكر أنني تابعت بعيني فرانك ولورا إلى أن جلسا على الشرفة. وقد يتعين عليّ، من باب التزام الأمانة، أن أوضح أنني لا أعرف ما حدث بعد ذلك؛ لا أعرف إلا ما ذكره فرانك في الرسالة إلى فيرا.

بدأت رحلة العودة بعد سفر فرانك بيوم، لكنني، خلافاً له، سافرت غرباً نحو سيدني ومنها إلى سنغافورة فبانكوك قبل العودة إلى لندن. أتاحت لي هذه الرحلات الطويلة أول فرصة لوضع ما رأيته في مارافو ضمن منظوري متماسك. ثم يجب أن أذكر المرة الثانية التي أصيبت أنا فيها بإغماء مفاجئة بعد رحيل النرويجي. وقعت الواقعة في بستان النخل أمام المسبح بعد إبلاغي تحيات فرانك لهما مباشرة. استغرقت الهجمة دقيقتين، ومرة أخرى كان رد فعل خوسيه هو الهلع: قرص ذراعها وهتف باسمها مرات عديدة، وحاول رفع ساقيها وسندهما على جذع إحدى شجرات النخل. على الجذع لافتة تحذر بوضوح من سقوط جوز الهند.

نقلْتُ لهما قلق فرانك حول صحة أنا، وقلْتُ إنه يرجو لها شفاء عاجلاً.

قلك أيضاً بضع كلمات عن محبة الفن الإسباني، وعن اعتباره البرادو أعظم مجموعة من أعمال الفن في العالم. ولعلي أضفت تعليقاً وجيزاً عن كون غويا هو الأقرب بين كبار الفنانين الإسبان إلى قلب النرويجي. لكنني لم أحظَ برد الفعل الذي توقعتُ. بدلاً منه غَضِبَ خوسيه، وقال: «لأبأس، ولكن هل تمنع في تركنا بسلام لبعض الوقت؟».

بدت أنا أكثر تفهماً لمبادرتي في الحديث عن غويا، مع أنها هي التي وقعت على العشب قرب المسيح بعد ذلك بربع ساعة. اكتفيت أثناء العشاء بإيماءتين نحوهما، وكان عدد من النزلاء الجدد قد وصلوا إلى المنتجع.

لايقول فرانك شيئاً عما فعله في أوصلو في الفترة الممتدة حتى نهاية نيسان. إن كان قد قضاهما في سوغنسفين، فلا بد أن ارتقاء التل الأخير في طريق عودته من الجامعة كان مؤلماً. أما إذا كان يستخدم سيارة فلا يمكن أن يتجنب المرور، وربما بضع مرات في اليوم، في البقعة نفسها التي وقع فيها الحادث. لو كنتُ في مكانه لغيرتُ المنزل لهذا السبب وحده. اعتدتُ في كرويدن، أن أسلك طرقاتاً جانبية طويلة، متفادياً السير أمام المشفى الذي قضت فيه شيلة أيامها الأخيرة.

نشترك، أنا وفرانك، بموقف التسليم إزاء الحياة. لكنني أشعر بالاستياء لأنه وثيراً لايتبادلان الكلام. لقد فقدنا طفلاً، لكن ذاك الطفل كان يخصهما، هما الاثنين، يوماً.

لم نرزق بأطفال أنا وشيلا، رغم أننا بذلنا جهدنا طوال سنين. كان لديها السوليتير، ولدي أنا رواياتي.

بيّنتُ لكم، فيما سبق، أن معظم ما وصفه فرانك في فيجي مبني على حوادث واقعية.

إن كان لدي فلسفة أدبية فهي تقوم على التالي: أبني أعمالي على

حوادث واقعية قدر المستطاع. غير أنه ليس في وسع المرء نبش المعطيات عن كل شيء. وإنما في هذه المساحات الرمادية، التي لاتسعها المعطيات الواقعية، يمسك الخيال بالزمام ويمضي طليقاً. أما فيما يخص القضايا التاريخية - مثل موديلات غويا، مجموعة مانويل غودوي الفنية، أو رواد فن الفلامنكو - فالحدود القاسرة هنا هي حدود معطيات البحث التاريخي. ويجب أن أضيف، من ناحية أخرى، أنه من المباح للروائي أن يكشف عن مصدر لما يكتشفه المؤرخون المحترفون بعد. ليس هذا فحسب، بل قد يكون المؤلف الأدبي محظوظاً فيضع يده على مصادر يكرّرها أن تلقى ضوءاً جديداً على الوقائع التاريخية. أعلن في هذه المناسبة أنه تيسرت لي بضعة ضربات حظ من هذا النوع. وما توكدني على هذه الحقيقة إلا لتوضيح أن معظم ما روي عما جرى في فيجي أو إسبانيا حقيقي تماماً.

وجدتُ الشبه بين آنا وماخا غويا مُحيراً. يقول دليل غويا الرسمي الذي يصدره متحف أبردو عن «الماخا العارية»: «هذه الصورة التي لايزال لغزها ينتظر الحل هي مثال عن الرسم المعتمد على الثقة والأمانة والسرية». يقول الدليل: «لايزال لغزها ينتظر الحل»، ولا يقول: «لن يحلّ لغزها أبداً». لكنه يستخدم تعبير الأمانة وإغفال اسم الموديل. انقضى قرنان تماماً منذ انتهى رسم اللوحة، ولايزال ثمة الكثير من الأدراج القديمة المغلقة في إسبانيا، في سان لوكار مثلاً؛ وقد يتكشف فتح هذه الأدراج عن معلومات مفيدة.

كان لقائي بفرانك في مدريد هو الذي أحدث فجوة مربكة في عملي. ففي منتصف الرواية ظهرت شخصيتها الرئيسية في فندق باليس، أي في مسرح أحداث الرواية ذاته في الواقع. ولم أقم أنا في فندق النخبة الثرية ذاك إلا لأنني صوّرتُ فرانك يقيم فيه أثناء كتابة رسالته الطويلة إلى فيرا.

في الأسبوع المنصرم، كنت متعجلاً للسفر إلى إشبيلية. أما الآن فأرى أن ذاك التعجل في غير محله. فهناك أيضاً حصل شيء غير مناسب إلى حد ما لروايتي.

وجدتني مضطراً إلى تجنب القداس ذاته، ولم يكن ذلك التجنب ضمن

مخططي الأصلي. العكس هو الصحيح. فقد كنت متلهفًا، بعد أن ماتت أنا ماريا مايا إثر ملاحظتها للقزم، إلى وصف زمرّة من العجر الحزانى.

ما الذي حدث إذن في إشبيلية؟

يحدث أحياناً أن حيواتنا، على رتابتها، استثنائية جداً إلى درجة أنه ما من خيالٍ فني يمكن أن يتفوق عليها.

لما نزلت إلى البار في فندق بالس، وجدتُ فرانك هناك وأمامه كأس من البيرة. كنا في أواسط تشرين الثاني، أي بعد قرابة عام من تعارفنا في فيجي. وكانت الصورة التي كوّنتها عنه في المطار الصغير لاتزال نظرةً في ذاكرتي، حين أخذته مع الأمريكيين إلى المنتجع: صورة رجل ميالٍ إلى الاكتئاب.

ها قد مرت ستة أشهر منذ أن أقام في فندق هوتل باليس يكتب رسالته الطويلة إلى فيرا، أو - إن شئنا الوضوح - منذ أن تخيلته مقيماً في الفندق، يكتب رسالته الطويلة إلى فيرا، بعد أن التقاها في مؤتمرٍ في سلمنكا. فقد صار من الضروري أن نفصل بين القصتين من الآن فصاعداً. في تشرين الثاني 1998، كنتُ قد قطعْتُ شوطاً لا بأس به في كتابة الرسالة، لكنها لم تكن قد اكتملت بعدُ.

لم أضع في حسابي احتمال اللقاء بفرانك في الفندق نفسه. كنت أعرف أنه يعيش في أوسلو؛ وحتى لو كانت لديه علاقات إسبانية، فإن احتمال مصادفته في مدريد مستبعد تماماً. ولم يكن فرانك هو من أشار عليّ بالإقامة في فندق باليس؛ إنها نصيحة كريس بات، أمين المكتبة الجديدة في كرويدن.

ابتسم النرويجي مرحباً حين جلستُ، ثم سحب من جيبه الداخلي قلم بيلوت أسود، وقال: «نسيْتُ أن أعيدَه لك، ها هو ذا، تفضل!».

ضحكتُ، لكن ضحكتي كانت ذات حدين، لأنني أنا الذي يجب أن أشكره في الواقع.

علقتُ: «قلت لك أن تحتفظ به»، لكنني أخذت القلم رغم ذلك. فقد

اكتسب عندي قيمة عاطفية معينة. سألته: «كيف يسير العمل في تقريرك العلمي؟».

«لأبأس، يكاد يكون جاهزاً. وماذا عن روايتك؟»  
«لأبأس أيضاً».

«هل أنت في عطلة في إسبانيا؟»  
لم يأتني السؤال على غير توقع بالطبع.  
«ليس تماماً».

«لعلك تقوم ببعض ما؟»  
«بمعنى ما، نعم».

«تكتب عن شأن إسباني ما؟»  
وضعت إصبعاً على شفتي، وقلت: «لا أحدث أبداً عما أقوم بكتابته».  
«وأنت؟».

«لا مانع عندي من الحديث عن التقرير».  
«أعني ما الذي تفعله في مدريد؟»  
ولمّا لم يجب مباشرة، أضفت: «هل أنت في زيارة إلى فيرا؟»  
«فيرا تعيش في برشلونة».  
«آه، نعم. أظن أنك ذكرت لي ذلك قبلاً. هل التقيتها في المؤتمر في سلمنكا؟».

بإيماء سريعة قال نعم.  
«غير أنكما لم تتواصلا كثيراً؟»  
«سنرى»، كان كل ما قاله.  
«نعم، سنرى»، كررت كلمته، ثم تساءلت: «لم تكن هي التي تناولت معها الغداء عصر هذا اليوم، أليس كذلك؟»  
هز رأسه نافياً. كان من الواضح أنه يقلّب في ذهنه ما كنا نتحدث عنه.  
«تناولت الغداء مع صديقة قديمة من أيام الجامعة. لقد درست فترة من عمري في مدريد».  
«وأنت هنا الآن في فترة راحة قصيرة؟».

أخذ يتلوى متبرماً في كرسیه، لكنه قال: «ارتجلتُ لنفسي عطلة نهاية أسبوع طويلة. قضيت هنا سنوات عديدة حين كنت صبياً. كان أبي مراسلاً صحافياً عمل أربع سنوات في إسبانيا. ثمة ما يجذبني على الدوام إلى هذا البلد».

«ربما تساهم فيرا في الجذب أيضاً؟ ألن تتواصل معها؟».

كان قد سألني حتى هذه النقطة، لكنه توقف هنا. ابتسم وقال: «ألا ترى أن الأمر أصبح أشبه باستجواب؟».

آ، نعم. لقد اتخذ شكل استجواب حقاً. لكن عليّ أن أستكشف موطئ قدمي. عليّ أيضاً، إن استطعت، أن أكتشف إن كان في جدولِهِ يوم بلا عمل. سلكتُ طريقاً غير مباشر:

«هل زرت متحف ألبرادو؟».

هنا أشرق وجهه، ولا أظن أن السبب الوحيد لذلك هو تغيير الموضوع. قال: «الواقع أنني كنت أفكر في زيارته غداً. يمكن أن نذهب معاً إن كان لديك وقت. ثمة صورتان سيسرنني أن أريكهما».

صورتان إذن! سألته: «لغويا أم فيلاسكيز؟».

بدا كأنه يفشي سرّاً حين قال: «لغويا».

«وما هما هاتان الصورتان بالتحديد؟».

ألقي نظرة مباشرة في عيني، ورأيت حدقتيه تتوسعان انفعالاً. قال: «يجب أن تراهما. أعتقد أنني سأستمتع برؤية وجهك حين تكتشفهما».

ارتسمت على وجهه تعابير تقارب الفخر كأن ماثرة اكتشاف ما سيكشف عنه هي ماثرتة هو. ثم فجأة بدا عليه الاحتراس: «أم لعلك تعرف ما أشير إليه؟».

بالطبع لم أكن خالي الذهن من أية فكرة عن الصورتين اللتين يريد أن يريني إياهما في ألبرادو. حين كنا في تافوني، أنا الذي كان سباقاً إلى الإشارة إليهما. تمكنتُ هناك من استعارة حاسوب ومودم من جوشن كيس، وخلال

دقائق فقط وجدت أمامي صوراً واضحة لأهم أعمال غويا. حين ظهرت  
 الصورتان على شاشة الحاسوب، بلغ من ذهولي أنني أوشكت أن أندفع بلباسي  
 الداخلي عبر بستان النخل، وأصرخ: «أوريكا!»<sup>(\*)</sup> لكنني أمسكت نفسي، وبدلاً  
 من الخروج مع صبيحة النصر تلك، بحثت في صفحات الشبكة عن معلومات  
 حول الفلامنكو في إشبيلية. لم يمض وقت طويل حتى اكتشفتُ أن أنا راقصة  
 فلامنكو معروفة، وأن اسمها أنا ماريا مايا. بعد ذلك أخذت الأمور تسير من  
 تلقاء نفسها. أليس من الغريب مثلاً أن تبدأ لورا بالحديث عن المفهوم الهندي  
 القديم للمايا في ذات اليوم الذي اكتشفتُ فيه أنا أن مايا هي كنية أنا؟ ثم إنني  
 استسلمت لإغراء وضع إصبعي على جبينها وتسميتها باسمها. بل ذهبت أبعد  
 من ذلك حين وصفتها بأنها «عمل فني رائع». وكانت النتيجة كما وصفها  
 فرانك تماماً في رسالته إلى فيرا. لا بُدَّ أن أنا التي كانت تشبه ماخا غويا شبيهاً  
 مطلقاً قد قُطعت على النظر المستمر إلى تلك الصورة، ولعله لهذا السبب ردُّ  
 خوسيه بحدة حين كشفتُ عن اسمها. منذ تلك الواقعة ثابراً على الابتعاد عنا.  
 ثم أصيبت أنا بنوبتها الأولى، ولحقتها نوبة ثانية بعد رحيل فرانك. ابتدأت وقتها  
 أتساءل عما إذا كانت مصابة بمرض خطير.

قلت متظاهراً إنني لا أعرف عم يتحدث: «ثمة عدد كبير من أعمال غويا  
 في البرادو».

تنفس فرانك الصعداء، وقال: «أعتقد أنك ستصاب بالذهول».  
 تواصل حديثنا برهة. كنا نلف وندور حول الموضوع، وليته كان ذات  
 الموضوع! قررتُ أخيراً أن أطرق موضوعي مباشرة. قلتُ: «أنا ذاهب غداً إلى  
 إشبيلية، الحقيقة أنني عدت منها قبل أسبوع من الآن. لكنني سأذهب مرة أخرى  
 غداً، وأقضي فيها عطلة نهاية الأسبوع قبل العودة إلى إنكلترا».  
 «سلم لي على أشجار البرتقال، بلغها تحياتي».  
 «أعدك أنني سأفعل».

(\*) أوريكا: وجدتها باليونانية. يُفترض أن أرخميدس خرج عارياً من حمامه وصرخ بهذه  
 الكلمة حين اكتشف قانون إزاحة السوائل. (م).

لاعلم لي إن كان قد ذهب إلى هناك يوماً. لكنه قال: «لابد أن الطبيعة رائعة في الأندلس في هذا الوقت من السنة».

بمنازا الآن بالذات يجب أن أبداً العمل.

نظرث في عينيه البنيتين، وقلت: «ألا تود الذهاب معي إذن؟». نظر إليّ باضطراب. بدا كأنه يفكر: ما موضوع كل هذا اللف والدوران؟ «ثمة شيء أحب أن تشاهده هناك».

أطلق ضحكة عالية، وسأل: «وما تراه هذا الشيء؟». وضعت إصبعي على شفتي مرة أخرى، وقلت: «يجب أن تراه بنفسك يا فرانك».

إذن فقد تعادلنا واحداً لواحد: كل منا يريد أن يُري الآخر شيئاً. نظر فرانك إلى ساعته، ومرة أخرى تملل بقلق في جلسته. قال: «لا أظنني سأذهب. لا الوقت ولا المال كافيان لدي».

شعرت أنني أوقعته في الفخ. قلت: «سأتولى أنا المصاريف. هذه ليست مشكلة».

قال: «إن شئت الصديق، كنت أنوي السفر إلى أوسلو عن طريق برشلونه وما كان عليّ إلا أن أتصل بالهاتف أولاً، وتعرف كيف... تخليت عن الفكرة كلها في آخر لحظة».

قلت له مطمئناً: «يمكنك فعل الأمرين معاً. تقضي أولاً يوماً أو يومين في إشبيلية. ثم تطير إلى أوسلو عبر برشلونه. قد تكتسب سُمرة جذابة من شمس إشبيلية. وهذا شيء يلفت نظر الناس».

طلب النرويجي كأساً آخر من البيرة وأخذ يقلب اقتراحي في فكره. أثناء انشغاله بالتفكير ربيتُ هذا التعليق بأسلوب عارض: «أعدك أنك لن تهدر وقتك. أظن أنك ستُدش».

اتخذت ملامح وجهه تعبيراً ساخراً، تعبيراً لاشك أنه ارتسم على محياه بسبب تقليدي لكلامه قبل قليل.



«أم تُراك تعرف ما الذي أخطط له؟».

ابتسم ابتسامة عريضة، لكنه هز رأسه بالنفي. أردفت: «سيكون مشهداً رائعاً، وسأشعر بالدهشة إن لم يكن من أجمل ما شاهدته في حياتك كلها». حرك كتفيه وبدأ هنا، هنا بالذات، كأنه استقر على القبول. «متى تفكر بالذهاب؟».

«غداً صباحاً. تنطلق القطارات من محطة إيث كل ساعة تقريباً، ومن ثم سنتناول الغداء في القطار».

عبر عن التردد لحظة، ثم قال: «لأبأس بالفكرة. الحقيقة أنني لم أذهب أبداً إلى إشبيلية. لكن بالطبع لن أرضى أن تدفع عني». «بل سترضى. لن يكون السفر متعة فحسب، بل قد يُثَبِّت أنه عملية بحث لا تقدر بثمن».

أطلق ضحكة أخرى من تلك الضحكات الصخابة المميزة للاسكندنافين. وقال: «أمل ألا أكون أنا موضوع البحث».

أشعلت سيكارة. وقلت: «لاتقل ذلك. قد نتجاذب أطراف الحديث حول الزواحف وما شابه، أو حول الأنواع المهددة بالانقراض في أوقيانيا. أريد أن أوسّع معلوماتي في هذه المجالات». «طبعاً، سل ما تشاء».

بقينا في البار حتى وقت متأخر من تلك الأمسية، وتناولنا قليلاً في قضايا علم الأحياء التطوري. سمعت أيضاً خلال جلستنا تلك القصة الكاملة للحدث المأساوي الذي أودى بابتته.

بعد عدة ساعات كنا على متن القطار المتجه إلى إشبيلية. أظنني رفعت الرهان كثيراً، ويجب أن أكون أميناً وأقرُّ أنني شعرت بوقوعي في الفخ الذي نصبته لغيري. لكن العجلة كانت تتحرك ولم يعد للتراجع من سبيل.

حين توقف القطار في قرطبة، رفع فرانك رأسه وصَفَّق جبينه كأنه تذكر فجأة شيئاً.

«لم أراك اللوحتين!».

لكنه رفض أن يخبرني أي لوحتين يعني. ظل يكرر أن عليّ رؤيتهما بنفسى.

كنت قد حجزت ثلاث غرف في فندق دونيا ماريا. تساءل فرانك عن السبب فقلت له إن إحدى الغرف مخصصة لواحد من أصدقائي، وأنه سيأتي في المساء. لم أكن واثقاً تماماً أن الغرفة الثالثة ستلزم. قلت إن عليه أن ينتظر حتى المساء ليشهد ما وعدته به من تجربة لا تُنسى. أما الآن فلدينا متسع من الوقت للتجوال في المدينة.

أحدثتُ لمشاهدة الكاتدرائية وباتيو دولوس نارانخوس. وبينما كنا نتمشى بمحاذاة صفوف أشجار البرتقال المنسقة، الحملة في ذلك الوقت من السنة بالثمار الناضجة، أخبرني فرانك أن لورا أرسلت له صورة فوتوغرافية، التقطتها في تافوني، لليمامة النادرة ذات الصدر البرتقالي. استطرفتُ هذه المعلومة، ولا سيما أنه لا يعلم أنني كتبتُ عن مغامرته الغرامية القصيرة مع لورا في الجزيرة الفيجية.

ذهبنا إلى أعلى لاجيرالدا، وكانت في الأصل مقذنة، قبل أن تُعدّل وتحول إلى برج كنيسة. من هناك، انبسط أمامنا منظر فسيح للمدينة البيضاء الممتدة على كلا ضفتي نهر غوادالكوفيير. عبرنا ساحة بلازا فيرجن دولوس ريس المتميزة بصف طويل من العربات التي تجرها الأحصنة، ثم تابعنا طريقنا نحو البرك والنوافير المنعشة في حدائق الكازار. كانت أشجار النخل منتشرة في كل مكان؛ وكم هو غريب أن نتجول، أنا وفرانك، مرة أخرى في بستان نخل. فكأننا عدنا إلى مارافو.

بعد أن ارتدنا القسم الأقدم من الحدائق، سرنا، عبر بوابة بورتا ديل بريشيليجيو، وتفرجنا على حديقة الشعراء الرومانسية بيركتيها المحاطتين بسياج شجري يرتفع ثلاثة أقدام عن الأرض. توقف فرانك فجأة، وهتف وهو يشهق: «جميل... جميل جداً هذا المكان».

لمحت في عينيه دموعاً فوضعت يدي على كتفه. لعله لم يصدق وجود كل هذا الجمال. أخذ يفرك عينيه، وربما لكي يغطي انفعاله، قال: «أعتقد أنني اختبرتُ الآن رؤيا سبقيّة: كأني رأيت هذا المشهد من قبل».

صعدنا بعد ذلك فوق السور ذي المنصة المسقوفة للوقاية من الشمس، ثم جلسنا على مقعد في الساحة المحصّاة أمام بورتا دومارتشينا. كان الجو حاراً جداً، فذهبتُ إلى المقهى، وأتيتُ بما يُشرب.

قبل مضي وقت طويل على جلستنا، حصل شيء غريب، ولعله هنا ابتداءً كل شيء بمعنى من المعاني؛ وإن يكن، بمعان أخرى، قد ابتداءً في مدرسة الحضانة في أوصلو، في المطار الصغير في تافوني، عند جسر نهر التورمز، بين المقاصير البائسة في ميناء مرسيليا، في باريوتريانا على الضفة الغربية من نهر غوادالكوفيير، في ميناء قادش قبل أكثر من قرن من الآن، أو في المقام الريفي لدوقة ألبا في سان لوكار دو باراميدا، هذا من دون أن نذكر ما سينبسط أمام عيوننا هذه الليلة في إشبيلية.

من أجل منظور أوسع، أو منظور مناسب، كان لا بُدَّ من العودة إلى الحقبة الديفونية، حين حُبَّت البرمائيات الأولى على الأرض الجافة بأطرافها البدائية. لَكُم كانت متقدمة تلك الأطراف الأربعة! لكن لم لانعود إلى الانفجار الكبير قبل خمسة عشر مليار عام أن نُخلِّق الزمان والمكان؟ في يوم ما، كانت بذرة كل هذه الحكايات مطوية في نواة ملتزة، نواة قوة خالقة غير منفجرة.

الشيء الغريب الذي حدث هو التالي. فجأة هرول قزم عبر بوابة بورتا دومارتشينا. بدا بالزي الغريب الذي يرتديه كأنه أتى لتوه من كرتفال ما. اتخذ موقعه أمامنا، ورازنا بنظرة حازمة. بعد لحظة أخرج كاميرا والتقط بضغ صور، لي في البداية، ثم لفرائك.

قال فرائك: «هل رأيت ذلك؟»

استدار القزم على عقبه وابتعد عنا، وبعد نصف دقيقة كان يحذِّق بنا من

إحدى كوى المنصة. ومرة أخرى، من هناك، وجه كاميرته نحونا، والتقط صورة أو صورتين.

قال فرانك: «يا له من شخص غريب!»، وعُلِّقت من جانبي: «سلوكه غريب حقاً».

لكن النرويجي لم يكتف بذلك، وثب عن مقعده وانطلق ملاحقاً القزم. كنت ألحّه عبر كوى السور وهو يجري فوق بوابة بورتا دِل بريفيلجيو. وحين عاد بعد دقائق، لم يكن بوسعه إلا أن ييسط يديه قائلاً: «اختفى كأن الأرض ابتلعتة».

كانت الساعة هي الرابعة والنصف، واقترب موعد إغلاق حدائق الكازار. خرجنا منها ثانية إلى ساحة بلازا فيرجن دو لوس ريس، ثم اتجهنا عبر الأزقة الضيقة نحو حي سانتا كروز اليهودي، حيث استرقنا النظر إلى أفنية البيوت الظليلة، وإلى الحواجز الحديدية الغريبة للشرفات. وبما أنني كنت هنا قبل أسبوع واحد، فقد كان في وسعي أن أخبر فرانك أن القضبان الحديدية التي تحمي النوافذ وأفنية البيوت جميعاً تقوم بوظيفة مزدوجة. فهي في المقام الأول تنمي البصر الخارجي والبصيرة الداخلية، وبالتالي تضمن بناء مجتمع شفاف وتحد من الجريمة. من ناحية أخرى، كانت تلك الحواجز الحديدية مغلقة دائماً، وبالتالي تضمن الأمان. في الأزمنة السالفة، كانت الفتحات العذاري يجلسن خلف تلك الحواجز، بينما يقف عشاقهن في الخارج، ويتهامس الطرفان كلاماً معسولاً طوال ساعات. أما إذا بلغ الهيام مستوى مُبرّحاً، فسيتعين على العاشق أن «ياكل الحديد». شرحت له أنهم يقضون معظم النصف الدافئ من السنة في أفنية البيوت، وحين تكون الشمس حادة يضعون ظِلَّة واقية منها.

تناولنا بيرة في ساحة بلازا دو لا أليانزا، وتطلعنا إلى بوغانفيلية معترشة وافرة النماء تتسلق إحدى بواباتها. نَمَتْ خلف هذه البوابة شجرة نخل شامخة، وخلف هذه لحنا لاجيرالدا من جديد. ومثل كل الساحات في الحي، كانت هذه الساحة محاطة بصف من أشجار البرتقال.

بعد ساعة اتجهنا إلى ساحة بلازا دونيا لإفيرا المتميزة بمقاعد السيراميك الأنيقة، ومنها دخلنا في زقاق اسمه «سوسونا». قلتُ لفرانك إنني سأكشف له عن سرِّ سانتا كروز. خرجنا من الزقاق إلى ساحة صغيرة، كانت في الأصل فناء بيت. أشرتُ إلى رقاقة من السيراميك عليها صورة جمجمة بشرية. كانت الرقاقة ضمن جدار وتحتها نافذة، وقد كُتِبَ اسم سوسونا تحت صورة الجمجمة.

سألني النرويجي: «أهذا هو سر سانتا كروز؟».

أومأت برأسي أن نعم، وقلت:

«كانت سوسونا فتاة يهودية عاشت في القرن الخامس عشر، وكانت تحب في السر شاباً مسيحياً. في أحد الأيام، سمعت سوسونا عائلتها تخطط لتمرّد دموي ضد الوجهاء المسيحيين في المدينة. كان حبيب سوسونا واحداً ممن تم التخطيط لقتلهم. ذهبت إليه وحلّته من المؤامرة. وكانت النتيجة أن أغلِمَ أباهَا، ثم هجرها حبيبها في وقت لاحق. حين ماتت سوسونا بعد حياة بائسة، أوصت بأن يُقَطَّعَ رأسها ويُعْرَضَ على واجهة منزلها تحذيراً للآخرين. بقي رأسها معلقاً هناك حتى نهاية القرن الثامن عشر، وبعد ذلك غُلِّقَت رقاقة السيراميك في مكانه».

كان ثمة شجرتنا برتقال في الساحة. سألني فرانك كيف أُمِيز البرتقال الحلو من المر. قلتُ إنني لا أعرف، فقطعَ ورقة من إحدى الشجرتين، وكشف عن وجود وريقة صغيرة تحت غشاء الورقة الأم وعلى سويقتها نفسها؛ قال إن هذا يدل على البرتقال المر.

مشينا الطريق صعباً نحو ساحة بلازا دولوس فينيرابلز، المكان الذي كان فيه مشفى للكهنة المتقاعدين يوماً. كان في الساحة مطعمان وشجرتنا برتقال. جلسنا حول إحدى الطاولات الخارجية وتناولنا شراب المانزिला قبل أن نطلب العشاء. ابتدأنا بطرق موضوع تطوّر الحياة مرة أخرى، وأظن أن فرانك هو الذي فتح الحديث؛ لعله فعلَ ذلك تسديداً لما أنفقْتُ من مالٍ على رحلتنا إلى إسبيلية. سبق لي أن أفدْتُ من كثير من القضايا التي ناقشناها تلك الليلة. وإنما هناك حدّثني عن الطواطرة في نيوزيلاندا.

حتى اللحظة، كانت مصادفتي لفرانك في مدريد مصدر بهجة صافية لا كدر فيها. لكن اللحظة الحاسمة كانت تدنو، والساعة هنا تقارب التاسعة مساءً. دفعت الحساب وقدتُ فرانك عبر الأُرقة الضيقة نحو ساحة بلازا سانتا كروز. أريته كم كنا قرييين من الجدار العالي الذي يفصلنا عن حدائق الكازار، وخاصة عن حديقة الشعراء.

قلتُ: «لا بُدَّ أن هناك غشاوة على عينيك».

لم يفهم قصدي، فطلبت منه أن يلقي نظرة فاحصة حوله. أشار إلى الصليب الحديدي الضخم في وسط الساحة، فحكيت له كيف أحرق الفرنسيون الكنيسة القديمة التي كانت قائمة هناك، والتي أعطتُ كلاً من الساحة والحلي اسميهما. قمنا بدورة ونصف حول الساحة المحيطة بالصليب الباروكي. وفجأة لمح فرانك شيئاً. نظر إليَّ وعيناه تلمعان، ثم اختفى في تابلو الفلامنكو المسمى لوس كالوس.

«كنت منشغل الذهن تماماً بلوحتي غويا»، هَتَفَ وهو يضرب جبينه، وأضاف: «نسيتُ تماماً أنها من أشهر راقصات الفلامنكو في إشبيلية!». قرضته من كتفه مداعباً.

قال: «سنستمتع كثيراً»، لكنني لم أكن واثقاً من أنه لن ييلع كلماته فيما بعد.

كان بار الفلامنكو شبه خالي إلا من مجموعة من السياح اليابانيين، جلسنا إلى طاولة حجزتها قرب حلبة الرقص، وطلبت كأسين من البراندي. لم يقل فرانك شيئاً، اكتفى برفع كأسه مترقباً ما قد أقول.

سرعان ما ابتدأ العرض. تدافع أولاً ثلاثة رجال يرتدون بناطيل سوداء وقمصاناً بيضاء، تدافعوا نازلين الدرج المنحدر من شرفة تقع على الجهة الأخرى من الغرفة. شقوا طريقهم وسط النظارة، ثم اتخذوا موقعهم على الحلبة. كان أحدهم يحمل غيتاراً، أما الآخران، فلم يكن لديهما من الأدوات إلا صوتاهما الشجيان، والإيقاع الذي يدقانه بأصابعهما. أخذ الأول يعزف على غيتاره فيما صاحباه يصفقان، ويطقططان بأصابعهما.

ثم ظهرت؛ ظهرت رشيقة ومهيبية كأنها لإلهة. نزلت أنا إلى الخشبية من  
دَرَج دائري وسط التصفيق والهتاف الحماسيين لليابانيين. من الواضح أنهم  
عرفوها ومن أجلها قطعوا المسافات قادمين من طوكيو وكيوتو وأوساكا. كانت  
أنا ترتدي فستاناً أحمر وشالاً وردياً وحذاء أحمر لامعاً. أما شعرها الأسود فقد  
عُقِد ليأخذ شكل ذيل الفرس وزَيْن بوردة.

همس فرانك حين خطت أنا على الخشبية: «أنا!».

أومأت وقلت: «أنا ماريا مايا».

«هل هذا اسمها؟».

أومأت بالإيجاب.

«مايا؟».

«ششش!».

بدأت أنا ترقص. كان رقصها نشطاً طليقاً، وأشد إتقاناً وإحكاماً مما رأيْتُ  
في الأسبوع السابق. لفت نظري التباين الحاد بين تعبير الوجه الصارم المعبر عن  
التركيز، وحركات اليد السائلة، هذا دون ذكر حركات الأصابع الأنيقة التي  
ذكرتني برقص المعابد الهندي الذي شُهدته يوماً في أوريسا.

ثلث هذه الرقصة فقرات أخرى من البرنامج مع راقصين آخرين، لكن أنا  
ماريا مايا كانت أسطع نجوم السهرة. رقصت أنا بذراعيها ويديها، بقدميها  
وأصابعها، ببطونها ووركها. كانت فخورة، كانت صارمة، كانت لعباً وكانت  
تذوب رقة وأنوثة. أنا هي أكثر ما رغبتُ أن يراه فرانك في إشبيلية. أردتُ أن  
أريه الاحتفال الباذخ السخي لأطراف الفقاري ما بعد الحيواني المرنة. ليت  
البرمائي الأصلي شهد هذا الاحتفال؛ ليت شهد نسل نسله ترقص القلامنكو في  
إشبيلية، تستخدم كل أطراف رباعي الأطراف، كل عضلة وكل فقرة، وكل  
وصلات الدماغ العصبية المنظمة. لكن تلك البرمائيات الأولى لم تكن تعرف  
شيئاً عن وجهة سيرها لحظة جرجرت نفسها، في الغسق الديفوني، عبر  
السراخس والطحالب، نحو مواعيد حبها الدورية قرب البرك والبحيرات الغنية

بالنباتات. كنا نشهد رقصة نصر فخورة، شامخة وغنية. من حق البرمائيات البدائية والبرمائي الأول أن تفخر بشراغيفها التي سرعان ما عمّرت بحيرات السرخس وُرك الزلّ؛ من حقها أن تفخر لأن بذارها لم يضع هباء. لكن ما شهدناه لم يكن مجرد رقصة نصر، كان أيضاً تباريح الموت لفقاري عابر في هذا العالم؛ إذ سرعان ما انطلقت، بصوت عميق أجش آسر للسمع، أغنية، أغنية عن الحب والموت، عن الخداع والظلم.

ثم أخذ الجميع وقتاً للراحة، بعد التصفيق والهتاف تبعث أنا بقية المجموعة نحو شرفة المسرح. لكن في تلك اللحظة بالذات قدم خوسيه إلى طاولتنا. كان يحمل بين ذراعيه وليداً صغيراً. اتسّعت عينا فرانك دهشة حين رآه. كان للطفل شهران أو ثلاثة من العمر. قبل أن يرحب بخوسيه كما يليق، نظر فرانك إلى الرضيع ثم إلى خوسيه، وسأل: «أهو... طفلك؟».

صدرت عن خوسيه إيماءة فخورة، وقال مبتسماً: «هذا مانويل»، ثم جلس إلى طاولتنا.

وسرعان ما وصلت آنا وانضمت لنا.

«فرانك، رائع أن نراك يا لها من مفاجأة؟».

لبث فرانك في مكانه مُتَحَجِّج الملامح.

سأل: «كم عمره؟» بدا أنه وجّه السؤال إلى نفسه بقدر ما وجهه إلى الأبوين السعيدين.

أجابت آنا: «عشرة أسابيع».

أخذ عالم الأحياء يعد على أصابعه: «هل كنتما تعلمان بمجيئه في تافوني؟».

بقي السؤال معلقاً في الهواء، لأنه، في هذه اللحظة بالذات، دخلت المكان امرأة أنيقة عريضة المنكبين، وقصّدت طاولتنا. إنها فيرا. كان بطنها البارز يشير إلى حملٍ بقي من أجله شهران.

«فيرا؟».



للمرة الثانية ذلك اليوم، فَرَكَ فرانك عينيه وبدأ مذهولاً. لعله اختبر هنا رؤية سببية ثانية: فقد سبق له أن رأى فيرا بارزة البطن.

مالت فيرا نحوه وضمته إليها ضمة لقاء بعد افتراق. قلتُ: «بقي اسمها في دفترتي منذ أن عدتُ من فيجي. اتصلتُ بها مرتين من مدريد بعد أن التقينا عصر أمس. ارتأيت أن نجتمع نحن الخمسة، أو نحن الستة أو السبعة. الليلة الماضية فقط دعوتُها إلى إشبيلية».

كنت أعرف أن فرانك لم يزُ فيرا منذ لقائهما في سلمنكا. استقرت نظرتُه الآن على بطنها الحامل، وحين رفع نظره، لحثُ حزناً عميقاً في وجهه. حاول، بكل طاقته، أن يحافظ على رباطة جأشه وثبات نبرته وهو يشير إلى حالة فيرا ويقول بصوت ذابل: «تهانينا».

بعد لحظات، استدار نحوي وألقى عليّ نظراتٍ لائمة. لم أعرف إن كان السبب دعوتي للمرشحة للأمومة إلى إشبيلية، أم كتمي سر حملها عنه.

ابتسمتُ فيرا بارتباك. أَلنني ارتباكها قليلاً، لأنني أنا الذي وضعتها في هذا المأزق. لم تتح لها حتى فرصة الرد على تهانِي فرانك، فهنا عاد عازف الغيتار، ومعه مُغَنِّون؛ شقوا طريقهم عبر المحل ثم صعدوا إلى الخشبة. و فقط بعد أن اتخذوا مواقعهم، خطت ملكة الفلامنكو نحو الخشبة. نزلت عبر الدرج الملتف كأنها إله في آلة<sup>(٥)</sup>.

كانت فيرا تجلس بيننا، أنا وفرانك؛ نقلتُ بصرها بيننا، ثم همست: «يُحَيِّل إليّ أني رأيتها قبلاً».

رغم مجرحة النفسي، لم يتمالك فرانك نفسه من الابتسام. نظر نحوي. لاشك أننا نحن الاثنين كنا نستعيد الوقت الذي قضيناه في ماراثو، وكلُّ منا يحاول تذكر أين رأى أنا قبلاً.

---

(٥) إله في آلة: حيلة مسرحية في المسرح اليوناني القديم. حين تبلغ عقدة المسرحية ذروتها كانوا يُنزلون، عبر سقف المسرح، ممثلاً يأخذ دور أحد آلهة اليونان القدماء، ليقوم بحل العقدة. م.

حوّل نظره نحو فيرا، وهنا، هنا فقط، قال: «فكري في ألبرادو».

«في ألبرادو؟».

«أو بغويا».

اتسعت عينا فيرا إلى آخرهما، ثم قالت بصوت عالٍ أخشى أنه سُمع في الخشبة: «الماخا العارية!».

هزنا رأسينا بفخرٍ كأننا أصحاب الفضل في عودة موديل غويا الملقعة بالأساطير إلى التجشّد. وهكذا، أخيراً، لم يعد ثمة من سبب ليأخذني فرانك إلى ألبرادو.

همست فيرا: «إنها نسخة طبق الأصل عنها».

«ششش!» قلتُ، وبدأ الرقص من جديد.

بعد ساعة ونصف انتهى العرض. كانت الساعة، إذ ذاك، قد بلغت الواحدة والنصف صباحاً. هنا بُسِطَتْ لنا طاولة طويلة في البار، وعليها مشاريب التاباس والمانزिला. بقي أنا وخوسيه في خلفية المشهد بينما سنحت لنا الفرصة، فرانك وفيرا وأنا، لإيضاح موقفٍ في أمس الحاجة إلى إيضاح. شعرْتُ أنني مسؤول عن نتائج الوضع الذي تسببت فيه، ورأيتُ أيضاً أن الجلسة تحتاج إلى من يديرها.

قلت: «أرجو ألا تخجلا من قول أي شيء. على كل حال، أنا الوحيد الذي يعرف خلفية الوضع الذي أنتما فيه من كلا جانبيه. هذا ما يقتضيه الحال حين لا يستطيع شخصان بالغان التحدث إلى بعضهما».

كانا متوترين، كأنهما تلميذان اقتيدا إلى مكتب مدير المدرسة الصارم. لن أنكر أنني استمتعت بهذا الوضع الذي وجدت نفسي فيه.

«لعلك محق فيما قلتُ»، علّق فرانك.

من جديد أشار إلى بطن فيرا. وأضاف:  
«لم تمض إلا بضعة أسابيع على آخر محادثة لنا بالهاتف، وكم كانت  
المحادثة لطيفة! أظن أنه لم يكن ثمة ما يمنعك من إخباري بأنك حامل».  
هنا أصبحت فيرا شديدة الجدية. قالت معترفة: «كنت جبانة. لم أجرؤ».  
نظر إليّ قبل أن يحوّل عينيه نحوها من جديد:  
«افترض أن للطفل أباً».  
«فرانك...».

«انقضت فترة انفصالنا على كل حال، ولم يعد الأمر يعني. أنت حرة  
أن تتزوجي ثانية».

حدّثت فيّ مندهشة، لكنني لم أشأ مساعدتها من جديد. عليهما أن  
يتدبرا أمرهما بنفسيهما. اكتفيت بإمالة من رأسي رداً على نظرتها.  
أخذت يد فرانك بين يديها، لكنه سحبها بسرعة. نظرت إليه وعيناها  
تتوسلان إليه أن يفهم: «فرانك، إنه طفلك أنت».

لبضع لحظات أخذ وجهه لوناً ذكرني بوجه آنا حين وقعت مغشياً عليها  
على طاولة الفطور في تافوني. ثم التهيت وجنتاه وأخذ نفساً عميقاً. كدّث  
أحس بضغط دمه يرتفع، وخشيت، لحظة، أن يصفعها. لكنه قال: «هذا  
مستحيل تماماً».

هزت فيرا رأسها وقالت: «ألا تستطيع العد؟».  
«لكن... لكنك تمزحين!».

هنا أشرت للنادل أن يأتي لفرانك بكأس آخر من البراندي لتهدأ أعصابه.  
الآن، بدأت فيرا تقوم بعملها: «يستحيل أن تكون قد نسيت الليلة التي  
قضيناها معاً في سلمنكا. لم تكن قد شربت كثيراً من الخمر».  
استدار فرانك نحوي: «أتريد حقاً أن تسمع كل هذا؟».  
«نعم»، كان جوابي الوجيز.

استطردت فيرا: «لا فرانك، لم أجرؤ أن أخبرك. كنا قطعنا على أنفسنا

عهداً بآلا نعود إلى العيش معاً. ثم، ثم وجدنا أنفسنا أمام باب غرفتي في الفندق. فيما أن تذهب إلى غرفتك، أو تدخل معي. كنا متفقين، كل الاتفاق، على أن ليلتنا تلك، أو ما سميناه بالفاصل الموسيقي، لن يعني بداية عودتنا إلى الحياة المشتركة. لن يعني العودة لأن ما بيننا قد انتهى».

قال فرانك مُقِرّاً بصحة كلامها: «هذا ما قلناه على الأقل».

«ثم طمأنتك إلى أنه لن يكون ثمة مشكلة حمل تلك الليلة. كانت فترة الأمان من دورتي الشهرية. وحين حملت رغم ذلك، فكرت بالطبع بسونيا. كنت واثقة من أنني أريد الجنين، وعلى استعداد لأن أكون أمّاً وحيدة. بالطبع كنت سأخبرك بالأمر بعد الولادة مباشرة. لكن كان يجب أن أنتظر لأن الأمور قد تسوء من جديد، أعني... كنت سأترك لك أن تقرر درجة ارتباطك بالطفل. وهذا ما لأزال أنوي فعله».

لم يحاول فرانك أن يخفي بكاءه. قال: «تابعي».

«ثم اتصل بي شخص يُدعى جون سبوك، وقال إنه كان معك في فيجي، وأنكما التقيتما ثانية على غيز ميعاد في مدريد. قال أيضاً إنك قد تقضي نهاية هذا الأسبوع في إشبيلية، ودعاني إلى ما سماه «عرض القرن في الفلامنكو». ولم يكن يبالغ، فهي خارقة حقاً. قدّرتُ أن قدومي قد يتيح لي الفرصة لشرح كل شيء. جرى اتصاله البارحة عصرًا، لكنه اتصل ثانية عند منتصف الليل ليؤكد أنك في الطريق إلى إشبيلية. كان قد قطع لي هاتفياً تذكرة سفر من مطار برشلونة. قال أيضاً إنك لا تزال تحبني. وويُخني بقسوة على الطريقة التي تصرفنا بها، نحن الاثنين، بعد الحادثة».

لما لم يُحز جواباً على الفور، قالت: «فرانك هل تسامحني؟ حملي لا يربطك بأي قيد. ولكن هل تسامحني؟».

سألها، «إلى متى ستبقين هنا؟».

«لا أعرف. التاريخ المحدد على بطاقة العودة هو الثالثة والنصف من يوم الأحد. وأنت؟».

«لا أعرف، ربما حتى الاثنين».

إذن لا يزالان في حاجة إلى وسيط. قلتُ: «يجب أن تبقى هنا المدة ذاتها، وبعد ذلك تقرران العودة إلى أوصلو أو برشلونة. وإلا أعيدا لي كل ما أنفقتَه من مصاريف».

لم نستطع الاستمرار في المناقشة، إذ دُعينا، في تلك اللحظة، إلى طاولة كبيرة محمّلة بالصحن والكؤوس، بالتاباس والمانزيلا. ومع ذلك، لمحتُ فرانك يضع راحة يده اليمنى على بطن فيرا المستديرة ولمحتُ فيرا تضع يدها فوق يده. ذُكرني ما رأيته بما قالته أنا في السيارة التي عادت بهم من خط تعاقب الأيام في مارافو، حسب ما ورد في رسالة فرانك: «في عتمة البطلون المنتفخة، تسبح دائماً ملايين من شرانق وعي جديد كلياً بالعالم. ينسرب بنو الجن العزّل واحداً فواحداً حين ينضجون ويصيرون جاهزين للتنفس. ليس في وسعهم الآن تناول طعام غير الحليب الجني الحلو الذي يتدفق من برعمين طريين في لحم الجن».

خطرت لي فكرة أخرى. حين عرضنا أفكارنا في بستان النخل في مارافو، عبّرت أنا عن إيمانها بوجود واقع يعلو على هذا الواقع: «قد نلتقي ثانية في مكان آخر، وتذكر جلستنا هذه كأنها حلم». لعله، إذن، يحق لي أن أمنح نفسي رُخصة أدبية وأسمح لفرانك بتطريز جملتها في نسيج رسالته الطويلة إلى فيرا. إذ ها نحن جميعاً هنا، وأنا ليست ميتة.

شربنا كثيراً من المانزيلا تلك الليلة، واستحضرنا العديد من الذكريات عن فيجي. بيننا الآن شخص لم يكن هناك هو فيرا، وهي تريد سماع كل ما يريد قوله أيّ منا. استمتعت غاية الاستمتاع بما حكيناه لها عن بيل ولورا، لكنني امتنعت عن إخبارها بأن فرانك ولورا ذهبا إلى كوخه، ومعهما زجاجة من الخمر سرقاها من الحفلة.

كان خوسيه وأنا قد سافرا إلى تافوني لصنع فيلم وثائقي عن القرن الحادي

والعشرين، وكان مقرراً تصوير أحد المشاهد على خط تعاقب الأيام في الجزيرة. نُقِذ البرنامج منذ زمن بعيد وأذيع، وهنا أعطى خوسيه نسخة فيديو منه لفرانك. ذكرت أنا بفخر أن الفيلم الفيديوي تضمن مقابلة قصيرة مع فرانك تحدث فيها عن التنوع الحيوي، وعن الخطر الذي تتعرض له المواطن البيئية في أوقيانيا. تحدثنا، فرانك وأنا، عن شعورنا المشترك بأنه سبق أن رأينا أنا قبل لقائنا بها في نافونتي.

ضحكت أنا، وقالت: «آه، أرجوك ألا تقول ذلك!».

أخفت وجهها بيديها وأضافت: «لو تعرفون كم أسمع هذا الكلام». رويث لهم كيف بحثت في الإنترنت ووجدت، في بضع دقائق، صورة واضحة كالكريستال لـ ماخا غويا. كذلك نبشت من الإنترنت معلومات عن البيلاورا الشهيرة أنا ماريا مايا.

علّق خوسيه: «ثم وضعت إصبعك على جبين أنا، وكشفت بطريقة غير مباشرة أنك وجدت مادة إنترنت عنها. ربطت أنا هذا التصرف مع تكرار إشارتكما إلى أنكما رأيتماها قبلاً، وكنت أعرف كم تكره أنا أن تُعرف، سواء كـ بيلاورا من إشبيلية أو كشبيهة لـ ماخا غويا. أذكر أيضاً أنك قلت عن أنا إنها «عمل فني رائع». هذا رغم أننا كنا في آخر بلاد الله في فيجي. حتى الإنترنت يمكن أن يُساء استخدامه».

عاد فرانك إلى السؤال: «هل كنتما تعرفان أن أنا حامل؟».

هزّا رأسيهما بالنفي.

«ربما كان الحمل هو سبب إغمائها على طاولة الفطور».

خوسيه هو الذي أجاب هنا: «نعم، أدركنا ذلك فيما بعد. ارتبعت حين أصيبت أنا بتلك الهجمة. خشيت أنها صدمة تحسسية لأن أنا كانت دوماً حساسة للسمات الحشرات. لم أستطع أن أفكر وقتها تفكيراً عقلانياً، وظننت أن صفة قوية قد ترفع مستوى الأدرينالين في دمها».

هكذا مضينا نتجاذب أطراف الحديث، وكانت زجاجات الخمر تفرغ وتمتلئ من جديد. ولم يشلم فرانك من الاتهام بأنه تلصص على آنا حين كانت تسبح عارية في شلالات يوما.

قال: «إنما هناك أدركتُ أنني أعرف وجهك فحسب. لست مهووساً بالتلصص على العراة».

ضحكت آنا وقالت: «ازددتُ شهباً بـ ماخا غويا في الأسابيع التالية لعودتنا من فيجي».

انفضتُ السهرة عند الرابعة صباحاً، وكان عليّ أن أقود فرانك وفيرا عبر الأزقة الضيقة إلى فندق دونيا ماريا. حين صادفنا البواب الليلي، قال إنه لم يأت أحداً يطالب بالغرفة الثالثة. هنا نظر فرانك وفيرا إلى بعضهما، ربما فكرا في مشكلة مشابهة واجهها خارج غرفة فندق في سلينكا قبل ثلاثة أرباع عُشر حملٍ من الآن. تبادلوا النظرات وقتاً، ثم انفجرا ضاحكين.

قلتُ: «أظن أن الغرف تكفينا وتزيد. ولكن هل لك أن تأتيني بزوجة؟»

كان آخر ما قلته لفرانك، قبل أن ندخل غرفنا، هو أن على مكثي في كرويدن، بطاقة بريدية مدعوكا الأطراف، وعليها صورة لاساغرادا فاميليا، وأن عليّ ألا أنسى إرجاعها له.

كانت شمس الضحى تغمر المدينة حين انطلقنا، كأنا عائلة واحدة، في جولة طويلة صباح اليوم التالي. التقانا آنا وخوسيه، ومعهما مانويل في عربة أطفال مخططة بالأحمر والأسود، في فندق دونيا ماريا. عبرنا ساحة بلازا فيرجن دولوس ريس ثم تجاوزنا الأرشيفو دو إندياس نحو بورتا جيريز، وانحدرنا بعدها نحو باسيو دولاس دوليسياس الذي يوازي نهر غوادالكويثير مسافة قبل أن يفضي بنا إلى منتزه ماريا لويزا بارك، وهو أكبر الواحات الخضراء في إشبيلية. كان المنتزه في الأصل مُلكاً للأميرة ماريا لويزا، وقد تبرعت به للمدينة

عام 1893 ، وفي وقت لاحق صار موقعاَ للمعرض الإيبيري الأمريكي عام 1929 . الآن يُعتبر متنزه ماريا لوزا، بشبكة مماشيه المتداخلة، بظلاله الصيفية وأجنته، بكهوفه وتلاله الاصطناعية، بزهوره وجنباته، بأيكاته الظليلة وأشجاره التي لاتحصى عدداً، يعتبر واحداً من أنضر متنزهات أوروبا وأغناها بالخضرة.

كان أكثر ما استرعى انتباهنا من بين الأجنته هو الجناح المبنى على طراز فن المايا المكسيكي. شرح لنا خوسيه أن ذلك الجناح قد استُخدم كمشفى توليد بعد المعرض العالمي، وهذا ما أثار اهتمام الأم الجديدة والأم المرشحة بيننا. أشار فرانك إلى أن «مايا» كلمة استخدمها الهنود الآسيويون والأمريكيون على حد سواء، دون أن يكون ثمة أية صلة أَلْسنية بينهما. قال خوسيه إن حكم فرانك يتم على قدر من الجهل، وردّ عليه بأن كلمة «فلامنكو» الإسبانية تعني أيضاً طائر الفلامنغو من دون وجود أية رابطة اشتقاقية بينهما. تحدّث أنا وخوسيه عن الحج الذي قاما به يوماً إلى القديسين المريميين البحرين حيث رقصت أنا الفلامنكو أمام جمع كبير من الغجر توافد من كل أنحاء أوروبا. وفي الكارماراغ أتيحت لهما أيضاً فرصة مشاهدة طيور الفلامنغو في دلتا نهر الرون. مشينا نحو ساحة بلازا دو أمريكا الواقعة أمام متحف الآثار. كانت الساحة مملأى باليمام الأبيض. اشترت أنا كيساً من الحبوب لإطعام الطيور، وسرعان ما احتجبت وراء غيمة من الأجنته الخفاقة لذرية الديناصورات. وهنا ذكّر فرانك، من جديد، الصورة التي التقطتها لورا لليمامة برتقالية الصدر، المستوطنة في فيجي.

ذهبنا من ساحة بلازا دو أمريكا إلى متنزه الساحة نفسها. تبادل خوسيه وأنا دفع عربة الطفل، أما فرانك وفيرا فقد كان كل منهما يبدي اهتماماً بالآخر أكثر حتى مما استطاع أي منهما أن يكتشف. فقد كان فرانك يرقب فيرا حين توجه بصرها نحو اتجاه آخر، ولم تكف فيرا عن اختلاس نظرات جانبية إليه حين تكون نظراته متجهة نحو عربة الصغير أو نحو أنا وخوسيه. الشيء الوحيد الذي تجنّبه هو تبادل النظرات وجهاً لوجه.



طلبتُ من آنا وخوسيه أن يحدثانا عن جذور الفلامنكو في الأندلس. تحدثا عن إل بلانينا وال أفيسوتادو الشهير سيرافين إستيبانيز كالديرون الملقب بـ إل سوليتاريو. في كتاب «قصص أندلسية» الذي ينحدر من أواسط القرن التاسع عشر خطُّ إل سوليتاريو عدداً من الرسوم الجميلة عن أواسط الفلامنكو في إشبيلية ذلك الزمن، وليس ورود اسمه أقل تواتراً في «أُن بيلْ إن تريانا»، أي «احتفال في تريانا». يستحق إل سوليتاريو أن يعتبر أول الفلامنكولوجيين.

«هل قلتما إل بلانينا (الكوكب) وإل سوليتاريو (المتوحد)؟». تساءل فرانك.

برأسها أومأت آنا إيماءة العارف. كان فرانك لامعاً حقاً في ربط تداعيات الكلمات.

قال: «هذا يذكرني بـ لورا. واطبث طوال الوقت على القراءة في كتاب «الكوكب الوحيد»».

«رائع»، قال خوسيه معترفاً حين التقط الترابط.

وقفنا نتابع بأنظارنا اللوحة التي دُوِّنت عليها كل أسماء الطيور المقيمة في المتنزه؛ وأظن أن فرانك، هنا، ذكر القزم الغريب الذي رأيناه في حدائق الكازار. ابتسمت آنا وقالت: «إنه يعيش هناك».

«يعيش هناك؟».

«حسناً، هذا ما يقوله الناس على أقل تقدير. يطوف حول الحدائق ويلتقط صوراً للسياح، ثم يبيعها بسعر باهظ على مخرج الحديقة. يقولون إنه يعيش في غاليريا ديل غروتسكو. إنه يعمل في الحدائق منذ بداية الزمن الذي تطلاله ذاكرتي، ولا أحد يعرف كم يبلغ عمره».

خرجنا إلى ساحة بلازا دو إسبانيا التي بنيت من أجل المعرض الإيبيري الأمريكي الكبير. كانت الساحة الشبيهة بالمنجل محاطة بأقنية عليها جسور مستلهمة من طراز مثيلاتها في مدينة البندقية، كما شُيِّد فيها مبنى ضخيم هلالِي الشكل لاحتضان الصناعة والحِرَف الإسبانية في المعرض الدولي. هذا المبنى

المهيّب الذي يواجه الشمس ونهر غوادالكوفيير، ينفصل عن الساحة بأربعة صفوف من الأعمدة، كلّ منها مكون من ثلاثة عشر عموداً مزدوجاً.

قطعنا واحداً من الجسور، وقادنا خوسيه وأنا نحو صف الأعمدة الواقع على اليسار. أشارا إلى أنه تحت كل من الدرايزينات ثمة لوحات فسيفسائية توضح الحوادث المهمة في تاريخ كل واحدة من المقاطعات الإسبانية، إضافة إلى خريطة لهذه المقاطعة وشعارات النبالة الخاصة بها. أخبرنا خوسيه أن هناك خمسين مقاطعة في إسبانيا، فضلاً عن المدينتين الإسبانيّتين المستقلّتين ذاتياً، سبتة ومليلة، في المغرب.

قال فرانك: «المجموع اثنان وخمسون، أي عدد الدوائر الانتخابية نفسه في مجلس النواب الفيجي».

تحولت لعبة التدايعيات هذه بين فرانك وخوسيه إلى مباراة. رد خوسيه: «وعدد أوراق اللعب نفسه. هزمناكم هزيمة ساحقة في البريدج».

ليس دونما سبب يَخصُّني وحدث كل هذا الحديث عن المايا وأوراق اللعب الاثنتين وخمسين ممتعاً جداً. وأظنّ أنني غلبتهم جميعاً حين قلت:

«والعدد نفسه في تقويم شعب المايا القديم. كانت السنة لديهم مؤلفة من 365 يوماً، لكن هناك أيضاً سنة طقسية تتكون من 260 يوماً. وهكذا، إذا حسبنا الأرقام نجد أن تقويمهم مكون من دورات مدة كل منها اثنان وخمسون سنة».

نظرت أنا إليّ، فشرّطت، مرة أخرى أنني أرى ماخا غويا.

قالت: «أنت تمزح، أليس كذلك؟».

هزّزت رأسي نفياً وقلْتُ:

«اثنان وخمسون سنة فلكية تساوي 18980 يوماً، فإذا قسّمت هذا الرقم على 260 يوماً هي أيام التقويم الاحتفالي تحصيلين على 73 سنة طقسية. كانت الأيام الـ 260 تقسّم أيضاً إلى ثلاثة عشر شهراً».

أما وقد تناولنا موضوع التقاويم والدورات الزمنية، أما وأن المنبر لي، فقد

استطردت قائلاً: «هل تذكرون كيف بدأ التخطيط للألفية الجديدة في فيجي؟».

علق خوسيه: «لهذا السبب كنا هناك. فعدا عن رقعة ضيقة من سييريا، فيجي هي الموقع الوحيد الذي يُصَفّ خط الطول 180 درجة. إنها المكان الوحيد على الأرض الذي تستطيع أن تعبر فيه من يوم إلى آخر من دون الحاجة إلى مزلة ثلجية».

أومات برأسي صابراً وهو يتحدث، ثم قلت: «لكن هل سمعتم آخر الأخبار؟».

هز خوسيه رأسه نقياً فقلت: «بسبب تعقيدات خط تعاقب الأيام، التعقيدات التي تخص تحديد بداية فصل الصيف وموعِد شروق الشمس، نشأت منافسة شرسة بين عددٍ من جزر المحيط الهادي حول مَنْ مِن بينها ستدخل عام 2000 قبل غيرها. الحقيقة أن تافوني وحدها وجزيرتين فيجيتين أخريين هي التي تقع على خط الطول 180 درجة، لكنها قدمت ساعاتها ساعة كاملة لأول مرة، لا شيء إلا لتهزم تونغاً وجزيرة لِيثْل يِث الصغيرة. لكن هذا ليس كل شيء...».

قال فرانك «حسناً، تابع. أمل أنهم لا يخططون لبناء فندق فخم على خط تعاقب الأيام».

«كلا، ليس بعد. غير أنهم ينوون بناء «نُصب الألفية» على خط الطول 180 ، بالضبط في المكان الذي حاورت فيه أنا فرانك حول الأنواع الحيوانية المهددة بالانقراض في أوقيانيا. يستطيع كل من يرغب أن يضع كبسولة داخل هذا النصب، كبسولة لن تفتح قبل 1000 سنة من الآن. يمكن لكم أن تكتبوا تحياتكم إلى الألفية الرابعة وتضعوها في وعاء زجاجي، وسيكون هذا الوعاء على قياس جوف في قرميدة تُختم وتستخدم في تشييد النصب. تكلف كل كبسولة من هذه الكبسولات خمسمئة دولار فقط، وستشرف على الجدار هيئة خاصة طوال الألف سنة القادمة. تتمهد هذه الهيئة أن تُفتح

الكبسولات في احتفال خاص في عيد رأس السنة من العام 3000م». قال خوسيه: «لا أعرف إن كان لديّ ما أقوله للألفية الرابعة. إنها بعيدة جداً عنا. ماذا عنك أنت؟».

قلت: «فكرتُ في إيداع مانيفستو من القرن العشرين؟».

تساءل خوسيه: «مانيفستو؟ بيان سياسي؟».

نفيتُ بهزة من رأسي، وقلت: «ألفٌ نوعاً من خلاصة للقيمة الاستوائية التي عقدناها في منتجع مارافو بلانتيشن ريزورت. ألا ترون أننا ندين لفيجي بترك خلاصة مقتضبة فيها عما فعلناه هناك؟».

ضحكوا.

وطُحِّثُ أنا أن المقاطعات الإسبانية قد عُرضت حسب الترتيب الأبجدي من ألافاً إلى ساراغوسا. وحين اقتربنا من صف الأعمدة أشارت إلى الدرايزون وكوت عن ظهر قلب: «ألافاً، البسيط، إيكانتني، ألمريا، أفيللا...».

قاطعتها فيرا: «تحمل بي في ألمريا، في بلدة صغيرة تدعى فيرا. سُمِّيت أنا على اسم البلدة».

ثم هُرِعت نحو خريطة ألمريا وأشارت إلى بلدة تسمى فيرا. بينما كنا نقف أمام القطعة المخصصة لمقاطعة ألافاً، نظرتُ أنا إلى خوسيه وقالت: «أيمكنني أن أبوح لهم بسر؟».

ذُكرني سؤالها بإصرار خوسيه على منعها من الإجابة على أسئلتنا حين كنا في تافوني. أما الآن فقد اكتفى بهز كتفيه علامة على أنه لا يمانع.

قالت «اعتدنا السير هنا كل يوم أحد. ومع مرور السنين اخترعنا قصة صغيرة لكل واحدة من المقاطعات الإسبانية. نحاول في أسفارنا تذكُّر كل القصص بالترتيب. فإن لم نستطع، نخترع قصصاً جديدة تماماً».

تبادلنا، فرانك وأنا، نظرات عارفة. ها قد وجدنا أخيراً تفسيراً لتلك الغمغمات الدائمة بين الإسبانيين. لم أكن، بالطبع، قد فهمت شيئاً مما يقولان،

ولهذا استخدمتُ فرانك مترجماً ووسيطاً؛ استخدمته في وظيفة لايزال ينعم  
بجهل قيامه بها.

أخذنا نسير متمهلين بمحاذاة المقاطعات الإسبانية. كان خوسيه وآنا  
يشيران إلى قِطْعِ الفسيفساء، ويرويان لنا حكاية جنيت صغيرة أو قصة طريفة  
عن كل منهما.

هنا بدأ فرانك وفييرا يتبادلان دفع عربية مانويل. جال في خاطري أنه لولا  
النيزك الذي ضرب الأرض قبل خمسة وستين مليون عام، لوجدناهما، ربما،  
يدفعان عربية تحمل بيضة، بدلاً من طفل؛ إذ لا بُدَّ أن الديناصورات كانت  
ستخترع، بدورها، الدولاب في نهاية المطاف.

حين وصلنا إلى لوحة مقاطعة زامورا، وهي تقع قبالة الساحة تماماً، كانا  
يدفعان العربّة معاً؛ ولكن حين وقفنا أمام ساراغوسا، وكان خوسيه يتحدث عن  
كاتدرائية نوسترا سنيورا دل بيلار الجميلة التي تزينها لوحات جصية رسمها  
غويا، حينها فقط قاما بالخطوة الحاسمة. فبينما كانا يعيدان العربّة إلى آنا،  
تعانقت يداهما، ونظر كل منهما بثبات في عيني الآخر. الآن إذن اكتمل أحد  
نصفي الدائرة. أما النصف الآخر فهو رسالة فرانك إلى فييرا. لم يكن في نيتي  
أبداً أن أشكل من هذين النصفين كلاً. ولم يخطر لي ببال أن ألتقي فرانك في  
الروتندا في فندق باليس. أما وقد حدث اللقاء، فقد تسبب لي بكثير من وجع  
الرأس، لكنه ألهمني أيضاً الكثير من الأفكار الجديدة.

في نقطة ما من جولتنا سألتني خوسيه عن سير عملي في الكتاب الذي  
بدأتُ بجمع مواده حين كنا في فيجي، وهنا من جديد رفعتُ إصبعاً إلى  
شفتي، وأعلنت أنني لا أتحدّث أبداً عن عملي الجاري.

كرر خوسيه طلبه: «لم أسألك إلا عن سير العمل في الكتاب».

أدركتُ، وعيون الجميع مُثَبِّتة عليّ، أن من غير اللائق أن أبقى أنا الوحيد  
الذي لم يزد شيئاً منذ آخر لقاء لنا، ولا سيما أن الجميع انفتحوا على بعضهم،  
بل إن الآخرين تمكّنوا من إنتاج مواطنين مجديّ للعالم. قلتُ:

«يتضمن الكتاب قصة واقعية بقدر ما هي عمل من أعمال الخيال. غير أنني لا أدري أي القصتين أشد غرابة من الأخرى. لإنهما مثل الدجاجة والبيضة. فلولا القصة الأصلية لما أمكن للمبتكرة أن توجد، ولولا القصة المبتكرة لما أمكن التفكير في القصة الحقيقية أصلاً. ثم إنه من المستحيل أن نحدد أين تبدأ القصتان وأين تنتهيان. ليست البداية وحدها هي التي تحدد النهاية، النهاية بدورها تحدد البداية. سبق لنا أن تحدثنا عن هذه المسألة: لم يُسمع هدير الانفجار الكبير إلا بعد خمسة عشر مليار عام على وقوعه».

ألحّث فيرا بالسؤال: «ولكن ما هو موضوع القصتين؟».

فكرت ملياً ثم قلت: «إنهما حول الفقاريات».

اتسعت عينا فرانك دهشة، وقال: «الفقاريات؟».

أشرت أن نعم: «تدوران حول السينايسيدات، وخاصة حول البرعم الأخير على العسلوج، أعني الرئيسات بعد الحيوانات. أنا بالذات واحدٌ من هذه المخلوقات، وقد بلغت الآن خمساً وستين سنة من العمر. لذا ليس غريباً أن أفكر الآن أنني منحدر من زئابة صغيرة عاشت هنا قبل خمس وستين مليون سنة، أو أيضاً من برمائي عاش هنا قبل 365 مليون سنة. حسناً، جميل، جيداً لكن لعننا لانزال في طور الحادرات<sup>(\*)</sup> لم نتجاوزها».

قلت ذلك، ثم انحنيت أولاً للعربة التي تحمل مانويل ثم لبطن فيرا.

«لَمَّا يَنْتَهِ بعدُ سباق التتابع الوراثي الهائل هذا. سيستمر السباق يا أصدقائي، وسيبتعد عنا كثيراً ويواصل رحلته. أما معرفة مآل هذه الرحلة، فلا يزال مبكراً الأمل فيها».

هزت أنا رأسها بصمت، وانتابني شعور بأنها لن تتلف للحصول على كتابي والتهامه ما أن يُنشر. لكن، لكنها قد تفعل ذلك أيضاً.

كانت رسالة فرانك إلى فيرا مرفقة بأربع مجموعات تتكون كل منها من

---

(\*) الحادرة حسب المورد هي الحشرة في الطور الذي يعقب اليرقة (م).

ثلاثة عشرة صورة من تافوني، وعلى ظهر كل منها كتبت أنا المانيفستو الذي كانت وخوسيه يلقيانه في تجوالهما. حاولت، ونحن نعبّر ساحة بلازا دو إسبانيا من طرف إلى آخر، وكذلك طوال وقت فرجتنا على مقاطعات إسبانيا من آلافا إلى ساراغوسا، حاولت أن أستظهر ذهنياً ما علق في ذاكرتي من المانيفستو، مرتباً بحكم البيان ترتيب المقاطعات الإسبانية. استوقفني، وأنا أحاول التذكر، أنه تعين على وخوسيه أن يشير إلى أن المانيفستو حُرِّرَ لشريكين مدى الحياة. إذ يكاد الأفق الذي يسطه المانيفستو يفوق طاقة من لا يجد يداً أخرى توازره.

لم يعد فرانك قانطاً كما كانت حاله حين تحدثنا في بستان النخل في مارافو. يُخَيَّلُ إليّ أنه يتحمل الآن بيسر أكبر فكرة الأبدية المفقودة. على الأقل لم يعد يندفع وحيداً نحو عتمة الليل الكوني. ها هو الآن يجد من يصحبه على ذلك الدرب الشاق. نعم، لا يزال ملاكاً في ضائقة، لكن الضرورة تُعَلِّمُ الملاك الذي فَقَدَ أجنحته أن يحب.

افترقت سبلنا عند ساحة بلازا دو إسبانيا. أنا وخوسيه ومعهم مانويل ذهبوا إلى البيت، بينما قال فرانك وفيرا بصراحة أنهما يحتاجان إلى قضاء ما بقي من نهاية الأسبوع وحدهما.

وهكذا وجدت نفسي وحيداً من جديد. بيد أنني شعرت برابطة حميمة تشدني إلى كل واحد من أصدقائي الشبان أولئك، رابطة أقوى بكثير مما يمكن لأيّ منهم أن يتصوّر.

قبل أن أعود في قطار إيف إلى مدريد ومنها بالطائرة إلى غاتويك في بلدي، تمشيت نحو نهر غوادالكويثير، ثم قطعته عبر قنطرة سان تلمو لأجد نفسي، على حين غرة، واقفاً أمام كنيسة سانتا آنا في تريانا. كانت أبواب الكنيسة مفتوحة، وفجأة تملكني، أنا هذه المرة، خاطر الرؤية السبقية.

تجمّع أثناء وقوفي في ساحة الكنيسة ذات اللون الصّدفِي حشد من الناس يرتدون الأسود. عرفت من لباسهم أن قداساً على راحة نفسٍ ميث سيُتلى.

وحين بدأ الناس بدخول الكنيسة دخلت معهم. لم أفهم إلا قليلاً مما قاله القس، لكن كان من الواضح أن المتوفى امرأة شابة لأنني استطعت بسهولة تمييز أبويها وزوجها.

بينما كان القس يقوم بعمله، بدأت أسائل نفسي من كانت هذه التي قُطِّعتْ باكراً، ولماذا أُخِذَتْ أصلاً، وهل أنا مسؤول بأية صورة عن وقوع ما وقع.

حين غادرنا الكنيسة، لمحتُ القزم الذي رأيته قبلاً في حدائق الكازار. وبينما كنت أمر عبر باب الكنيسة، رفع ناظريه وغمز لي. لعله عرفني من اليوم السابق. لا أذكر إن غمزتُ له بدوري، إلا أنه أشار لي بأصبعه، وسحبني جانباً عن بقية الحشد. مَدَّ يده إلى جيب معطفه الداخلي، ثم قَلَّبَ في رزمة صغيرة من الصور الفوتوغرافية الملونة وأعطاني واحدة منها. إنها صورتي وأنا أجلس في الساحة أمام بورتا دو مارشينا في حدائق الكازار. بحثتُ بسرعة في جيوبي عن بعض قطع النقد الصغيرة، لكن القزم رفض قبول المال قائلاً: «دونادا، دونادا». شكرته شكراً جزئياً، لكن قبل أن أنعم النظر فيه اختفى هو واختفى الحشد كله.

وقفتُ وقتاً طويلاً في الساحة أمام كنيسة ساننا آنا أنظر إلى صورتي. لم أرَ إلا ما كنت أعرفه من قبل، وما عرفته على الدوام. رأيت رئيسياً حزناً، ولم أجد سلاماً ومصالحة في تلك النظرة المقفرة التي قابَلْتُني. وهكذا أدركتُ أخيراً أن الرواية التي أكتبها لم تكن عن فرانك وثيرا أو عن آنا وخوسيه. إنها عن شيلا والسوليتير، وعني أنا أيضاً.

بحركة تكاد تكون غريزية قلبتُ الصورة التي أخذتها لتوي. على قفاها كتب القزم كلاماً بالهجر الأحمر: قد يكون الإنسان الكائن الحي الوحيد في الكون كله، المتميز بوعي كوني. لذا، ليس حفظ البيئة الحية، على هذا الكوكب، مسؤولية كوكبية فحسب، إنه مسؤولية كونية. قد تهبط الظلمة من جديد يوماً. وهذه المرة لن تفرق روح الرب فوق المياه.



## المانيفستو

♣ 1 ثمة يوجد عالمٌ. لو تعلّق الأمر بالاحتمالات، لشازَفَ هذا الوجود على الاستحالة. لَكُنْ أرجح بكثير لو أن المصادفة قضت ألا يوجد شيء على الإطلاق. آنذاك، على الأقل، ما كان أحدٌ ليتساءل عن سبب عدم الوجود.

♣ 2 لعين غير محابية، لا يبدو العالم ظاهرة شاذة وبعيدة الاحتمال فحسب، بل هو أيضاً مصدر توتر دائم للعقل. هذا إن كان العقل موجوداً، أعني إن كان العقل غير المحابي موجوداً. هكذا يتكلم الصوت الصادر من الأعماق. هكذا يتكلم صوت الجوكر.

♣ 3 هنا والآن، الصوت الناطق هو صوت ورثة البرمائيات. ينطلق من حنجرة أبناء عمومة العظاءات البرية، المقيمة في الدغل الإسفلتي. السؤال الذي يطرحه ورثة الفقاريات ذات الفرو، هو: هل ثمة عقل يسمو على هذه الشرنقة، عديمة الحياء، التي تتوسع وتتوسع في كل اتجاه.

♣ 4 يتساءل المرء: ما فرصة انبثاق شيء ما إلى الوجود من لا شيء؟ أو بالعكس طبعاً، كم تبلغ احتمالات وجود شيء منذ الأزل؟ أو أيضاً، أمن الممكن تقدير احتمالات أن تَنْقُضَ المادة الكونية، ذات صباح، نوم العصور عن أجفانها، وتصحو على الوعي بذاتها؟

♣ 5 إن كان ثمة إله فهو ليس عظيم البراعة في عدم ترك أثر يدل عليه؛

إنه، أكثر من أي شيء آخر، استأذُ في الإخفاء. ليس العالم شيئاً يعرض نفسه للناظرين. فالسّموات لاتزال تحتفظ بأسرارها. وهناك نيميّة تدور بين النجوم. لكن أحداً لم ينس الانفجار الكبير بعد. منذ ذلك الوقت دانت السيادة للصمت، واخذت الأشياء كلها تتباعد. لايزال المرء يصادف قمراً، أو نيزكاً، لكن ليس لك أن تتوقع ترحيباً ودياً منها. إذ لا بطاقات زيارة تُطبع في الفضاء.

6 ♣

في البدء، أي منذ زمن بعيد جداً، كان الانفجار الكبير. هذا مجرد تذكير بعرض الليلة السرحي الإضافي. لايزال في وسعك انتزاع بطاقة دخول لنفسك. باختصار، يدور العرض المُعاد ويدور خالقاً نظّارة العرض أنفسهم. وعلى كل حال، دون نظّارة يتحمسون، لن يكون من المعقول أن نعتبر العرض عرضاً. لاتزال المقاعد متوفرة.

7 ♣

من كان يمكن أن يتمتع بعرض الألعاب النارية الكوني حين كانت صفوف المقاعد في السّموات ملأى بالجليد والنار فحسب؟ من كان يمكن أن يتخيل أن أوّل برمائي جسور لم يَحْبُ خطوة صغيرة فحسب نحو الشاطئ، بل وثب وثبة عملاقة على الطريق الطويل إلى حيث استطاعت الرئيسات أن ترى مشهد تطورها الشامل والفخور منذ بداية ذلك الطريق نفسه؟ لم يُسمع هدير الانفجار الكبير إلا بعد خمسة عشر مليار عام على وقوعه.

8 ♣

لا مجال لإنكار حقيقة أن خلق عالم كاملٍ ماثرةٌ جديرةٌ بكل تقدير. غير أن الأجدر بالاحترام هو عالم كامل قادر على خلق نفسه. والعكس بالعكس، لا مجال لمقارنة تجربة المخلوق مع الإحساس الغامر الذي يولّده ابتكار المرء ذاته من العدم، ثم الانتصاب على قدميه معتمداً على نفسه فحسب.

9 ♣

يحبس الجوكر أنه ينمو، يشعر بذلك في ذراعيه وساقيه، يشعر أنه

ليس مجرد شيء تخيَّله هو نفسه. يشعر بالميناء والعاج ينبئان في فم الحيوان الشبيه بالإنسان الذي هو فمه. يشعر بخفة أضلاع الرئيسي تحت مبدله. يحس بالنبض الثابت الذي يخفق ويخفق، ضاخاً السائل الدافئ في جسده الآن.

♣ 10 ما من شيء شاذ في افتراض أن الخالق قد ارتد خطوة أو خطوتين، جافلاً، بعد أن شكّل الإنسان من التراب، ونفخ نَفَس الحياة في منخرينه، مُسَوِّياً منه كائنأ حياً. المفاجئ في هذه الحادثة هو عدم شعور آدم بالدهشة.

♣ 11 يتجول الجوكر بين الجن الصغار في إهاب أحد الرئيسات. يُنعم النظر في يدين غريبتين هما يداه، يُمسّد خدأ لا يعرفه هو خدّه، يتلمس محجره، ويعرف أنه يُخفي لغز الذات المقيم، هوى الروح، هلام الإدراك. لن يستطيع أبداً أن يدنو من جوهر الأشياء. يتصوّر بغموض أنه، ولا بُدّ، دماغ مغروس. لذلك هو لم يعد هو.

♣ 12 ثمة توقُّ يحتاج العالم. كلما ازداد شيء قوة وجبروتاً، احتدَّ شعوره بغسر خلاصه. من ذا الذي يصغي إلى معاناة حبة الرمل؟ من يعير أذنأ إلى اشواق القملة؟ لو لم يوجد شيء، لما تاق احد إلى شيء أبداً.

♣ 13 نحمل روحاً، وتحملنا روح لانعرف عنها شيئاً. حينما ينتصب للغز على ساقيه دون أن يجد حلاً، يحين دورنا نحن. حين تقرص صورة الحلم ذراعها هي دون أن تصحو، إنما هي نحن. إنما نحن للغز لا يحزر جوابه احد. نحن حكاية الجنيات العالقة في أسر صورتها هي. نحن ما يهيم في كل وائر من دون أن يبلغ فهمأ واضحاً.

♦ 1 ثمة ما يصيخ أذنأ ويفتح عينأ؛ يطلع من السنة اللهب، يطلع من الحساء البدائي الكثيف، يطلع عبر الكهوف، ويطلع، يطلع فوق أفق السهوب.

2 ♦ لا يلتفت المر السري نحو الداخل، بل نحو الخارج، ليس إلى داخل المتاهات بل نحو خارج المتاهات. صاعداً من البخار الهيدروجيني، صاعداً من السُّدُم الدوارة ومن النجوم المنفجرة، صاعداً مضى المر السري. كانت الخطوة الأخيرة شبكة من جزئيات عملاقة ذاتية الصُّنع.

3 ♦ امتد نسيج الأسرار العائلية العنكبوتي من التشكيلات المجهرية في الحساء البدائي إلى السمكة البصارة مفصصة الزعانف والبرمائيات الراقية. بعناية حُمِلت عصا السبق من قبل الزواحف ذات الدم الحار، ثم البروزيميات البهلوانية، ثم القروود المتجهمه شبه الإنسانية. هل ثمة إدراك ذاتي كامن يترصد، من مكمنه في ادمغة الزواحف، فرصة الظهور؟ أما استطاع أي شبيه بالإنسان غريب الأطوار، وهو في خدر النعاس، تحصيل الماعة عن الخطة الإلهية بالذات؟

4 ♦ مثل سديم مسحور يرتفع للشهد الشامل، يرتفع عبر السديم، يرتفع فوق السديم. يحضن أخو النياندرتالي المحتفى به حاجبَه، وهو يعرف انه خلف جبين الرئيسي الذي هو جبينه، تموج مادة مخية لينة، إنها الريان القائد للتطور، إنها الكيس الهوائي الواقى لمهرجان البروتين، الكيس الذي يفصل بين الروح والمادة.

5 ♦ يقتحم الوعي حلبة السيرك المخي لرباعي الأطراف. إنما في هذه الحلبة تُعلن أحدث انتصارات الأنواع. إنما في الخلايا العصبية الدافنة للفقاريات ترتفع أولى سدادات الشمبانيا. أخيراً، تتجزر الرئيسات ما بعد الحداثيّة مسحها الشامل. ولا خوف عليها؛ فالكون يمسح نفسه بزاوية منفرجة.

6 ♦ فجأة ينظر الفقاري خلفه، ويرى الذيل المبهم لبني عمومته عبر التامل الاسترجاعي في ليل السنين الضوئية. الآن فقط بلغ المر السري

نهايته، وما تلك النهاية إلا وعي الرحلة الطويلة نحو النهاية نفسها.  
كل ما في وسع الفقاري فعله هو صفقُ يديه، صفق الطرفين الذين  
يتركهما وديعة لورثة النوع.

7 ♦ الفيل، بطبيعة الحال، منزعجٌ من حقيقة أن أسلافه سلكوا فجأة  
زقافاً مسدوداً لانهائية له. وفاز بالتكريم البروزيمي. قد يبدو الأمر  
سخيفاً، لكن البروزيمي خلافاً للفيل، لم يكن ينقصه حس الاتجاه.  
لاتؤدي كل الطرق إلى الجوكر.

8 ♦ من الأسماك والزواحف، ومن الزبابة الصغيرة الحلوة كالسكر، ورث  
صوص الرئيسات زوجاً من العيون الجميلة ثنائية الاتجاه. الورثة  
البعيدون للسمة مفصصة الزعانف يدرسون ترحال المجرات عبر  
الفضاء، وهم على علم بانقضاء مليارات من السنين قبل أن تبلغ  
عيونهم ما بلغت من كمال. لقد صُقلت العدسات باستخدام جزيئات  
عملاقة. أما تركيز النظر فالفضل فيه لبروتينات عالية التكامل  
وحموضٍ أمينية.

9 ♦ في كرة العين يُزَلَّعُ بين الخلق والانعكاس. ما كرتا البصر ثنائيتا  
الاتجاه إلا بابان سحريان دوّاران تلتقي عبرهما الروح الخالقة بالروح  
المخلوقة. إن العين التي تشرف على الكون من علٍ هي عين الكون  
ذاته.

10 ♦ ليس بنو الجن كائنات افتراضية، بل هم فقاريات. إنهم الظبي  
السمة، بيوض الضفادع، ذرية الزواحف الطافرة. بنو الجن فقارياتٌ  
خماسية الأصابع، هم الورثة الشرعيون للزبابة البدائية، للرئيسي –  
بلا ذيل وهو ينحدر من الأشجار، ممثلاً الصدى المكتوم للطلل  
البدائي.

11 ♦ لم يات الجن من الظاهر بل من الباطن. إنهم نسيج العنكبوت الذي

يستلهم التركيب المجهرى لعنكب الـ DNA النشطة. ليس بنو الجن «أخيلة ظلي» ترتسم على جدار كهف. إنما هم مستعمرات خلوية عالية التمايز. ليسوا استيهامات. إنما هم حكايات جنيات، محض حكاية جنيات.

12 ♦ الكوكب الحي يُدار الآن من قبل مليارات من الثدييات العليا فائقة الذاتية. لقد نشأت كلها من ذات الخليج، من بطن ذات السمكة مفصصة الزعانف. ما حصل أبداً أن كان اثنان منهما متطابقين كل التطابق. ما حصل أبداً أن حظاً اثنان من بني الجن على ذات الكوكب.

13 ♦ يقف الجوكر على الطرف الأقصى للممر السري. يعرف أنه يحمل بُقعة ورثها منذ زمن سحيق القِدم، بقعة لا تتكون من صُرَرٍ وإكياسٍ، بل تتوزع حمولتها في كل خلية من خلايا جسده. يرى كيف تواظب الأرض على نشر تماثيل الـ DNA الغنية بالتفاصيل، التماثيل التي تخضع لمقاييس مجهرية وباطنية. تُرى من هو فيل هذه السنة؟ اين هي نعامة هذه السنة؟ من هو، في هذه اللحظة بالذات، اشهر رئيسي في العالم؟

1 ♥ ها هم بنو الجن ضمن حكاية الجنيات الآن، غير أنهم عُمي عنها. ا تكون حكاية الجنيات حكاية جنيات حقيقية لو استطاعت أن ترى نفسها؟ ا تكون الحياة اليومية معجزة لو أنها مضت تشرح نفسها على الدوام.

2 ♥ بنو الجن نشطاء أكثر مما هم عاقلون، خارقون للمالوف أكثر مما هم موثوقون، أشد غموضاً مما يستطيعون هم بالذات تصوّره بما أوتوه من فهم محدود. مثل نحلّات طنانة تطير من زهرة إلى زهرة عصر

أحد أيام آب الناعسة، مثلها يتمسك جن الموسم بمساكنهم المدينية في السموات. وحده الجوكر ينأى بنفسه عن هذا المصير.

3 ♥ يدير بنو الجن مناظيرهم اللاسلكية نحو سُدُم بعيدة تقع على التخوم الخارجية لحكاية الجنيات النطوية على ذاتها. غير أنه لا يمكن فهم الأعجوبة من الداخل، وما الجن إلا أسرى الداخل. يعيش بنو الجن في دنياهم هم. إنهم أسرى الجاذبية الوجودية لهذا اللغز. إنهم ما هم، ما لا يفهمون؛ مجرد امتداد في الزمان وللكان.

4 ♥ على ارتفاع أربعين ألف قدم، يجلس بنو عمومة الأسماك من الدرجة الخامسة مرتاحين، يُدنون إبصارهم من الأضواء المنبعثة من مسكني هانزل وغريتيل، حتى لو انقطعت الكهرباء سيكون ثمة رواج وغدو في الغسق. حتى لو انفجرت كل مصابيح الكهرباء سيظل ينبعث وهج من الأرض.

5 ♥ نحن في الصباح الباكر في جَنِّيا، أرض الجن، ولاتزال العتمة مخيِّمة، رغم أن مئة ألف ضوء باطني تشتعل بلهب خافت قبل أن تضاء المصابيح الكهربائية. أخذ بنو الجن ينفضون الأحلام الكسلى عن أعينهم، لكن خلاياهم الدماغية لاتزال تنقل أفلاماً واحنُها إلى الأخرى. يجلس الفيلم في سينما يشاهد نفسه على الشاشة.

6 ♥ يحاول بنو الجن التفكير في أمور يصعب التفكير فيها إلى درجة أنهم لا يستطيعون التفكير فيها. غير أنهم لا يستطيعون الامتناع عن التفكير أيضاً. لاتقفز الصور الجارية على الشاشة إلى داخل السينما وتهاجم جهاز إسقاط الصور. وحده الجوكر يجد لنفسه طريقاً نحو صفوف المقاعد.

7 ♥ يلعب بنو الجن أدوارهم المرتجلة على مسرح الحضارة السحري. تتلبسهم أدوارهم إلى درجة أن المسرحية لن تجد لها نظارة أبداً. ما

من غرباء، ما من وجهات نظر محايدة. وحده الجوكر ينسحب خطوة إلى الوراء.

8 ♥ الجنية الأم تقف أمام المرأة متفحصاً الشعر الأشقر الذي ينحدر كالشلال على كتفيها النحيلين. تظن أنها أجمل رئيسي انثى في العالم. صغار بني الجن يَحْبُون هنا وهناك على الأرض، وأيديهم ملأى بقطع بلاستيكية صغيرة ملونة. الجني الأب يستلقي على الديوان، رأسه يختفي خلف جريدة وردية اللون. يظن أن الحياة اليومية متماسكة.

9 ♥ بعد دهور من تحوّل الشمس إلى عملاق أحمر لاتزال تُلتقط إشارات لاسلكية في السديم النجمي. هل ارتدّيت قميصك يا انطونيو؟ تعال إلى ماما فوراً! لم يبق إلا أربعة أسابيع على عيد الميلاد.

10 ♥ في عتمة البطون المنتفخة، تسبح دائماً ملايين من شرانق وعي جديد كلياً بالعالم. ينسرب بنو الجن العزّل واحداً فواحداً حين ينضجون ويصيرون جاهزين للتنفس. ليس في وسعهم الآن تناول طعام غير الحليب الجني الحلو الذي يتدفق من برعمين طريين في لحم الجن.

11 ♥ بثوبه الأزرق الواسع، يبدو الطفل الحوليّ السُكّري طيباً للاكل. الجنية الأم تراقبه، وهو يتأرجح جيئةً وذهاباً، على لوح خشبيّ رُبط بحبلين متينين إلى غصن شجرة أجاص ضخمة. وهكذا تفرض رقابتها الدقيقة على شرارات عصر هذا اليوم المنطلقة من النار الهائلة، الخارقة، المضرة في الهواء الطلق. تتشرف على كل شيء في الحديقة الصغيرة، لكنها عمياء عن الضوء المتلألئ الذي يوحد الحقائق كلها معاً.

12 ♥ ملكة القلوب (بنت الكبة) هي زهرة ذاتها. حين تريد تزيين غرفتها أو لقاء حبيبها، تقطف نفسها. ذاك حقاً عمل بطولي. وهي تعرف أنها من أرومة نادرة. أزهار التوليب تكاد تنفجر لكي تفعل مثل فعلها. زهرة الربيع ترمقها بحسد. الزنابق تحني رأسها بإذعان.



13 ♥ كما حين ينتهي تصوير المشهد، وتَقَوَّض خلفيته وتتحرق، كذا نحن حين نموت: اشباح في ذاكرات نسلنا. ثم نصير أطيافاً، يا عزيزي، ثم نصير أساطير. غير أننا لانزال معاً، لانزال نحن للماضي معاً، نحن ماضي بعيد. تحت قبة ماضي غامض لا زال اسمع صوتك.

1 ♠ ينسل الجوكر دونما هداة بين الجن كأنه جاسوس في حكاية جنيات. يتوصل إلى بعض الاستنتاجات لكنه لا يجد من يرويها له. وحده الجوكر هو ما يرى. وحده الجوكر يرى ما هو.

2 ♠ ما الذي يفكر به الجن حين يُطلق سراحهم من سر النوم ويصلون مكتملي التكوين إلى يوم جديد كل الجدة؟ ماذا تقول الإحصائيات؟ الجوكر هو الذي يطرح السؤال. ينتفض من الدهشة كلما تكررت المعجزة الصغيرة. لقد حُسِبَت عليه تماماً مثلما تُحسب عليه إحدى «ملعناته». هكذا يحتفل بفجر الخلق. هكذا يرحب بخلق فجر اليوم.

3 ♠ يصحو الجوكر من أحلام غير مغلوطة إلى الجلد والعظم. يسارع إلى قطف توت الليل قبل أن يفسده النهار من فرط النضج. إن لم يقطفه الآن فلن يقطفه أبداً، إما الآن أو أبداً، ثم إما الآن أو أبداً. يعرف الجوكر أنه لن ينهض من السرير ذاته مرتين.

4 ♠ ما الجوكر إلا دمية آلية تتفكك إلى قطع كل ليلة. عندما يصحو يجمع الأذرع والسيقان ويُرْكِبُها لتعود الدمية كما كانت أمس. كم كان عدد الأذرع! كم عدد السيقان؟ ثم هناك الرأس، وفيه عينان وأذنان، يجب أن يُرْكِبَ قبل أن ينهض.

5 ♠ يصحو الجوكر داخل قرص عضوي مُدْمَجٍ مستقرٍ على الوسادة. يشعر أنه يحاول الحبو نحو شاطئ يوم جديد خارجاً من تيار ساخن من هلوساتٍ نصف مهضومة. أية طاقة نووية تلهب النار في ادمغة

بني الجن؟ ما الذي يجعل ألعاب الوعي النارية تنزُّ؟ أية قوة ذرية تشد خلايا الدماغ والروح وتربطهما معاً.

6 ♠ يشعر أنه يطوف في الفضاء الخالي. لا يستطيع الاستمرار على هذه الحال. الا يستحق المرء ان يتقدم خطوة اخرى؟ يُضدِّر الجوكر إيماءات متحدية في مرآة غرفة النوم، يحاول انتزاع نظرة ثابتة من خيال روحه. لكن كل شيء يبقى كما كان. يصر بأسنانه، يقرص نفسه في المعجزة.

7 ♠ فجأة ما هو يجلس على سرج رحلته المشؤومة من الالف إلى الياء. لا يذكر أنه اعتلى السرج، غير أنه الآن يشعر بحصان الوجود الجامح يرمح تحته، ثم تنتهي به قوى مبهمة إلى توقف طائش.

8 ♠ الجوكر واسع الثراء في افتراضاته، إلى درجة أنه يحس، في لحظة دوار، بأنه ممتلئ قوة ونشاطاً. ما عدد الأجيال التي يستطيع حسابها منذ أول انقسام خلوي؟ ما عدد الولادات التي يستطيع إحصاءها منذ أول ثديي؟ حان وقت الأرقام الكبيرة؟ أما كان قطع شوطاً من الإعداد لتأملات هذا الصباح حين اخترقت أول سمكة ذات رنة سطح المياه؟ عندئذ، على حين غرة، يشعر المهرج الصغير بدوخة مميتة. غني جداً من حيث الخلفية، لكنه بلا مستقبل. غني جداً بماضيه، لكنه لا شيء فيما بعد.

9 ♠ الجوكر ملاك في ضائقة. إن سوء فهم مهلكاً هو الذي قاده إلى اتخاذ جسد من اللحم والدم. أراد فقط أن يشارك الرئيسات قِسْمَتَهَا بضع ثوانٍ كونية، غير أنه سحب السلم السماوي خلفه. إن لم يُعْده أحد الآن، فستدق ساعته البيولوجية دقاتها أسرع وأسرع، وسيكون قد أزف وقت العودة إلى السماء.

10 ♠ باب الخروج من حكاية الجنيات مفتوح على مصراعيه. ينبغي على

احد ما بالطبع ان يثبت تقريراً من هنا، لكن ما من احد يستقبل التقرير. الجوكر مسحوب بلا رحمة نحو التيار البارد لكل ما هو غير موجود في الخارج. يحاول إخفاء دمعة، لا، بل هو يبكي الآن فعلاً. وهكذا يستاذن المهزج الرشيق مودعاً. يعلم انه لا يستطيع منازعة قدره. يعلم ان الدنيا لن تعود ثانية.

♠ 11 الجوكر موجود نصف وجود فحسب في عالم الجن. يعلم انه سينهب، لذا فقد دفع مستحقاته. يعلم انه سينهب، لذا فهو منذ الآن نصف ذاهب. لقد جاء من كل ما هو كائن وما هو الآن ذاهب إلى لا مكان. ما إن يصل، لن يستطيع حتى ان يحلم بالعودة. إنه ميمم صوب ارض لا وجود فيها حتى للنوم.

♠ 12 كلما اقترب الجوكر من العدم الأبدي، رأى بوضوح الحيوان الذي يقابله في المرأة، حين هو يصحو على يوم جديد. ما من شيء يواسيه في النظرة التي لاتقبل عزاء، نظرة الرئيسي التمس. يرى سمكة مسحورة، ضفدعاً مستحيلاً من صورة إلى صورة، عطاءه مشوهة. يفكر، هي ذي نهاية العالم. إنما هنا تبلغ رحلة التطور المديدة نهايتها المفاجئة.

♠ 13 مليارات من السنين تلزم لخلق إنسان. ولا تلزم إلا بضع ثوانٍ لموته.

## من إصدارات دار الكلمة

الجنس ومنابع الموت	تأليف: وليم ر. كلارك
الجنس وطبيعة الأشياء	تأليف: ن. ج. بيريل
الجنس في أديان العالم	تأليف: جفري بارندر
قوة الأسطورة	تأليف: جوزيف كامبل
الأساطير والأحلام والدين	تحرير: جوزيف كامبل
ليالٍ هندية (رواية)	تأليف: أنطونيو تاهوكي
أفاهيص شرقية	تأليف: مرغريت يورسينار
نيتشة مكاناً ضدَّ عصره	تأليف: رودولف شتاينر
مفهوم العدل في الإسلام	تأليف: د. مجيد خدوري
أصحاب الجلالة - الأهرامات	تأليف: ف. زامروفسكي
أسلافنا (الفيسكونت المشطور)	تأليف: إيتالو كاليانو
موسوعة الجيب لقواعد الإنكليزية	إعداد: نورالدين البهلول
هرمس مثلث العظمة (النبي إدريس)	تأليف: لويس مينارد
شخصية المولود البكر نشأةً وبلوغاً	تأليف: كيفين ليمنان